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 Résumé	  	  Cette	  thèse	  opère	  principalement	  à	  deux	  niveaux,	  un	  niveau	  ethnographique	  et	  un	  niveau	  communicationnel.	   Je	   m’intéresse	   ici	   à	   l’étrange	   cas	   des	   jungles	   de	   garage	   nord-­‐américaines	  et	  aux	  dizaines	  de	  milliers	  d’animaux	  dits	  «	  exotiques	  »	  qui	  les	  composent.	  Au	  cours	   de	   l’année	   2011,	   j’ai	   parcouru	   plus	   de	   25	   000	   kms	   à	   travers	   le	   continent,	   à	   la	  rencontre	  précisément	  de	  ces	  espaces	  postnaturalisés	  qui	  constituent	  désormais	  une	  part	  non	   négligeable	   (et	   pourtant	   souvent	   négligée)	   de	   nos	   paysages	   écologiques	  contemporains.	   Plus	   tout	   à	   fait	   sauvages,	   ni	   pour	   autant	   complètement	   domestiques,	   ces	  modes	  d’existence	  pionniers	  hantent	  désormais	  une	  zone	  grise	  de	  nos	  savoirs	  zoologiques,	  de	  nos	  avoirs	  culturels.	  En	  effet,	  ces	  humanimalités	  en	  devenir	  ne	  vont	  pas	  sans	  brouiller	  certaines	   de	   nos	   conceptions	   dichotomiques	   traditionnelles	   (telles	   nature/culture,	  humain/non-­‐humain,	   proie/prédateur,	   dominant/dominé,	   émetteur/récepteur).	   À	   une	  époque	   où	   l’animal	   est	   régulièrement	   objet	   de	   débats	   théoriques,	   légaux,	   sociaux,	  politiques	  ou	  encore	  épistémologiques,	   la	  prise	  en	  compte	  renouvelée	  de	  ces	  singularités	  animales	   fournit	   ici	   d’importants	   précédents	   en	   matière	   d’adaptation,	   d’évolution	   et	  d’émergence.	  En	  livrant	  de	  la	  sorte	  les	  résultats	  d’ethnographies	  transpécifiques	  originales,	  j’offre	   ainsi	   à	   la	   discussion	   un	  matériel	   éthologique	   inédit	   touchant	   à	   la	   vie	   d’animaux	   a	  priori	   connus,	   mais	   dont	   les	   modalités	   existentielles	   actuelles	   restent	   encore	   largement	  
méconnues.	   Ainsi,	   plutôt	   que	   de	   considérer	   l’animal	   d’un	   simple	   point	   de	   vue	  substantialiste	  ou	  bien	  encore	  depuis	  une	   stricte	  perspective	  hylémorphique,	   c’est-­‐à-­‐dire	  s’attachant	  essentiellement	  à	  des	  questions	  de	  forme	  et	  de	  matière	  (un	  tigre	  né	  et	  élevé	  en	  captivité,	  nourri	  de	  viande	  de	  supermarché	  et	  sous	  pilule	  contraceptive	  est-­‐il	   toujours	  un	  tigre	  ?),	   je	   me	   concentre	   plutôt	   sur	   ces	   mouvements	   complexes	   d’information	   et	   de	  communication	  qui	  donnent	  forme	  à	  la	  matière	  et	  matière	  à	  la	  formation	  (et	  font	  du	  tigre	  d’aujourd’hui	  non	  plus	  l’alter	  ego	  du	  roi	  de	  la	  jungle,	  mais	  l’égal	  du	  chat	  de	  gouttière).	  Dans	  une	   perspective	   simondonienne,	   je	   conceptualise	   alors	   une	   certaine	   logique	   de	  l’individuation	   animale,	   que	   je	   rapporte	   à	   la	   part	   d’indétermination	   que	   comprend	   tout	  processus	   de	   communication.	   J’émets	   ainsi	   l’hypothèse	   que	   l'animalité,	   bien	   plus	   qu'une	  simple	  collection	  d’attributs,	  constitue	  en	  réalité	  un	  enchevêtrement	  toujours	  mouvementé	  de	   relationalités	   transductives.	   Ici,	   teckné	   et	   anima	   opèrent	   de	   manière	   disparate	   mais	  conjointe,	   pour	   alimenter	   partie	   de	   nos	   processus	   anthropogéniques.	   En	   puisant	  constamment	   dans	   un	   tel	   réservoir	   de	   differentialités,	   notre	   espèce	   ne	   cesse	   ainsi	   de	   se	  réinventer.	  Dès	  lors,	  les	  biomedia	  ne	  seront	  plus	  considérés	  comme	  la	  dernière	  itération	  de	  notre	   modernité	   technologique,	   se	   déplaçant	   lentement	   de	   matérialités	   inorganiques	   en	  potentialités	   organiques,	  mais	   bien	   plutôt	   compris	   tel	   un	   nouveau	   registre	   d’écriture	   du	  vivant	   opérant	   au	   cœur	   d’un	   potentiel	   d’inscription	   animatif	   continuellement	   remis	   en	  je(u).	   Parce	   que	   nos	   relations	   avec	   les	   animaux	   ont	   toujours	   été	   inséparables	   de	   nos	  devenirs	  respectifs,	  la	  manière	  dont	  nous	  sommes	  aujourd’hui	  aux	  prises	  avec	  certains	  de	  nos	  (anciens)	  prédateurs	  dit	  beaucoup,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  de	  notre	  à-­‐venir	  et	  de	  cet	  animal-­‐
medium	   que	  nous	   logeons	   tous.	   Ici	   conceptualisées,	   ces	   jungles	  de	   garage	   renvoient	   à	  de	  puissants	   champs	   expérientiels,	   non	  pas	  dénaturés	  mais	   renaturalisés,	   au	   cœur	  desquels	  certains	   organismes	   démontrent,	   en	   réaction	   précisément	   à	   des	   pressions	   sélectives	  renouvelées,	  non	  seulement	  des	  réponses	  adaptatives	  surprenantes,	  mais	  initient	  aussi	  des	  processus	  innovants	  impliquant	  plusieurs	  niveaux	  d’individuations	  créatrices.	  	  




Abstract	  	  This	   thesis	   operates	   mainly	   on	   two	   levels:	   one	   is	   ethnographical,	   the	   other	   is	  communicationnal.	  I	  explore	  the	  curious	  case	  of	  North	  American	  jungle	  backyards	  in	  which	  «	  used-­‐to-­‐be-­‐wild	  »	   animals	   are	   experiencing	   «	  almost-­‐domesticated	  »	   existences	   while	  their	  daily	  lives	  are	  merged	  with	  that	  of	  Homo	  sapiens.	  As	  pets,	  guinea	  pigs	  or	  postnatural	  totems,	   these	  pioneer	  organisms	  not	  only	   feed	   the	   third	  most	   important	  black	  market	   in	  the	   world,	   they	   also	   blur	   our	   traditional	   zoological	   and	   philosophical	   apparatus	   (often	  driven	   by	   dichotomies	   between	   nature/culture,	   human/nonhuman,	   prey/predator,	  dominant/dominated,	   transmitter/receiver).	   In	   2011,	   I	   traveled	   16	   000	  miles	   all	   around	  the	   continent	   to	   explore	   some	   of	   these	   contemporary	   humanimal	   modalities.	   Hence,	   I	  examine	   important	   transpecific	  aspects	  of	   these	  modified	  ecological	   landscapes,	   in	  which	  known	   living	   organisms	   experience	   unknown	   reorganizations	   of	   life.	   In	   a	   Simondonian	  perspective,	   I	   reconceptualize	   animality	   and	   communication	   activities	   in	   order	   to	  readdress,	   along	   with	   the	   question	   of	   the	   animal,	   individuation	   processes	   and	   their	  inherent	   indetermination	   qualities	   –	   the	   kind,	   yet	   unseen,	   that	   contemporary	   jungle	  backyards	   silently	   nurture.	   At	   a	   time	   when	   animal	   rights	   and	   bioethics	   are	   regularly	   at	  stake	   (and	   indeed	   a	   serious	   preoccupation	   for	   societies	   that	   strive	   to	   leave	   behind	  medieval	  practices,	  but	  also	  attempt	  to	  cope	  with	  their	  biotechnological	  becomings),	  jungle	  backyards	  provide	  an	  original	  ethological	  dataset	  based	  not	  only	  on	  what	  an	  animal	   is	  or	  
should	  be,	   but	   rather	   on	  what	   real	   animal	   existences	   actually	  consist	  of.	   In	   that	   respect,	   I	  offer	  firsthand	  material	  that	  may	  help	  to	  better	  navigate	  our	  common	  Ark,	  possibly	  facing	  a	  new	  environmental	   flood.	   Instead	   of	   considering	   animals	   from	  a	   reductive	   substancialist	  point	   of	   view	   or	   from	   a	   strict	   hylemorphic	   perspective,	   focusing	   on	   matters	   of	   form	   or	  forms	  of	  matter,	  I	  concentrate	  on	  movements	  that	  give	  form	  to	  matter	  and	  matter	  to	  form.	  I	  then	   suggest	   that	   animality,	   more	   than	   a	   simple	   collection	   of	  mere	   attributes	   or	   even	   a	  basic	   manifestation	   of	   an	   elaborate	   biochemical	   complex,	   constitutes	   an	   enmeshment	  constantly	   in	   motion	   made	   of	   transductive	   relationalities.	   Here,	   biomedia	   are	   not	  considered	   the	   latest	   bourgeon	   of	   our	   technological	   modernity,	   slowly	   shifting	   from	  inorganic	  materialities	  to	  organic	  potentialities,	  but	  rather	  an	  ancient	  deviation	  of	  natural	  forces	  (too	  quickly	  restricted	  to	  domestication).	   Instead	  teckné	  and	  anima	  operate	   jointly	  and	  disparately	  to	  propel	  what	  I	  call	  aniculture	  and	  which	  I	  consider	  to	  be	  not	  only	  a	  part	  of	  our	   anthropogenic	   processes,	   but	   also	   a	   mutagenic	   pool	   of	   differentialities	   from	   which	  humanity	  constantly	  draws	   in	  order	   to	   reinvent	   itself.	  Then,	  along	  with	  a	   specific	   textual	  mode	   of	   organization	   (as	   transpecific	   as	   its	   topic),	   writing	   is	   here	   even	   envisaged	   as	  another	   possible	   expression	   of	   animality,	   maybe	   even	   a	   powerful	   re-­‐intensification.	  Because	   our	   traditional	   dealings	   with	   animals	   have	   always	   been	   inseparable	   from	   our	  becomings,	  the	  (yet	  untold)	  ways	  we	  are	  now	  dealing	  with	  some	  of	  our	  ex-­‐predators	  and	  preys	   reveal	   a	  great	  deal	   about	  our	  postnatural	   futures	  and	   that	   “animal-­‐medium”	  we	  all	  inhabit.	  In	  fact,	  jungle	  backyards	  are	  less	  denaturalized	  places	  than	  renaturalized	  spaces	  in	  which	  animals	  demonstrate	  not	  only	  adaptive	  responses	  to	  selective	  pressures	  but	  initiate	  creative	  processes	  at	  a	  number	  of	  levels	  from	  which	  fertile	  lines	  of	  thought	  can	  eventually	  stem.	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effectivement	   dans	   un	   autre	   monde,	   celui	   précisément	   des	   jungles	   de	   garage,	  mettait	  alors	  en	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Prélude1	  	   Ce	  qui	  constitue	  l'animalité,	  c'est	  la	  faculté	  d'utiliser	  un	  mécanisme	  à	  déclenchement	  pour	  convertir	  en	  actions	  «	  explosives	  »	  une	  somme	  aussi	  grande	  que	  possible	  d'énergie	  potentielle	  accumulée.2	  H.	  Bergson,	  L’évolution	  créatrice	  	  	  Dans	   le	   prolongement	   de	   certains	   travaux	   en	   communication3	  qui	   s’attachent	   à	  penser	  outils,	  machines	  et	  autres	  prothèses	  comme	  constitutifs	  de	  notre	  humanité	  (à	  la	  fois	  dans	  sa	  genèse	  et	  dans	  son	  développement,	  mais	  aussi	  dans	  sa	  singularité	  proclamée	   vis-­‐à-­‐vis	   du	   royaume	   animal),	   ce	   travail	   propose	   de	   penser	   l’animal	  modifié	  et	  les	  manipulations	  biotechnologiques	  qui	  l’accompagnent	  comme	  autant	  de	   vecteurs	   propres	   à	   infléchir	   le	   cours	   de	   nos	   histoires	   culturelles	   humaines.	   Je	  souhaite	   ainsi	   replacer,	   au	   cœur	   d’un	   continuum	   co-­‐évolutif	   puissant,	   cette	  propension	  animale	  du	  vivant	  à	  l’information	  et	  à	  la	  communication.	  	  Pour	   ce	   faire,	   je	   reviens	   en	   détails	   sur	   l’étrange	   cas	   de	   ces	   jungles	   de	   garage	  américaines,	   qui	   composent	   dorénavant	   une	   part	   non	   négligeable	   (et	   pourtant	  souvent	  négligée)	  de	  ce	  paysage	  écologique	  continental.	  En	  effet,	  peut-­‐être	  ne	  sait-­‐on	   pas,	   ou	   peut-­‐être	   oublions-­‐nous	   un	   peu	   vite	   que	   des	   dizaines	   de	   milliers	  d’animaux	   dits	   «	  exotiques	  »	   évoluent	   actuellement	   dans	   des	   environnements	  hautement	  trafiqués,	  faits	  d’animalités	  recyclées	  en	  même	  temps	  que	  d’artificialité	  débridée.	  	  
                                                
1	  Prélude	  :	  du	  latin	  praeludium,	  ‘préparation	  à	  un	  jeu’.	  Mais	  aussi	  :	  ‘ensemble	  de	  ce	  qui	  précède	  et	  annonce’.	  La	  chevauchée	  de	  couverture	  est	  de	  René	  Almanza,	  la	  citation	  de	  Raymond	  Ruyer	  (in	  La	  
genèse	  des	  formes	  vivantes,	  Paris,	  Flammarion,	  1958,	  p.	  147).	  
2	  Henri	  Bergson,	  L’évolution	  créatrice,	  Paris,	  Presses	  Universitaires	  de	  France,	  1941,	  p.	  121.	  




Sérieusement	   mutants,	   ils	   peuplent	   ainsi	   centres	   de	   reproduction	   clandestins,	  spectacles	  de	  cour-­‐arrières,	  sanctuaires	  évangélisateurs	  ou	  encore,	  laboratoires	  de	  recherche	  en	  faillite.	  Mi-­‐bricolés,	  mi-­‐braconnés,	  ces	  milieux	  disparates	  se	  font	  ainsi	  de	  plus	  en	  plus	  explosifs.	  En	  effet,	  au	  cœur	  de	  ces	  nouvelles	  ménageries,	  les	  leviers	  éco-­‐éthologiques	   classiques	   (ressources,	   territoires,	   activités,	   reproduction)	  subissent	   d’importantes	   transformations,	   tandis	   que	   les	   pressions	   sélectives	  désormais	   exercées	   sur	   ces	   écosystèmes	  miniaturisés	   obligent	   primates,	   félins	   et	  autres	   reptiles	   à	   une	   série	   d’adaptations	   tout	   sauf	   graduelles.	   Bien	   que	   réputés	  «	  sauvages	  »,	  de	  tels	  animaux	  partagent	  désormais	   leur	  pain	  quotidien	  avec	  Homo	  
sapiens.	  De	   ce	  point	  de	  vue,	   si	  Arche	  de	  Noé	   il	   y	   avait	   aujourd’hui,	   elle	  dériverait	  probablement	  du	  côté	  des	  Amériques,	  navigant	  alors	  de	  jungles	  en	  jungles.	  	  	  Au	   tournant	   de	   notre	   millénaire,	   le	   trafic	   d’animaux	   exotiques	   constituait	   ainsi,	  après	   la	   drogue	   et	   les	   armes	   à	   feu,	   le	   troisième	   marché	   noir	   mondial4.	   Un	   tel	  commerce	   alimente	   évidemment	   des	   réseaux	   de	   contrebande	   considérables	   et	  abrite,	  comme	  souvent,	  argent	  sale	  et	  banditisme.	  Mais	  ce	  beastness	  ne	  va	  pas	  non	  plus	   sans	   entretenir	   un	   véritable	   bestiaire,	   où	   la	   seule	   appartenance	   biologique	  peine	   désormais	   à	   caractériser	   cet	   infatigable	   négoce	  d’animalités5.	  Dans	  cette	  thèse,	  je	  m’intéresse	  à	  ce	  livre	  des	  êtres	   non	   imaginaires	   qu’écrivent	   en	   ce	   moment	   même,	  dans	   l’urgence,	   les	   membres	   d’un	   cirque	   domestique	  inédit.	   C’est	   que	   jusqu’ici,	   très	   peu	   d’humains	   vivaient	  
effectivement	  avec	  des	  tigres,	  des	  lions,	  des	  chimpanzés	  ou	  des	  pythons	  dans	  leur	  jardin.	  	  	  	  
                                                
4	  Voir	  Alan	  Green,	  Animal	  underworld:	  inside	  America’s	  black	  market	  for	  rare	  and	  exotic	  Species,	  New	  York,	  Public	  Affairs,	  1999.	  &	  Matthew	  G.	  Liebman,	  «	  Detailed	  discussion	  on	  exotic	  pet	  laws	  »,	  Michigan	  University,	  Animal	  Legal	  and	  Historical	  Center,	  2004.	  	  
















animalité	   qui	   ne	   serait	   en	   rien	   limitée	   aux	   seuls	   corps	   animaux,	   mais	   qui,	  partageable	   et	   partagée,	   serait	   à	   la	   fois	   potentielle	   (en	   germe	   contenue	   chez	  chacun),	  vitale	  (avec	  ses	  seuils	  critiques,	  ses	  intensités	  et	  ses	  modularités)	  et	  virale	  (affectable	  et	  communicable	  au	  travers	  d’une	  multiplicité).	  	  	  En	   réexaminant	   ainsi	   les	   transformations	   animales	   qui	   depuis	   les	   premières	  tentatives	   de	   domestication	   jusqu’aux	   pratiques	   récentes	   de	   sélection	   génétique,	  n’ont	   cessé	   de	   travailler	   la	   ductilité	   du	   vivant,	   mon	   travail	   déplace	   la	   question	  animale	   depuis	   la	   perspective	   de	   ses	   manifestations	   (adaptabilité,	   souplesse)	  jusqu’à	   l’étude	  de	  ses	  mouvements	  (inventivité,	  plasticité).	   Il	  s’agit	   ici	  de	  réfléchir	  autrement	   toute	   une	   série	   de	   rapports	   mutagènes,	   exprimés	   ou	   potentiels,	   qui	  mettent	  précisément	  en	  relation	  des	  champs	  affectifs	  complexes	  au	  creux	  desquels	  s’opérationnalisent,	  dans	  un	  mouvement	  de	  va-­‐et-­‐vient	  permanent,	  des	  processus	  transformationnels	   (à	   la	   fois	   individuants	   et	   dividuants)	   d’information	   et	   de	  communication.	  C’est	  ainsi	  que	  je	  me	  propose	  d’appréhender	  ces	  friches	  animales,	  telles	   que	   nos	   jungles	   de	   garage	   les	   figurent,	   comme	   autant	   de	   processus	  
mediatiques6	  en	  continuelles	  transformations.	  Je	  cherche	  ici	  à	  mieux	  comprendre	  le	  potentiel	   non	   seulement	   évolutif,	   mais	   inventif,	   associé	   à	   ce	   bios	   et	   à	   son	  harnachement	   constant.	   Je	   ne	   cherche	   donc	   pas	   à	   déterminer	   l’humanité	   de	  l’animal,	  ni	  d’ailleurs	  à	  circonscrire	  l’animalité	  de	  l’humain,	  je	  m’intéresse	  plutôt	  au	  potentiel	  génératif	  de	  certaines	  existences	  animales	  (humaines	  comprises),	  c’est-­‐à-­‐dire	   aux	   puissances	   d’une	   expression	   pleine	   d’animalité	   dont	   nous	   nous	   ferions	  alors	  les	  apprentis	  médiateurs.	  	  	  En	  articulant	  de	  la	  sorte	  communication	  et	  animalité,	  j’essaye	  de	  cristalliser	  (ce	  qui	  veut	  dire	   tenter	  de	  saisir,	   sans	  pour	  autant	  devoir	  détruire	  ni	  enfermer	  du	  même	  fait)	  quelques-­‐uns	  des	  processus,	  à	   la	   fois	  singuliers	  et	  multiples,	  que	  charrient	  et	  méditent	   aujourd’hui	   les	   nombreux	   occupants	   de	   ces	   jungles	   de	   garage.	   L’enjeu	  consiste	   pour	   moi	   à	   reconsidérer	   sérieusement	   la	   formation	   du	   vivant	   en	   ne	   se	  
                                                




limitant	   ni	   à	   la	   simple	   reproduction	   des	   êtres,	   ni	   à	   l’étude	   exhaustive	   des	  éléments	   qui,	   de	   proche	   en	   proche,	   élaboreraient	   les	   individus,	   mais	   plutôt	   de	  chercher	   à	   construire,	   pour	   en	   combler	   le	   manque,	   une	   autre	   dimension,	   non	  séparée	   des	   constituants	   en	   présence,	   bien	   que	   différente,	   capable	   de	   décrire	   le	  changement	  d’état	  ainsi	  que	  le	  potentiel	  inhérent	  à	  tout	  changement.	  Il	  s’agira	  donc	  d’interpeller7	  	  le	  conditionnement	  relationnel	  que	  comporte	  le	  potentiel	  rattaché	  à	  chaque	  situation	  d’interaction,	  plus	  particulièrement	  encore,	  lorsque	  ces	  situations	  sont	  dites	  transpécifiques.	  	  	  Dès	   lors,	   la	   double	   question	   de	   l’information	   et	   de	   la	   communication	   se	   voit	  réfléchie	   comme	   étant	   non	   plus	   nécessairement	   celle	   de	   l’unité	   et	   du	   sens	  (composantes/articulations),	   mais	   comme	   pouvant	   être	   aussi	   celle	   d’un	  mouvement	  créatif	  associable	  à	  une	  forme	  d’animalité	  (irritation/invention).	  C’est-­‐à-­‐dire,	   non	   plus	   seulement	   penser	   l’information	   comme	   une	   série	   de	   différences	  faisant	   une	   différence8 	  (dans	   une	   logique	   adaptative,	   a	   priori	   suggérée	   ou	   a	  
posteriori	   validée),	  mais	   bien	   aussi	   comme	   un	   champ	   continu	   de	   différenciations	  recombinées,	   aux	   puissances	   et	   aux	   intensités	   disparates	   (dans	   une	   logique	  créatrice,	  en	  acte	  affectables).	  Ainsi	  donc,	  mon	  travail	  s’intéresse	  moins	  aux	  formes	  animales	   en	  mouvement	   (aux	   transformations	  des	   formes	  de	   vie	   avec	   le	   temps	   –	  par	   exemple	   à	   l’apparition	   ou	   à	   la	   disparition	   de	   nouvelles	   espèces)	   qu’aux	  mouvements	   de	   la	   forme	   animale,	   ainsi	   qu’aux	   formes	   animales	   du	   mouvement	  (c’est-­‐à-­‐dire,	  aux	  différents	  visages	  qui	  se	  dessinent	  à	   la	   faveur	  de	  processus,	  à	   la	  fois	  profond	  et	  complexe,	  d’animation)9.	  	  
                                                
7	  Interpeller	  dans	  cette	  recherche	  et	  dans	  ce	  texte	  (qui	  en	  est	  une	  des	  figures	  principales),	  mais	  aussi	  
interpeller	  à	  l’occasion	  des	  différentes	  lectures	  qu’offre	  ledit	  texte	  (lectures	  qui	  seraient	  alors	  considérées	  comme	  autant	  d’actes	  de	  création).	  Par	  un	  effet	  de	  récursivité	  productive,	  chacune	  de	  ces	  lectures	  pourrait	  alors,	  dans	  le	  retour	  de	  ces	  compréhensions,	  insuffler	  à	  la	  recherche	  d’autres	  textes,	  d’autres	  lectures,	  et	  ainsi	  de	  suite.	  C’est	  ainsi	  que	  résonnance	  et	  animation	  se	  retrouvent	  au	  cœur	  de	  ma	  démarche.	  
8	  Selon	  la	  célèbre	  formule	  de	  Gregory	  Bateson.	  Voir	  Steps	  to	  an	  ecology	  of	  mind;	  collected	  essays	  in	  
anthropology,	  psychiatry,	  evolution,	  and	  epistemology,	  San	  Francisco,	  Chandler,	  1972,	  p	  315.	  
9	  Nous	  verrons,	  au	  chapitre	  de	  la	  variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animation	  (étude	  5),	  à	  propos	  de	  de-­‐




Ainsi	   posées,	   ces	   logiques	   processuelles	   se	   réfléchissent	   de	   manière	  différentielle.	   C’est	   pourquoi,	   dans	   ce	   texte,	  information	   renverra	   moins	   à	   une	  simple	  logique	  de	  prise	  de	  forme	  qu’à	  une	  variété	  d’emprises	  sur	  la	  forme,	  de	  même	  qu’à	  une	  multiplicité	  de	  formes	  en	  prise.	  Corrélativement,	  communication	  renverra	  moins	   à	   la	   perspective	   de	   formes	   associables	   en	   mouvement,	   qu’à	   celle	   d’un	  mouvement	   permettant	   formes	   et	   associations.	   Car,	   cette	   inclinaison	   du	   vivant	   à	  prendre	   certaines	   formes	   –	   c’est-­‐à-­‐dire,	   non	   seulement	   à	   être	   in-­‐formé	   ou	   à	   in-­‐former,	   mais	   bien	   aussi	   à	   participer	   d’un	   mouvement	   plus	   large,	   à	   la	   fois	  singularisant	   et	   démultipliant,	   d’in-­‐formation	   –	   cette	   inclinaison	   n’est	   guère	  l’apanage	  des	  seuls	  organismes	  vivants10.	  	  	  De	  la	  sorte,	  et	  toujours	  selon	  un	  même	  principe	  d’animation,	  acteurs	  et	  actants	  d’un	  (éco)système	  pourraient	   s’associer,	   se	  distinguer,	  mais	   bien	   aussi	   se	   singulariser.	  Ce	   principe	   dit	   la	   capacité	   (ou	   le	   potentiel)	   des	   uns	   et	   des	   autres	   à	   souffler	  mouvements	  à	  une	  forme	  et/ou	  à	  (re)donner	  forme	  à	  un	  mouvement.	  L’agentivité,	  telle	   qu’elle	   est	   traditionnellement	   pensée11,	   serait	   ainsi	   déplacée	   vers	   un	   mode	  d’animativité	  	   qui	   permettrait	   dès	   lors	   de	   dépasser	   la	   question,	   souvent	  automatique	   et	   paralysante,	   de	   l’intentionnalité.	   Il	   ne	   s’agira	   donc	   pas,	   dans	   ce	  travail,	  d’attribuer	  aux	  uns	  et	  aux	  autres,	  aux	  humains	  ou	  aux	  animaux,	  pouvoirs	  et	  soumissions,	   torts	   et	  mérites,	   intentions	   et	   résignations	   (ces	   opérations	   sont	   par	  trop	  discutables	  et	  d’autant	  plus	  délicates	  qu’elles	  concernent	  essentiellement	  des	  
                                                
10	  Il	  me	  faut	  ici	  préciser	  ce	  que	  j’entends	  par	  «	  vivant	  ».	  Dans	  la	  perspective	  affichée	  d’une	  élévation	  au	  carré,	  c’est-­‐à-­‐dire	  celle	  d’une	  animalité	  communicable	  et	  d’une	  communication	  animalisable,	  le	  mot	  «	  vivant	  »	  renvoie	  indistinctement	  à	  la	  matière	  organisée	  comme	  à	  l’organisation	  matérialisée.	  Je	  développe	  ainsi,	  dans	  le	  chapitre	  suivant	  (Matrice),	  l’idée	  qu’un	  concept	  peut-­‐être	  considéré	  comme	  vivant,	  dès	  lors	  qu’on	  s’accorde	  pour	  élargir	  l’acception	  (et	  ce	  faisant,	  pour	  en	  repenser	  quelque	  peu	  les	  conditions	  et	  la	  portée)	  du	  terme	  lui-­‐même.	  Ainsi	  le	  terme	  «	  vivant	  »	  ne	  serait	  plus	  nécessairement	  circonscrit	  à	  l’organique	  (aux	  organismes	  vivants),	  mais	  renverrait	  aussi	  à	  un	  principe	  plus	  ouvert,	  et	  en	  même	  temps	  plus	  puissant,	  d’animation	  (aux	  vivantes	  organisations,	  donc).	  Ainsi,	  sera	  «	  vivant	  »	  tout	  ce	  qui	  est	  doté	  d’animativité	  (virtuelle	  comme	  actuelle).	  C’est-­‐à-­‐dire,	  capable	  d’accueillir,	  mais	  aussi	  de	  poursuivre,	  en	  le	  prolongeant,	  en	  le	  rechargeant	  ou	  en	  l’intensifiant,	  un	  mouvement	  animatif	  et	  ce,	  toujours,	  au	  cœur	  d’espaces	  spécifiques	  de	  résistance	  qu’offrent	  continuellement	  le	  monde	  et	  ses	  formes.	  




animaux	  dont	  il	  est	  si	  difficile	  de	  savoir,	  avec	  ou	  sans	  précisions,	  ceux	  qu’ils	  sont	  véritablement	   ou	   bien	   même	   ce	   qu’ils	   ressentent).	   Non,	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	  autrement	  (par	  exemple,	  autrement	  qu’en	  des	  termes	  comptables	  ou	  moraux)	  la	  vie	  partagée,	  et	  ce,	  à	  la	  lueur	  de	  ces	  humanimalités	  baroques	  qui	  en	  émergent	  de	  facto.	  	  
Humanimalités	  ?	  	  En	   repensant	   le	   rapport	   humain-­‐animal	   sur	   une	   infinité	   de	   modes	   (à	   la	   fois	  associatifs	   et	   constitutifs,	   biologiquement	   transpécifiques	   et	   culturellement	   co-­‐émergents),	   je	   souhaite	   rendre	   compte	   d’une	   réalité	   composite	   où	   s’enchevêtrent	  organique	   et	   organisé,	   chairs	   et	   pratiques,	   gènes	   et	   expressions,	   en	   bref	  :	  propositions	  et	  dispositions.	  	  Première	  instanciation.	  	  	  Chantek	   est	   un	   orang-­‐outan	  mâle.	   Il	   vit	   à	   Atlanta	   et	   fait	   partie	   de	   ce	   cercle	   très	  fermé	  de	  grands	  singes	  maîtrisant	  en	  partie	  le	  langage	  des	  signes	  américain	  (ASL)12.	  Primatologue	  et	  nouvellement	  chaperon	  de	  l’animal,	  Marietta	  Dindo	  raconte	  à	  son	  sujet	   l’anecdote	  suivante13.	  Habitué	  à	  des	  expériences	  plutôt	   complexes	  au	  Yerkes	  
Primate	   Center	   où	   il	   est	   né,	   a	   grandi,	   travaillé	   et	   où	   il	   a,	   quelque	   part,	   appris	   le	  métier,	  Chantek	  arriva	  au	  zoo	  d’Atlanta	  pour	  une	  nouvelle	  «	  carrière	  ».	  Chantek	  et	  Marietta	   font	   donc	   œuvre	   commune	   et	   participent	   à	   ce	   que,	   elle,	   appelle	   des	  «	  expériences	   cognitives	  » 14 	  et	   à	   ce	   que,	   lui,	   désigne	   comme	   étant	   du	  «	  travail/vie/jeu	  ».	   Marietta	   raconte	   ainsi	   que,	   lors	   de	   ses	   premiers	   protocoles,	  Chantek	   était	   manifestement	   très	   sceptique	   (abaisser	   une	   porte	   de	   verre	   pour	  obtenir	   de	   la	   nourriture	   pouvait	   sembler	   simpliste	   par	   rapport	   à	   des	   opérations	  
                                                
12	  À	  propos	  de	  ce	  cercle	  et	  de	  ces	  initiés	  voir	  en	  particulier	  Dominique	  Lestel,	  Paroles	  de	  singes	  :	  
l’impossible	  dialogue	  homme-­‐primate,	  Paris,	  La	  Découverte,	  1995.	  
13	  Communication	  personnelle.	  Atlanta	  (GO,	  USA),	  le	  	  8	  mars	  2011.	  
14	  M.	  Dindo,	  Stoinski	  et	  Whiten,	  «	  Observational	  learning	  in	  orangutan	  cultural	  transmission	  chains	  »,	  




mathématiques	  réalisées	  sur	  écran	  tactile).	  L’animal	  resta	  donc,	  quelque	  temps,	  prudent,	  en	  retrait,	  guettant	  le	  piège.	  Une	  fois	  tranquillisé	  vis-­‐à-­‐vis	  du	  travail	  qu’on	  attendait	  de	  lui,	  Chantek	  se	  plia	  au	  jeu.	  Cela	  n’était	  pas	  un	  piège,	  l’expérience	  était	  bel	  et	  bien	  facile,	  il	  suffisait	  d’abaisser	  une	  porte	  pour	  obtenir	  une	  récompense…	  	  	  Pendant	   quelques	   jours,	   il	   abaissa	   et	   remonta	   donc	   des	   portes.	   Jusqu’à	   ce	   qu’il	  décide	  de	  ne	  plus	  vouloir	  «	  travailler/vivre/jouer	  »	  et	  d’user	  de	  ce	  fameux	  langage	  des	  signes	  (qu’on	  avait	  si	  patiemment	  tâché	  de	  lui	  enseigner	  et	  qu’il	  avait,	  tout	  aussi	  patiemment,	  bien	  dû	  essayer	  d’apprendre)	  pour	   faire	  savoir	  son	  mécontentement	  et	  ainsi	   justifier	  son	  refus	  d’obtempérer.	  Il	  exigeait	  ainsi	  une	  revalorisation	  de	  ses	  conditions	  de	  travail.	  Chantek	  n’aimait	  pas	  les	  brocolis	  qu’on	  lui	  donnait	  (par	  souci	  à	  la	  fois	  économique	  et	  diététique)	  en	  guise	  de	  récompense	  pour	  toutes	  ces	  portes	  bien	   abaissées	   et	   bien	   remontées.	   Il	   réclamait	   désormais	   des…	   cheeseburgers,	  souvenirs	  délicieux	  de	  ces	  dimanches	  où,	  plus	  jeune,	  il	  accompagnait	  son	  ancienne	  maman/compagne/maîtresse/patronne,	  l’anthropologue	  Lyn	  Miles,	  au	  McDonald’s.	  Par	   delà	   l’anecdote,	   la	   (petite)	   histoire	   dit	   beaucoup,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   de	   nos	  interactions	  humanimales	  contemporaines.	  	  	  	  Entre	   un	   orang-­‐outan	   vivant	   dans	   la	   jungle	  indonésienne,	  parmi	  ses	  semblables,	  pour	  qui	  l’homme	  blanc	   pourrait	   bien	   se	   résumer	   à	   un	   explorateur	   plus	  ou	  moins	  habile	  à	   se	  déplacer	  en	   forêt,	  portant	  habits	  kakis	   et	   appareils	   photo)	   et	   cet	   autre	   orang-­‐outan	  qu’est	   Chantek,	   singe	   parlant,	   à	   qui	   l’on	   a	   enseigné	  pendant	   plusieurs	   années	   un	   autre	   langage	   des	   signes	   que	   le	   sien,	   quelle(s)	  différence(s),	   quel(s)	   point(s)	   commun(s),	   quelle(s)	   animalité(s)	   ?	   Comment	  décrire	   ces	   transformations	   non	   seulement	   des	   habitudes	   sociales,	   mais	   des	  capacités	   et	   des	   compétences	   générales	  ?	   Ce	   système	   de	   récompenses,	  qu’exemplifie	   Chantek,	  mais	   auquel	   beaucoup	   d’animaux	   en	   voie	   d’humanisation	  sont	  aujourd’hui	  soumis	  (assis,	  debout,	  couché),	  pose	  directement	   la	  question	  des	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pressions	   sélectives	   artificielles	   et	   du	   jeu	   domestique	   des	   transformations	  animales	  plus	  ou	  moins	  graduelles.	  En	  effet,	  selon	  le	  canon	  biologique	  traditionnel,	  nos	   deux	   primates,	   l’indonésien	   et	   l’américain,	   appartiennent	   à	   la	   même	   espèce.	  Mais	  l’un	  est	  capable	  de	  communiquer	  avec	  les	  membres	  de	  son	  laboratoire	  grâce	  à	  une	  convention	  normalement	  réservée	  aux	  sourds-­‐muets	  d’une	  autre	  espèce	  que	  la	  sienne.	   L’autre	   pas.	   Tout	   au	   moins	   pas	   encore.	   En	   d’autres	   termes,	   et	   pour	  emprunter	   au	   vocabulaire	   de	   Spinoza,	   nos	   deux	   corps	   animaux	   ne	   sont	   pas	  capables	   des	   mêmes	   affects 15 .	   Probablement	   notre	   singe	   de	   garage	   aurait-­‐il	  quelques	  difficultés	  à	  recouvrer	  l’état	  sauvage,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  s’intégrer	  au	  sein	  d’un	  groupe	   où	   les	   relations	   sont	   essentiellement	   simiesques	   et	   non	   exclusivement	  humaines.	  Pour	  autant,	  peut-­‐être	  que	  Chantek	  réussirait	  à	   transmettre	  une	  partie	  de	  son	  étrange	  langage	  à	  d’autres	  de	  ses	  congénères	  (comme	  cela	  fut	  observé	  dans	  le	   cas	   de	   Washoe	   et	   de	   son	   enfant	   adoptif	   Loulis 16 ).	   Peut-­‐être	   même	   en	  élaboreraient-­‐ils	  ensemble	  un	  tiers.	  	  	  Bien	   entendu,	   la	   mutation	   génétique	   nécessaire	   à	   une	   véritable	   spéciation	   est	  encore	  loin,	  mais	  les	  «	  cultures	  »	  animales	  ainsi	  créées	  n’ont-­‐elles	  pas	  d’emblée	  un	  statut	   d’incontournable	   pour	   le	   chercheur	   qu’intéressent	   les	   rapports	  humains/animaux	  ?	  	  
                                                
15	  Au	  sujet	  de	  l’affect	  spinoziste,	  je	  rejoints	  ici	  Muriel	  Combes	  quand	  elle	  écrit,	  à	  propos	  de	  Simondon	  :	  «	  Sur	  ce	  point,	  l’auteur	  de	  L’individuation	  psychique	  et	  collective	  est	  très	  proche	  de	  la	  compréhension	  spinozienne	  du	  sujet	  de	  l’éthique	  comme	  lieu	  d’une	  variation	  perpétuelle	  de	  sa	  puissance	  d’agir,	  en	  fonction	  de	  sa	  capacité	  d’affecter	  les	  autres	  sujets	  (c’est-­‐à-­‐dire	  d’être	  la	  cause	  en	  eux	  d’affects	  qui	  augmentent	  ou	  diminuent	  leur	  puissance	  d’agir)	  et	  d’être	  affecté	  par	  eux	  (c’est-­‐à-­‐dire	  d’éprouver	  les	  effets	  de	  leurs	  actions	  sous	  la	  forme	  d’affects	  qui	  augmentent	  ou	  diminuent	  sa	  propre	  puissance).	  Dans	  la	  mesure	  où	  la	  différence	  éthique	  qui	  existe	  entre	  ce	  qui	  est	  libérateur	  et	  ce	  qui	  est	  asservissant	  se	  ramène	  à	  la	  différence	  entre	  les	  affects	  qui	  augmentent	  notre	  puissance	  d’agir	  et	  ceux	  qui	  la	  diminuent,	  on	  peut	  dire	  que	  la	  capacité	  d’affecter	  et	  d’être	  affecté	  constitue	  le	  centre	  de	  la	  théorie	  spinozienne	  du	  sujet.	  Au	  point	  qu’aux	  yeux	  de	  Spinoza,	  la	  conscience,	  loin	  d’être	  une	  entité	  stable	  et	  autonome	  susceptible	  d’abriter	  un	  libre-­‐arbitre,	  varie	  en	  fonction	  de	  la	  globalité	  de	  la	  vie	  affective	  du	  sujet,	  c’est-­‐à-­‐dire	  en	  fonction	  du	  rapport	  de	  forces	  qui	  se	  déroule	  en	  lui	  entre	  affects	  actifs	  et	  passifs,	  mais	  aussi,	  au	  sein	  des	  affects	  passifs,	  entre	  passions	  joyeuses	  (qui	  augmentent	  notre	  puissance)	  et	  passions	  tristes	  (qui	  la	  diminuent).	  »	  (in	  Simondon,	  individu	  et	  collectivité:	  pour	  une	  
philosophie	  du	  transindividuel,	  Paris,	  PUF,	  1999,	  p	  32.).	  Toujours	  à	  propos	  d’affects,	  voir	  aussi	  Melissa	  Gregg	  et	  Gregory	  J.	  Seigworth,	  The	  affect	  theory	  reader,	  North	  Carolina,	  Duke	  University	  Press,	  2011.	  








à-­‐dire,	  non	  pas	   la	  «	  part	  animale	  de	   l’humain	  »,	  mais	  bien	  plutôt	   le	  mouvement	  d’une	  animalité	  partagée).	  	  	  Par	  delà	  donc,	  la	  simple	  justification	  utilitariste,	  «	  l’humain	  a	  des	  besoins,	  pour	  cette	  raison	   nous	   capturons,	   sélectionnons,	   croisons,	   reproduisons,	   élevons,	   tuons	   des	  millions	   animaux	  »,	   il	   m’apparaît	   nécessaire	   d’appréhender	   ces	   associations	   du	  vivant	  non	  seulement	  sous	  l’angle	  de	  leurs	  productions,	  mais	  bien	  aussi	  sous	  celui	  de	  leur	  productivité.	  	  
Figure	  2	  :	  Humanimalités	  vitrées	  au	  Georgia	  Aquarium17	  	  	  	  
                                                




Ainsi,	   en	   faisant	   dialoguer	   réalité	   des	   pratiques	   et	   fictions	   d’imaginaires	  programmatiques,	  je	  fais	  le	  pari	  d’une	  cartographie	  inédite,	  capable	  de	  nourrir	  une	  autre	  appréhension	  des	  concepts	  de	  communication	  et	  d’animalité18.	  Et,	  ce	  faisant,	  de	   replacer	   le	   curseur	  des	  débats	   actuels	  non	  pas	   sur	  une	   ligne	   idéologique	  dure	  qui	   déterminerait	   a	   priori	   ce	   que	   devrait	   ou	   ne	   devrait	   pas	   être	   nos	   rapports	  interspécifiques,	  mais	   bien	  plutôt	   sur	  un	  plan	  ouvert	   (qui	   n’est	   dès	   lors	  plus	  une	  ligne,	   mais	   un	   champ)	   où	   seraient	   relayées	   (et	   ainsi	   potentiellement	   réfléchies)	  certaines	  des	   réponses	   évolutives,	   à	   la	   fois	   adaptatives	   et	   créatives,	   d’humains	   et	  d’animaux	   vivants	   ensemble	   et	   partageant,	   d’ores	   et	   déjà,	   la	   transpécificité	  d’associations	  que	  d’aucuns	  pourraient	  qualifier	  de	  contre-­‐naturelles,	  mais	  que	   je	  préfère	  dire,	  ici,	  postnaturelles19.	   	  Nous	   assistons20 	  aujourd’hui	   à	   des	   transformations	   macro	   et	   micro-­‐évolutives	  majeures,	   non	   seulement	   des	   espèces	   animales	   elles-­‐mêmes	   (accélération	   des	  rythmes	   biologiques,	   altération	   des	   écosystèmes,	   mutations	   sélectionnées,	  disparitions/apparitions	   de	   nouveaux	   taxons,	   manipulations	   biotechnologiques,	  programmes	   internationaux	   de	   conservation,	   législations	   en	   mouvement),	   mais	  aussi	   de	   leurs	   conditions	   de	   vie	   (modification	   des	   habitats,	   allocation	   des	  ressources,	  répartition	  des	  territoires,	  distribution	  des	  activités).	  Dès	  lors,	  de	  plus	  en	   plus	   de	   nos	   contemporains	   s’inquiètent	   de	   (ré)concilier	   développement	   des	  sociétés	  humaines	  et	  biodiversité.	  Dans	  ces	  conditions,	  mieux	  mesurer	  l’importance	  du	   non-­‐génétique	   pour	   la	   vie	   animale,	   permet	   d’augmenter	   sensiblement	   la	  
                                                
18	  Il	  est	  important	  de	  ne	  jamais	  oublier	  que	  le	  concept	  d’animalité	  est	  ici	  rapporté	  à	  la	  communication,	  de	  la	  même	  manière	  que	  le	  concept	  de	  communication	  est	  rapporté	  à	  l’animalité.	  
19	  Le	  terme	  fait	  ici	  référence	  aux	  travaux	  de	  Richard	  Pell,	  fondateur	  américain	  du	  Center	  for	  
Postnatural	  History.	  Pour	  lui,	  «	  postnatural	  »,	  renvoie	  à	  l’existence	  d’organismes	  vivants	  transformés	  suite	  à	  des	  processus	  sélectifs	  spécifiques	  (comme	  dans	  le	  cas	  de	  l’élevage,	  de	  l’ingénierie	  génétique	  ou	  encore	  d’expérimentations	  militaro-­‐scientifiques).	  L’histoire	  post-­‐naturelle	  s’intéresse	  ainsi	  à	  toute	  une	  batterie	  d’organismes	  traditionnellement	  négligés	  par	  les	  savoirs	  naturalistes	  mais	  qui	  n’en	  constituent	  pas	  moins	  une	  part	  non	  négligeable	  du	  vivant.	  En	  ce	  sens,	  un	  questionnement	  «	  post-­‐naturaliste	  »	  s’attache	  aux	  conditions	  de	  possibilité,	  d’existence	  et	  de	  reproduction	  d’organismes	  humainement	  reconditionnés	  dont	  la	  vie	  même	  fait	  figure	  de	  première	  zoologique.	  




compréhension	   des	   limites	   d’une	   éco-­‐philosophie	   de	   la	   conservation	   qui	   ne	   se	  limiterait	  qu’à	  maintenir	  et	  ainsi	  entretenir	  un	  réservoir	  génétique	  intact	  (ce	  qui	  est	  évidemment	  important,	  mais	  non	  suffisant).	  En	  démontrant	  de	  la	  sorte	  la	  nécessité	  de	  prendre	  en	  compte	  non	  plus	  nécessairement	  les	  identités	  génétiques	  ou	  encore	  les	  appartenances	  taxonomiques	  qui	  leur	  sont	  traditionnellement	  rattachées,	  mais	  bien	   aussi	   les	   existences	   organiques	   et	   les	   biographies	   singulières	   qui	   leur	   sont	  associées,	   j’insiste	  sur	   l’importance	  de	  mieux	  comprendre	  ce	  qu’est,	  ou	  n’est	  plus,	  telle	  ou	  telle	  forme	  de	  vie,	  mais	  bien	  aussi,	  et	  peut-­‐être	  surtout,	  ce	  dont	  telle	  ou	  telle	  forme	   de	   vie	   est	   désormais	   capable,	   d’animalités	   et	   de	   communications.	   C’est-­‐à-­‐dire,	   non	   seulement	   établir	   ce	   qu’est	   cette	   existence,	   mais	   aussi,	   et	   peut-­‐être	  surtout,	  ce	  qu’elle	  fait	  et	  de	  quoi	  elle	  participe. 	  
(Reposer)	  la	  question	  de	  l’animal	  	  En	   examinant	   la	   filiation	   de	   ce	   que	   J.	   Derrida	   appelle	   justement	   «	  la	   question	  animale	  »	   21 ,	   je	   comprends	   que	   le	   mot	   animal	   et	   les	   maux	   animaux	   qui	  l’accompagnent	  ont	  toujours	  été,	   indéfectiblement,	   liés	  à	   la	  définition	  arbitraire	  et	  circonstanciée	   d’une	   humanité	   en	   quête	   de	   sens22.	   Autrement	   dit,	   les	   définitions	  historiquement	   données	   au	   mot	   animal	   peuvent	   aussi	   se	   lire	   en	   décalque	   des	  définitions	  historiquement	  forgées	  pour	  définir	  ce	  que	  serait	  notre	  humanité23.	  	  	  Or,	   cette	  question	  de	   l’animal	   se	   retrouve	  aujourd’hui	  de	  plus	   souvent	   confinée	  à	  des	  ghettos	  argumentaires,	  aux	  espaces	  et	  aux	  manifestations	  justement	  disparates.	  Par	   exemple,	   la	   question	   se	   trouve	   fréquemment	   propulsée	   au	   centre	   des	   débats	  
                                                
21	  Voir	  en	  particulier	  Jacques	  Derrida,	  L’animal	  que	  donc	  je	  suis,	  Paris,	  Galilée,	  2006.	  &	  Anne	  Berger,	  
Demenageries	  Thinking	  (of)	  Animals	  after	  Derrida,	  Amsterdam,	  Rodopi,	  2011.	  
22	  Voir	  ici,	  sous	  la	  direction	  de	  Jean	  Birnbaum,	  Qui	  sont	  les	  animaux	  ?,	  Paris,	  Gallimard,	  2010.	  
23	  Voir	  ici	  la	  mise	  au	  point	  de	  Rosi	  Braidotti	  ainsi	  que	  son	  invitation	  à	  dés-­‐oedipialiser	  cet	  autre	  qu’est	  l’animal	  :	  «	  A	  bioegalitarian	  turn	  is	  encouraging	  us	  to	  relate	  to	  animals	  as	  animals	  ourselves,	  the	  way	  
hunters	  do	  and	  anthropologists	  can	  only	  dream	  of.	  The	  challenge	  today	  is	  how	  to	  deterritorialize,	  or	  
nomadize,	  the	  human/animal	  interaction,	  so	  as	  to	  bypass	  the	  metaphysics	  of	  substance	  and	  its	  corollary,	  
the	  dialectics	  of	  otherness,	  secularizing	  accordingly	  the	  concept	  of	  human	  nature	  and	  the	  life	  that	  




actuels	   sur	   la	   conservation	   d’espèces	   menacées	  et	   ce,	   qu’il	   s’agisse	   alors	   de	  définir	   le	  bien-­‐fondé	  de	   telle	  ou	   telle	   intervention	  avant	  d’en	   fixer	   les	  objectifs	   et	  ainsi,	  d’en	  justifier	   les	  moyens.	  De	  la	  même	  manière,	  cette	  question	  de	  l’animal	  se	  pose	   en	   filigrane	   des	   problématiques	   extensives	   dites	   de	   bioéthique	  	   et	   ce,	   qu’il	  s’agisse	  alors	  d’en	  asseoir	  les	  fondements	  idéologiques	  ou	  d’en	  juger	  les	  pratiques.	  Enfin,	   on	   retrouve	   ces	  mêmes	   interrogations	  animales	   régulièrement	  portées	  aux	  nues	   par	   les	   différents	  mouvements	   dits	   de	   défense	   du	   droit	   des	   animaux.	   	   Pour	  autant,	  qu’elles	  soient	  absolues	  ou	  relatives,	  fondamentales	  ou	  circonstanciées,	  les	  questions	   liées	   d’une	   conservation	   animale,	   d’une	   bioéthique	   ou	   d’un	   droit	   des	  animaux	  relèvent	  immanquablement	  de	  questionnements	  à	  la	  fois	  philosophiques,	  légaux,	   politiques	   et	   économiques.	  Majoritairement	   préoccupée	   de	   définir	   ce	   que	  serait	   ou	   ne	   serait	   pas	   un	   «	  animal	  »,	   l’histoire	   des	   idées	   déborde	   d’arguments,	  d’écoles	   et	  de	  points	  de	  vue	   sur	   l’Animal24,	   et	   si	   peu,	  me	   semble-­‐t-­‐il,	   sur	  ceux	   qui	  incarnent	  effectivement	  des	  existences	  animales25.	  	  	  C’est	   que	   cette	   question	   –	   qui	   n’est	   pas	   une	   question	  métaphysique	   simple	   tant	   elle	   imbrique	   quantité	   de	  formes	   de	   vie26,	   de	   pratiques	   et	   de	   représentations	   –	  manque	  cruellement	  des	  données	  sérieuses	  non	  pas	  sur	  l’Animal,	   mais	   bien	   sur	   les	   animaux,	   c’est-­‐à-­‐dire	   à	  propos	   de	   ce	   que	   font	   (et	   ne	   font	   pas	   ou	   plus)	   ces	  traditionnels	   porteurs	   d’animalités.	   Voilà	   pourquoi,	  plutôt	  qu’un	  retour	  continuel	  à	   l’histoire	  naturelle,	   je	  propose	  un	  crochet	  du	  côté	  d’histoires	   post-­‐naturelles.	   Notamment	   en	   tâchant	   de	   démontrer	   l’importance	  (pour	   les	   débats	   contemporains	   ayant	   trait	   à	   la	   biodiversité,	   à	   la	   bioéthique	   ou	  
                                                
24	  Voir	  en	  particulier	  l’anthologie	  de	  Luc	  Ferry	  et	  Claudine	  Germé,	  Des	  animaux	  et	  des	  hommes:	  
anthologie	  des	  textes	  remarquables	  ,	  écrits	  sur	  le	  sujet,	  du	  XVe	  siècle	  à	  nos	  jours,	  Librairie	  Européenne	  des	  Idées,	  Paris,	  1994.	  
25	  Voir	  ici	  l’introduction	  du	  livre	  de	  Florence	  Burgat,	  Une	  autre	  existence	  :	  la	  condition	  animale,	  Paris,	  Albin	  Michel,	  2011.	  
26	  À	  propos	  de	  formes	  de	  vie	  et	  de	  vie	  en	  forme,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  à	  Stefan	  Helmreich	  et	  Sophia	  Roosth,	  «	  Life	  Forms:	  A	  Keyword	  Entry	  »,	  Representations,	  vol.	  112	  /	  1,	  2010,	  p.	  27‑53.	  
As	  man	  gets	  cleaner,	  
	  the	  animal	  gets	  dirtier.	  
As	  animals	  get	  cleaner,	  	  





encore	   aux	   biotechnologies),	   d’une	   approche	   transpécifique	   (ethnographique,	  communicationnelle,	   philosophique)	   et	   non	   plus	   seulement	   d’un	   compte	   rendu	  d’interactions	   quasi	   mécanisées	   entre	   humains	   (qui	   seraient	   tantôt	   coupables,	  tantôt	   sauveurs)	   et	   animaux	   (qui	   seraient	   tour	   à	   tour	   victimes	   ou	   à	   sauver).	   Je	  souhaite	  ainsi	  mettre	  à	  jour	  ce	  que	  ces	  relations	  inédites	  engendrent	  réellement	  de	  capital,	  de	  gènes	  et	  d’écosystèmes,	  mais	  aussi	  d’affects,	  de	  sélection	  et	  de	  mutations	  non	   seulement	   actualisés,	   mais	   toujours	   potentialisés.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	  vétérinaires,	   éleveurs,	   propriétaires,	   chercheurs,	   environnementalistes,	   activistes	  ou	  encore	   trafiquants,	   ont	  beaucoup	  à	  dire,	  non	  plus	   seulement	  de	   l’animal,	  mais	  bien	  à	  propos	  des	  animaux.	  	  	  Refrain	  :	  en	  explorant	  plus	  avant	  les	  modalités	  actuelles	  d’existences	  de	  bêtes	  dites	  «	  exotiques	  »,	   je	   m’intéresse	   à	   une	   réalité	   étho-­‐ethnologique 27 	  jusqu’ici	   peu	  documentée.	   Réalité	   où	   la	   biologie	   des	   êtres	   s’artificialise	   à	   mesure	   que	   se	  naturalise	  leur	  culture.	  Dès	  lors,	  l’appartenance	  taxonomique	  ne	  semble	  plus	  suffire	  à	   caractériser	   adéquatement	   ces	   vies	   animales	   tant	   elle	   échoue	   à	   rendre	   compte	  des	  mouvements	  d’information	  et	  de	  communication	  opérant	  au	  cœur	  même	  de	  ces	  existences.	   Existences	   que	   l’on	   (re)découvre	   sensibles,	   plastiques,	   créatives	   et	  communicatives.	  	  	  Je	   me	   propose	   donc	   d’aborder,	   de	   manière	   pratique	   et	   sur	   la	   base	   concrète	   de	  portraits	   et	   d’études	   concernant	   les	   transformations	   actuelles	   du	   vivant,	   ces	  humanimalités	  en	  devenir	  –	  à	  la	  fois	  ancestrales,	  puisque	  négociées	  depuis	  toujours	  et	   avant-­‐gardistes,	   puisque	   trafiquées	   chaque	   fois	   autrement.	   Je	   voudrais	   ainsi	  fournir,	  à	  nos	  débats	  contemporains	  s’attachant	  à	  «	  l’animal	  »	  (et	  ce,	  que	  ces	  débats	  soient	  éthiques,	  juridiques,	  économiques,	  politiques	  ou	  encore	  métaphysiques),	  un	  ensemble	  de	  données	  tangibles,	  de	  nature	  biographiques	  et	  conceptuelles,	  capables	  
                                                




d’expliciter	  quelques-­‐uns	  des	  processus	  d’information	  et	  de	  communication	  qui	  font	  et	  défont,	  à	  l’heure	  actuelle,	  la	  vie	  animale	  et	  ses	  existences.	  	  	  Mais	   attention,	   bien	  que	  portraits	   et	   études	   renvoient	   au	  domaine	  de	   la	  peinture	  auquel	  ses	  deux	  modes	  de	  représentations	  sont	   traditionnellement	  associés,	   il	  est	  important	  de	  bien	  comprendre	  cette	  référence	  picturale	  dans	  une	  perspective	  non	  pas	   simplement	   figurative,	   mais	   bel	   et	   bien	   animative.	   Par	   exemple,	   telle	   que	   la	  suggère	   Tim	   Ingold	   dans	   son	   chapitre	   «	   Rethinking	   the	   animate,	   reanimating	  thought	  »,	  pour	  qui	  :	  	   	  Life	  in	  the	  animic	  ontology	  is	  not	  an	  emanation	  but	  a	  generation	  of	  
being,	   in	   a	  world	   that	   is	   not	   preordained	   but	   incipient,	   forever	   on	  
the	  verge	  of	  the	  actual.	  One	  is	  continually	  present	  as	  witness	  to	  that	  
moment,	  always	  moving	  like	  the	  crest	  of	  a	  wave,	  at	  which	  the	  world	  
is	  about	  to	  disclose	  itself	  for	  what	  it	  is.28	  	  C'est	   donc	   d'abord	   en	   prenant	   soin	   de	   préciser	   ce	   qu'une	   perspective	   animiste	  apporte	  effectivement	  à	   la	  pensée	  du	  mouvement	  et	  du	  vivant,	  qu'Ingold	  élabore,	  ensuite,	  son	  argument	  à	  propos	  de	  la	  peinture	  (qui	  est,	  en	  réalité,	  celui	  du	  peindre	  et	  non	  du	  peintre)	  :	  	  
	  
In	  his	  essay	  ‘Eye	  and	  mind’	  the	  philosopher	  Maurice	  Merleau-­‐Ponty	  
attributed	   precisely	   the	   same	   kind	   of	   sensibility	   —	   the	   same	  
openness	   to	   a	   world-­‐in-­‐formation	  —	   to	   the	   painter.	   The	   painter’s	  
relation	   to	   the	   world,	   Merleau-­‐Ponty	   writes,	   is	   not	   a	   simple	  
‘physical-­‐optical’	  one.	  That	  is,	  he	  does	  not	  gaze	  upon	  a	  world	  that	  is	  
infinite	  and	  complete,	  and	  proceed	  to	  fashion	  a	  representation	  of	  it.	  
Rather,	  the	  relation	  is	  one	  of	  ‘continued	  birth’—	  these	  are	  Merleau-­‐
Ponty’s	   very	   words	   —	   as	   though	   at	   every	   moment	   the	   painter	  
opened	  his	   eyes	   to	   the	  world	   for	   the	   first	   time.	  His	   vision	   is	   not	   of	  
things	   in	  a	  world,	  but	  of	   things	  becoming	   things,	  and	  of	   the	  world	  
becoming	  a	  world.	  The	  painter	  Paul	  Klee	  made	  much	  the	  same	  point	  
in	  his	  Creative	   Credo	  of	  1920.	  Art,	  he	   famously	  declared,	   ‘does	  not	  
reproduce	  the	  visible	  but	  makes	  visible’.	  	  
                                                








Maître	   ès	   mutations,	   transformé	   à	   souhait	   depuis	   des	   générations,	   notre	   bios	  	  ainsi	  transpécifié	  présente	  d’excellents	  exemples	  de	  plasticité	  organique	  de	  même	  qu’il	  manifeste	   une	   série	   de	  modèles	   culturels	   inédits,	   forgés	   au	   gré	   de	   relations	  hybrides,	   démontrant	   toujours	   un	   certain	   dialogue	   écosystémique,	   une	   affection	  réciproque	  et	  remarquable	  entre	  le	  génétique	  et	  l’épigénétique.	  	  	  C’est	  ainsi	  que	  l’antique	  distinction	  entre	  bios	  et	  zôé,	  notamment	  actualisée	  par	  G.	  Agamben29,	  est	  importante	  dans	  mon	  travail,	  bien	  qu’il	  s’agisse	  là	  d’une	  distinction	  que	   je	   qualifierais	   d’opérante	   par	   la	   négative.	   Je	   veux	   dire	   que,	   dans	   une	   logique	  communicationnelle,	   cette	   distinction	   entre	   d’un	   côté	   la	   vie	   informe,	   sans	   forme	  (zôé)	  et	  de	   l’autre,	   la	  vie	   informée,	  en	   formes	  (bios),	  avec,	  au	  milieu,	  un	  continuel	  travail	   d’in-­‐formation	   nécessaire,	   que	   cette	   distinction	   donc,	   est	   éventuellement	  pratique,	  mais	  qu’elle	  est	  aussi,	  et	  ce	  jusqu’à	  un	  certain	  point,	  stérile.	  	  	  En	  effet,	  lorsque	  Agamben	  ouvre	  son	  livre	  sur	  la	  vie	  nue	  comme	  suit	  :	  «	  Les	  Grecs	  ne	  disposaient	   pas	   d’un	   terme	   unique	   pour	   exprimer	   ce	   que	   nous	   entendons	   par	   le	  mot	  vie.	  Ils	  se	  servaient	  de	  deux	  mots	  […]	  :	  zôé,	  qui	  exprimait	  le	  simple	  fait	  de	  vivre,	  commun	  à	  tous	  les	  êtres	  vivants	  (animaux,	  hommes	  ou	  dieux),	  et	  bios,	  qui	  indiquait	  la	  forme	  ou	  la	  façon	  de	  vivre	  propre	  à	  un	  individu	  ou	  à	  un	  groupe.	  »,	  il	  me	  semble	  réintroduire	  une	   logique	  dichotomique	  et,	  par	   la	  même,	   reconduire	  une	   tendance	  sérieuse	   à	   la	   catégorisation	   (bio)politique	   des	   formes	   vivantes,	   telle	   qu’on	   la	  retrouve	   encore	   marquée	   dans	   des	   oppositions	   du	   type	   Nature/Culture,	  Objet/Sujet 30 .	   Or,	   dans	   mon	   travail,	   je	   m’efforce	   justement	   de	   dépasser	   ces	  distinctions	   qui,	   par	   définition,	   opposent	   nécessairement	   les	   termes	   distingués,	  comme	   les	   formes	  substantialisées,	   au	   risque	  dès	   lors	  de	   les	  enfermer	  dans	   leurs	  identités	   (identités	   problématiques	   puisque	   définies	   a	   priori	   et	   qui	   pourtant	   ne	  peuvent	  trouver	  de	  validation	  qu’a	  posteriori).	  	  
                                                
29	  Voir	  Le	  pouvoir	  souverain	  et	  la	  vie	  nue,	  Paris,	  Seuil,	  1997.	  




C’est	  là	  une	  des	  raisons	  pour	  lesquelles	  je	  déploie	  plutôt	  cette	  thèse	  au	  contact	  de	  pensées,	  telles	  celles	  de	  Bergson,	  de	  Simondon	  ou	  de	  Ruyer,	  plus	  intéressées	  par	  les	  processus	  de	  prise	  de	  forme	  qu’elles	  ne	  prisent	  elles-­‐mêmes	  la	  forme.	  En	  effet,	  il	  me	  paraît	  beaucoup	  plus	  intéressant	  non	  pas	  d’opposer	  ce	  qui	  est	  mis	  en	  forme	  à	  ce	  qui	  ne	   l’est	  pas	  ou	  peut-­‐être	  pas	  encore,	  que	  de	   repenser	   le	  devenir	  d’un	  mouvement	  donnant	  alors,	  précisément	  dans	  son	  animativité,	  forme	  à	  la	  matière	  et	  matière	  à	  la	  forme.	  Mouvement	   qui	   dispose	   par	   ailleurs	   lui	   aussi	   d’une	   forme.	   Autrement	   dit,	  lorsque	  j’emploie	  le	  mot	  bios,	  je	  le	  fais	  en	  connaissance	  de	  cause,	  en	  sachant	  le	  lourd	  héritage	  que	  ce	  mot	  charrie	  dans	  son	  sillage,	  mais	  je	  le	  fais	  en	  prenant	  bien	  soin	  de	  distinguer	   entre	   forme	   et	  mouvement,	   adaptation	   et	   invention	   (ce	   que	   le	   ^	   nous	  rappellera	  désormais),	  c’est-­‐à-­‐dire	  en	  m’efforçant,	  autant	  que	  possible,	  de	  penser	  la	  forme	  depuis	  sa	  prise	  de	  forme	  et	  non	  l’inverse.	  
 En	   m’attachant	   de	   la	   sorte	   aux	   transformations	   actuelles	   d’existences	   animales	  nord-­‐américanisées,	   à	   la	   fois	   humaines	   et	   non-­‐humaines,	   mutagènes	   et	  souterraines,	  j’interroge	  les	  possibles	  évolutifs	  rattachés	  aux	  organismes	  et	  à	  leurs	  médiations.	  J’entends	  ainsi	  rendre	  compte	  d’un	  potentiel	  relationnel	  d’inscriptions	  technico-­‐organiques	  bien	  souvent	  difficile	  à	  circonscrire	  depuis	  la	  seule	  perspective	  biologique,	   technologique	   ou	   encore	   culturelle.	   C’est	   pourquoi,	   en	   replaçant	  l’humain	  au	  cœur	  d’un	  panoptique	  non	  seulement	   technologisé	  mais	  animalisé,	   je	  resitue	  nos	  modalités	  d’existences	  individuelles	  à	  la	  croisée	  d’un	  monde	  ouvert	  où	  l’avenir	  ne	  saurait	  s’annoncer	  par	  avance,	  ni	  se	   jouer	  absolument	   librement,	  mais	  bien	  plutôt	  devoir	   s’ébaucher31	  et	   se	  deviner,	   touche	  par	   touche,	  à	  mesure	  que	  se	  conjuguent	   ces	   dimensions	   qui,	   bien	   que	   distinctes,	   restent	   indissociables.	   Grâce	  donc,	   à	   une	   approche	   communicationnelle	   de	   l’humanimalité,	   la	   prise	   en	   compte	  réactualisée	   de	   telles	   situations	   (comme	   les	   figurent	   nos	   jungles	   de	   garage	  
                                                




américaines32)	   pourrait	   permettre	   non	   plus	   de	   stigmatiser	   une	   réalité	   contre	  nature,	  mais	  bien	  plutôt	  incarner	  la	  consistance	  (et	  peut-­‐être	  la	  persistance)	  d’une	  manifestation	   plus	   large	   de	   transpécifications	   continuellement	   négociées.	   Ce	  faisant,	   il	   devient	   non	   seulement	   possible	   (et	   probablement	   non	   seulement	  nécessaire	   mais	   urgent)	   de	   penser	   toute	   la	   potentialité	   d’une	   animalité	   ainsi	  partagée.	  	  	   Plutôt	  donc,	  que	  de	  s’inquiéter	  de	  ce	  qu’est	  ou	  n’est	  pas	  un	  animal,	  de	  distinguer	  ce	  que	  nous,	  humains,	  avons	  de	  commun	   ou	   de	   différent	   avec	   les	   autres	   membres	   du	  Royaume33,	   je	   suggère	   le	  détour	  par	  un	  certain	  nombre	  d’existences	   véritables.	   Ainsi,	   cette	   question	  humanimale 34 	  nous	   oblige	   à	   repenser	   ces	   rapports	  transpécifiques	   sur	   une	   infinité	   de	   modes	   associatifs	  (coûts/avantages,	   commensalisme,	   mutualisme,	   parasitisme,	   mais	   aussi	  adaptation/expression).	  Modes	   où	   les	   termes	   en	   présence	   (humains	   et	   animaux)	  non	  seulement	  produisent	  (de	  la	  nourriture,	  du	  capital,	  du	  pouvoir	  et	  des	  histoires),	  mais	  aussi	  coproduisent	  (une	  société,	  des	  responsabilités,	  des	  statuts,	  des	  rôles).	  En	  deux	   mots	  :	   embarcation	   et	   sillage.	   À	   la	   traîne	   de	   ces	   individuations	  contemporaines	   flottent	   désormais	   actes	   de	   naissance	  mutants,	   gènes	  manipulés,	  héritages	  détournés,	  mais	  aussi	  acquisitions	  vitales	  et	  créativités	  inépuisables.	  
                                                
32	  À	  bien	  des	  égards,	  ces	  jungles	  de	  garage	  US	  renvoient	  aux	  paradeisos	  assyriens	  et	  babyloniens,	  parcs	  zoologiques	  avant	  l’heure	  où	  la	  puissance	  des	  monarques	  se	  mesurait	  alors	  à	  la	  quantité	  et	  à	  la	  variété	  de	  bêtes	  contenues	  dans	  des	  enclos	  protégés.	  En	  persan,	  paradeisos	  désignait	  ainsi	  un	  vaste	  enclos	  planté	  circonscrit	  par	  des	  murs.	  Avec	  les	  prophètes	  hébreux,	  cela	  deviendra	  le	  «	  paradis	  »	  promis	  à	  l'humanité	  régénérée,	  où	  le	  lion	  et	  la	  brebis	  devaient	  vivre	  en	  paix,	  côte	  à	  côte.	  Enfermer	  des	  animaux	  pour	  son	  bon	  vouloir	  est	  semble-­‐t-­‐il	  un	  trope	  assez	  ancien	  dont	  les	  différentes	  manifestations	  disent	  bien	  les	  époques	  et	  leurs	  névroses.	  À	  ce	  propos,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  aux	  analyses	  d’Henri	  Ellenberger,	  «	  Jardin	  Zoologique	  et	  Hôpital	  Psychiatrique	  »,	  in	  Psychiatrie	  
animale,	  Paris,	  A.	  Brion,	  1965,	  p.	  559‑578.	  
33	  Voir	  notamment	  Thierry	  Gontier,	  De	  l’homme	  à	  l’animal	  :	  Montaigne	  et	  Descartes	  ou	  les	  paradoxes	  
de	  la	  philosophie	  moderne	  sur	  la	  nature	  des	  animaux,	  Paris,	  Vrin,	  1998.	  
34	  Telle	  que	  reposée	  par	  notre	  XXIe	  siècle,	  où	  elle	  implique	  effectivement	  la	  transformation	  radicale,	  à	  la	  fois	  économique	  et	  politique,	  mais	  aussi	  écologique,	  zoologique	  et	  éthique,	  de	  structures	  organiques	  composites.	  
Animals	  and	  plants	  	  
provide	  a	  program	  	  
to	  humans	  	  













“Un	  hombre	  se	  propone	  la	  tarea	  de	  dibujar	  el	  mundo.	  A	  
lo	   largo	  de	   los	  años	  puebla	  un	  espacio	  con	   imágenes	  de	  
provincias,	  de	  reinos,	  de	  montañas,	  de	  bahias,	  de	  naves,	  
de	   islas,	   de	   peces,	   de	   habitaciones,	   de	   instrumentos,	   de	  
astros,	   de	   caballos	   y	   de	   personas.	   Poco	   antes	   de	  morir,	  
descubre	   que	   ese	   paciente	   laberinto	   de	   lineas	   traza	   la	  
imagen	  de	  su	  cara.”	   Jorge	  Luis	  Borges	  	  Avant	  de	  plonger	  plus	  avant	  dans	   les	  entrailles	  de	   l’animal-­‐thèse,	   je	  voudrais	  dire	  ici	  de	  quoi	  et	  comment	  est	  fait	  ce	  texte.	  	  La	  première	  chose	  à	  expliciter,	  dans	  ce	  chapitre	  programmatique,	  est	  de	  l’ordre	  du	  rappel.	  Le	  rappel	  d’un	  problème	  qui	  est	  aussi	   le	   retour	  d’une	  problématique	  et	   la	  persistance	   lancinante	   d’une	   tension.	   À	   savoir	  :	   comment	   rend-­‐on	   compte	   d’un	  animal	  ?	   Comment	   peut-­‐on	   rapporter	   quoi	   que	   ce	   soit	   de	   pertinent	   à	   propos	   du	  silence	  de	   ceux	  qui,	   précisément,	  ni	  ne	   lisent,	  ni	  n’écrivent,	  ni	  même,	   croit-­‐on,	  ne	  disent	  ?	  En	  d’autres	  termes,	  comment	  faire	  une	  thèse	  de	  doctorat	  recevable	  sur	  la	  communication	   et	   l’animalité	   sans	   instrumentaliser	   ni	   essentialiser	   animal	  et	  animaux	  ?	   Et	   comment,	   dès	   lors,	   penser	   cette	   distance	   animale	   autrement	   qu’à	  l’image	   d’un	   simple	   effet	   collatéral,	   sans	   devoir	   alors	   nécessairement	   réifier	   ces	  organismes,	  pourtant	  vivants,	  à	  la	  manière	  d’un	  objet	  que	  l’on	  dirait	  d’étude	  et	  qui	  serait	  résolument	  muet	  ?	  Comment	  donc,	  appréhender	  conjointement	  la	  source	  du	  silence	   manifeste	   de	   ceux	   que	   l’on	   voudrait	   pourtant	   interroger	   et	   ce	   torrent	  discursif	   des	   plus	   bavard,	   bruissant	   de	   nos	   déclarations	   intempestives	   et	   visant	  précisément	  à	  justifier	  les	  raisons	  d’un	  tel	  silence	  ?	  	  	  
                                                




Ces	  nodosités	  épistémologico-­‐critiques,	   à	   la	   fois	  psychiques	  et	   collectives,	  mais	  aussi	   physiques	   et	   vitales,	   auront	   su,	   tout	   au	   long	   de	   ce	   travail,	   électrifier	   mes	  recherches.	   C’est	   que	   je	   tenais	   peut-­‐être	   là,	   une	   piste	   pour	   la	   pensée	   d’une	  communication	  animale.	  Dans	  l’écho	  et	  le	  défilement	  de	  celui	  qui	  demande	  au	  muet	  de	   bien	   vouloir	   parler,	   (re)découvrir	   le	   je(u)	   du	   langage	   et	   de	   ses	   animativités	  singulières.	   Car	   en	   intensifiant,	   parfois	  même	   en	   court-­‐circuitant	  mon	   travail,	   de	  tels	   questionnements	   avaient	   au	   moins	   le	   double	   mérite	   de	   la	   polarité	   et	   d’une	  circulation	  entre	  les	  pôles.	  D’un	  côté,	  il	  me	  fallait	  éviter	  de	  considérer	  les	  animaux	  comme	  de	  simples	  dispositifs	  mécaniques,	  composés	  de	  parties	  qui	  ne	  seraient	  en	  fait	   que	   des	   assemblages	   plus	   ou	   moins	   savants,	   assemblages	   que	   l’on	   pourrait	  alors	   non	   seulement	   reproduire,	   mais	   éventuellement	   produire.	   De	   l’autre,	   je	   ne	  pouvais	   pas	   non	   plus	   fixer	   ces	   derniers	   dans	   une	   forme	   idéelle,	  quintessentiellement	  irréductible	  à	  une	  substance	  déterminante,	  forme	  qui	  subirait	  alors	   les	   assauts	   répétés	   d’un	   apprenti-­‐démiurge	   essayant	   tant	   bien	   que	   mal	   de	  maîtriser	   ce	   qui	   lui	   échappe	   par	   principe.	   Entre	   ces	   deux	   écueils	   donc,	   entre	   ces	  deux	  vertiges	  philosophiques	  que	  sont	  l’instrumentalisation	  et	  l’essentialisation,	  je	  me	  devais	  de	  poser36	  la	  question	  non	  plus	  simplement	  de	  l’animal,	  mais	  bel	  et	  bien	  
animale	  (à	  laquelle,	  il	  me	  faudrait	  moi	  aussi	  me	  soumettre).	  	  Confronté	   à	   une	   telle	   problématique,	   mon	   point	   de	   départ	   fut	   tout	   d’abord	  interspécifique.	  Au	   commencement	  de	  mes	   recherches,	   je	  m’intéressais	   ainsi	   à	   ce	  qui	   se	   passait	   entre	   deux	   espèces,	   entre	   deux	   organismes	   vivants	   d’espèces	  distinctes.	   En	   me	   demandant 37 	  ce	   que	   la	   cohabitation,	   la	   vie	   partagée,	   la	  communauté	   hybride	   pouvaient	   produire	   de	   travail,	   de	   capital,	   de	   force,	   d’affect,	  d’attachement,	   de	   questionnement,	   je	   pensais	   alors	   résoudre	   le	   double	   écueil	   de	  l’instrumentalisation	   et	   de	   l’essentialisation	   en	   optant	   pour	   une	   certaine	  fonctionnalisation	  animale.	  Ainsi,	   je	  pensais	  distinguer	   clairement	   les	  animaux	  de	  
                                                
36	  Et	  ainsi	  poser	  cette	  question	  animale	  à	  des	  niveaux	  disparates,	  à	  la	  fois	  épistémologiques,	  théoriques,	  méthodologiques,	  mais	  aussi	  physiques,	  respiratoires	  et	  comportementaux.	  








serait	  désormais	  exactement	  à	  ce	  genre	  d’indéterminations	  (et	  aux	  défis	  qu’elles	  poseraient	  sans	  cesse)	  que	  je	  devrais	  	  inévitablement	  consacrer	  les	  forces	  vives	  de	  mon	  travail.	  Lentement	  donc,	  je	  me	  mis	  à	  considérer	  ma	  recherche	  non	  plus	  comme	  étant	  celle	  d’un	  travail	  qui	  voudrait	  rendre	  compte	  de	  l’animal	  (comment	  pourrait-­‐il	  y	  prétendre	  ?)	  ou	  bien	  encore,	  comme	  une	  élaboration	  aspirant	  sérieusement	  à	  de	  bonnes	  généralisations,	  mais	  bien	  plutôt	  comme	  une	  entreprise	  cartographique	  qui	  s’attacherait	   à	   dessiner	   (que	   pouvais-­‐je	   faire	   d’autre	   qu’esquisser	   ce	   qui,	   par	  essence,	   resterait	  par	   trop	  mouvant	  pour	  être	  non	  seulement	   fixé,	  mais	  peut-­‐être	  même	  accessible),	  à	  dessiner	  donc,	  non	  plus	  la	  simple	  gueule	  animale,	  mais	  bien	  les	  figures	  complexes	  de	  certains	  animaux.	  Ce	  faisant,	  je	  me	  mis	  à	  tirer	  le	  portrait	  non	  pas	   du	   vivant,	   mais	   de	   vivants,	   en	   m’attachant	   évidemment	   aux	   conditions	   de	  possibilité	  de	  la	  vie	  elle-­‐même,	  à	  ses	  produits	  et	  à	  ses	  processus,	  mais	  bien	  aussi,	  à	  ces	  devenirs,	  à	  leurs	  impasses	  comme	  à	  leurs	  avenues.	  En	  un	  mot	  :	  à	  ces	  frayages38.	  	  	  Plutôt	   donc,	   qu’une	   approche	   interspécifique,	   je	   développais	   progressivement,	  presque	  par	   incrémentation,	   une	   approche	   transpécifique	  de	   l’animalité	   et	   ce,	   en	  me	   concentrant	   sur	   ces	   mouvements	   (parfois	   bruyants,	   souvent	   silencieux)	  d’individuation,	  mais	   aussi	  de	  dividuation,	  desquels	   émergent	   continuellement,	   le	  long	  des	  souffles	  vitaux	  (qui,	  en	   latin,	  se	  dit	  précisément	  anima),	   fonds	  et	   formes,	  structures	  et	  fonctions,	  filiations	  et	  générations,	  mais	  aussi	  associations,	  formations	  et	  interactions,	  bref	  :	  figures	  en	  mouvement.	  	  	  Mon	  travail	  n’était	  dès	  lors	  plus	  un	  travail	  sur	  les	  animaux,	  encore	  moins	  un	  travail	  sur	  l’animal,	  mais	  bien	  un	  travail	  d’animation,	  tout	  entier	  occuper	  d’humanimalités.	  	  J’ai	   déjà	   dit	   mon	   intérêt	   pour	   le	   mouvement	   et	   mes	   résistances	   vis-­‐à-­‐vis	   des	  approches	   substantialistes	   et	   hylémorphiques.	   C’est	   ainsi	   que	  nous	   verrons,	   dans	  
                                                
38	  À	  propos	  de	  frayages,	  on	  se	  reportera	  avec	  intérêt	  au	  travail	  de	  Derrida	  qui,	  à	  la	  suite	  de	  Freud,	  développe	  à	  sa	  façon	  le	  concept	  de	  bahnung.	  Je	  reprends	  donc	  ici,	  l’idée	  d’amorce	  et	  d’ouverture	  spatio-­‐temporelle	  pour	  penser	  partie	  du	  devenir	  humanimal	  ainsi	  que	  cette	  indétermination	  qu’amorce	  nécessairement	  toute	  entreprise	  de	  communication.	  Voir	  Jacques	  Derrida,	  L’Écriture	  et	  la	  
différence,	  Paris,	  Seuil,	  1967.	  Ainsi	  que	  la	  thèse	  de	  Jochen	  Thermann,	  Kafkas	  Tiere:	  Fährten,	  Bahnen	  




l’étude	   4,	   à	   propos	   d’individuation,	   que	   dans	   une	   logique	   simondonienne,	   une	  forme	  correspond	  toujours	  à	  la	  résolution,	  métastabilisée,	  d’un	  problème.	  Je	  voulais	  donc,	   ici,	   concevoir	   la	   matrice	   de	   mon	   texte	   sur	   le	   même	   mode.	   C’est-­‐à-­‐dire,	  proposer	   une	   organisation	   textuelle	   et	   une	   structure	   qui	   répondent	   à	   un	   certain	  nombre	  de	  problématiques	  posées	  par	   le	  milieu.	  Ainsi,	   la	   forme	  de	  cette	   thèse	  ne	  saurait	   préexister	   au	   texte	   lui	   même,	   mais	   bien	   plutôt	   devenir	   à	   mesure	   que	  l’écriture	  résoudrait	  ces	  propres	  disparations.	  Ce	  texte39	  développe	  ainsi	  lui	  même	  un	  mode	  de	  résolution	  particulier,	  à	  mesure	  justement	  qu’il	  se	  doit	  d’élaborer	  une	  forme	  capable	  de	  soutenir	  (mais	  aussi	  d’encaisser)	  non	  pas	  le	  simple	  compte	  rendu	  de	   quelque	   chose	   qui	   aurait	   pu	   être	   observé	   par	   ailleurs,	   mais	   l’animation	   elle-­‐même,	   au	   fil	   du	   texte,	   d’un	   véritable	   mouvement	   nourri	   au	   contact	   de	  participations.	  	  	  Je	  ne	  voulais	  donc	  pas	  (ni	  d’ailleurs,	  ne	  saurais)	  faire	  une	  thèse	  sur	   l’animal.	  Il	  me	  fallait	  plutôt	   faire	  une	   thèse	  «	  animale	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  une	   thèse	  qui	  non	  seulement	  traiterait	  de	  l’animalité,	  mais	  respirerait	  l’animalité	  même	  et	  ce,	  précisément,	  dans	  le	   creux	   soufflé	  de	  nos	  actualités	  humanimales.	   Il	   est	  donc	  essentiel	  de	   redire	   ici,	  que	  cette	  animalité	  à	   laquelle	  renvoie	  un	  tel	  mouvement	  ne	  saurait	  être	  comprise	  d’un	   point	   de	   vue	   exclusivement	   quantitatif,	   ni	   même	   nécessairement	   liée	   à	   la	  matière	   organique.	   Je	   veux	   dire	   qu’animalité	   renvoie	   pour	   moi	   à	   un	   potentiel	  
d’animation,	   c’est-­‐à-­‐dire	   à	   une	   intensification	   possible	   des	   souffles40.	   Or,	   si	   l’on	  retrouve	   bien	   entendu	   ce	   potentiel	   animatif	   chez	   un	   animal,	   on	   le	   découvre	   tout	  aussi	  présent	  chez	  un	  concept,	  une	  machine,	  un	  sentiment	  ou	  encore	  une	  pensée.	  L’animalité	  est	  alors	  ce	  qui	  insuffle.	  	  	  
                                                
39	  Texte	  qui	  reste	  bien	  entendu	  la	  justification	  académique	  d’une	  longue	  méditation	  sur	  le	  sujet,	  mais	  qui,	  en	  même	  temps,	  n’est	  qu’un	  des	  multiples	  effets	  d’une	  recherche	  qui	  le	  dépasse	  nécessairement.	  




Dès	   lors,	  pour	  accueillir	  et	   rendre	  effectif	  une	   telle	  puissance	   locomotrice	  dans	  l’écriture	   elle-­‐même,	   il	   me	   fallait	   élaborer	   un	   mode	   et	   une	   organisation	   non	  seulement	  capables	  d’ouvrir	  le	  champ	  des	  possibles	  scripturaux,	  mais	  bien	  aussi	  à	  même	   de	   développer	   l’expression	   d’une	   potentialité	   redoublée.	   En	   deux	   mots	  :	  
script	  et	  anima.	  Ainsi,	  cette	  thèse	  ne	  saurait	  rendre	  compte,	  a	  posteriori,	  de	  tout	  ce	  qu’elle	   aurait	   réussi	   à	   trouver,	   a	   priori.	   En	   effet,	   dans	   le	   cadre	   d’un	   travail	   tout	  entier	   occupé	  d’animalité,	   un	   tel	   régime	  d’écriture	   aurait	   développé	  une	   sérieuse	  contradiction	   dans	   les	   termes.	   C’est	   pourquoi	   ce	   texte	   prolonge	   plutôt	   les	  mouvements	  partagés	  de	  ce(ux)	  avec	  qui	  il	  est	  sensé	  «	  traiter	  »,	  plutôt	  qu’il	  ne	  traite	  les	  mouvements	  prolongés	  de	  ce(ux)	  qu’il	  voudrait	  départager.	  	  C’est	  ainsi	  qu’il	  me	  fallait	  trouver	  les	  moyens	  d’offrir	  à	  l’écriture	  son	  plein	  pouvoir	  d’animation	  et,	  ce	   faisant,	  de	  rendre	  au	  texte	  toute	  son	  animalité.	  Pour	  ce	   faire,	   je	  tâchais	   donc	   de	   générer	   un	   véritable	   plan	   (toujours	   embryonnairement	   puisque	  l’expérience	  ne	  pouvait	  se	   jouer	  à	   l’avance).	  Non	  pas	  un	  plan	  de	  bataille,	  ni	  même	  encore	  un	  plan	  de	  construction,	  mais	  bien	  plutôt	  un	  plan	  immanent	  de	  composition	  (ou	   de	   consistance	   au	   sens	   qu’en	   donnent	   Deleuze	   et	   Guattari41),	   c’est-­‐à-­‐dire	   un	  plan	  qui	  ne	  soit	  ni	  de	  simple	  organisation	  ni	  de	  développement,	  mais	  bien	  capable	  d’accueillir,	   ouvertement,	   le	   devenir	   humanimal.	   J’ai	   alors	   pensé,	   puisqu’il	   s’agit	  effectivement	   d’un	   travail	   sur	   le(s)	   vivant(s),	   à	   cette	   métaphore	   constituante	   de	  notre	  modernité	  qu’est	  l’ADN42.	  	  	  
                                                
41	  «	  Un	  corps	  ne	  se	  définit	  pas	  par	  la	  forme	  qui	  le	  détermine,	  ni	  comme	  une	  substance	  ou	  un	  sujet	  déterminés,	  ni	  par	  les	  organes	  qu’il	  possède	  ou	  les	  fonctions	  qu’il	  exerce.	  Sur	  le	  plan	  de	  consistance,	  
un	  corps	  se	  définit	  seulement	  par	  une	  longitude	  et	  une	  latitude	  :	  c’est-­‐à-­‐dire	  l’ensemble	  des	  éléments	  matériels	  qui	  lui	  appartiennent	  sous	  tels	  rapports	  de	  mouvements,	  de	  repos,	  de	  vitesse	  et	  de	  lenteur	  (longitude)	  ;	  l’ensemble	  des	  affects	  intensifs	  dont	  il	  est	  capable,	  sous	  tel	  pouvoir	  ou	  degré	  de	  puissance	  (latitude).	  Il	  revient	  à	  Spinoza	  d’avoir	  dégagé	  ces	  deux	  dimensions	  du	  corps,	  et	  d’avoir	  défini	  de	  plan	  de	  Nature	  comme	  longitude	  et	  latitude	  pures.	  Latitude	  et	  longitude	  sont	  les	  deux	  éléments	  d’une	  cartographie.	  »	  (Mille	  plateaux,	  Paris,	  Editions	  de	  minuit,	  1980,	  p.	  318.).	  	  Ici	  encore,	  la	  question	  de	  la	  cartographie	  et	  celle	  du	  devenir	  se	  croisent	  pour	  mieux	  s’intensifier.	  




Sa	  forme	  (hélicoïdale),	  son	  principe	  d’activation	  (deux	  brins	  qui	  se	  croisent	  et	  se	  séparent	   à	   l’occasion	  d’un	  nœud),	   sa	  dualité	   (chaque	  brin,	   indépendamment,	   non	  pas	  n’est	  rien,	  mais	  ne	  fait	  rien)	  tout	  comme	  son	  unicité	  (mis	  en	  relation,	  ces	  brins	  produisent	  et	  se	  reproduisent),	  tout	  cela	  me	  paraissait	  servir	  remarquablement	  le	  propos.	   C’est	   ainsi	   que	   ce	   texte	   deviendrait	   le	   vivant	   résultat43	  d’une	   animation,	  d’une	   alternance	   animative	   pour	   être	   tout	   à	   fait	   précis,	   entre	   des	   chapitres	  biographiques	  et	  des	  chapitres	  conceptuels.	  C’est-­‐à-­‐dire,	  entre	  une	  expression	  qui	  serait	   faite	   de	   portraits	   et	   une	   autre	   qui	   serait	   faite	   d’études.	   Cela	   me	   semble	  permettre	   une	   circulation	   intéressante	   du	   sens	   (entendu	   à	   la	   fois	   comme	  signification,	  mais	  aussi	  comme	  direction	  et	  comme	  sensation)	  entre	  des	  faits,	  des	  données,	  des	  raisonnements,	  des	  conceptualisations,	  des	  problèmes	  ou	  encore	  des	  théories.	   Fidèle	   au	   principe	  médiatique	   de	   ce	   travail	   (qui	   ne	   conçoit	   d’effets	   que	  dans	   la	   mise	   en	   relation),	   ce	   mode	   de	   conjugaison	   particulier	   rappelle	   au	  mouvement	  les	  pièges	  de	  l’inertie,	  tout	  en	  enjoignant	  l’inertie	  au…	  mouvement.	  Car,	  si	   le	   rôle	   de	   la	   philosophie	   est	   bien	   de	   créer	   des	   concepts44	  et	   si	   la	   vocation	   des	  sciences	   naturelles,	   comme	   le	   suggérait	  Darwin45,	   renvoie	   à	   l’explicitation	   la	   plus	  fine	  possible	  des	  logiques	  créatives	  du	  vivant,	  alors	  vie	  et	  création	  sont	  au	  cœur	  de	  ce	  que	  ce	  travail	  essaye	  non	  seulement	  de	  cartographier,	  mais	  bien	  aussi,	  lui-­‐même,	  d’animer.	  À	  savoir	  :	  toute	  une	  série	  de	  rapports	  entre	  communication	  et	  animalité.	  	  	  
Fil	  rouge	  	   	  	  L’intuition	  de	   départ	   de	   ce	   travail	   –	   et	   de	   la	   thèse	   qui	   en	   sera	   finalement	   un	  des	  résultats	  –	   trouve	  son	  expression	  moins	  dans	   les	  entités	  préétablies,	   les	  mots,	   les	  choses,	   les	   cartes,	   les	   territoires,	   les	  organismes	  ou	   les	  environnements	  que	  dans	  les	   rapports	   (sériels	   ou	   différentiels)	   qu’entretiennent	   (synchroniquement	   ou	  
                                                
43	  Vivant	  parce	  qu’écrit	  comme	  cela,	  mais	  vivant	  aussi	  parce	  qu’éventuellement	  lu	  comme	  ceci	  et	  produisant	  alors	  tout	  un	  monde	  de	  sens,	  à	  chaque	  lecture	  actualisable.	  
44	  Gilles	  Deleuze	  et	  Félix	  Guattari,	  Qu’est-­‐ce	  que	  la	  philosophie?,	  Paris,	  Editions	  de	  Minuit,	  1991.	  




asynchroniquement)	   ces	   entités,	   ces	   mots	   et	   ces	   choses,	   ces	   cartes	   et	   ces	  territoires,	   ces	   organismes	   et	   ces	   environnements.	   Ainsi,	   plutôt	   qu’une	   thèse	  classique,	   qui	   serait	   composée	   de	   trois,	   quatre	   ou	   cinq	   gros	   chapitres,	   c’est	   une	  thèse	  qui	  alterne	  entre	  une	  série	  de	  petits	  chapitres	  dits	  biôgraphiques46,	  avec	  une	  série	   d’autres	   petits	   chapitres	   dits	   conceptuels.	   C’est	   ainsi	   que	  le	   mode	   de	  conjugaison	   particulier	   des	   éléments	   nécessaires	   à	   une	   thèse	   (disons	   théorie,	  méthodologie	   et	   empirie)	   renvoie	   ici	   à	   ce	   même	   principe,	   explicité	   plus	   haut,	  d’animation.	  Sous	  l’effet	  donc,	  d’une	  navette	  mètisée,	  chaîne	  biôgraphique	  et	  trame	  conceptuelle	  dessinent	  la	  texture	  d’une	  humanimalité	  partagée.	  	  Un	  chapitre	  biôgraphique,	  ou	  portrait,	  est	  un	  chapitre	  qui	  traite	  d’un	  animal	  en	  en	  rapportant	  les	  grands	  (et	  les	  moins	  grands)	  traits.	  Un	  chapitre	  conceptuel,	  ou	  étude,	  est	  un	  chapitre	  qui	  traite	  d’un	  concept	  en	  en	  reproduisant	  les	  grandes	  (et	  les	  moins	  grandes)	  lignes.	  Qu’il	  s’agisse	  de	  la	  biôgraphie	  d’un	  organisme	  vivant	  ou	  de	  l’étude	  d’une	   vivante	   organisation,	   chacun	   de	   ces	   chapitres	   commence	   par	   une	  introduction	  et	  évoque	   les	  circonstances	  dans	   lesquelles	  s’est	  opérée	   la	  rencontre	  entre	  le	  biôgraphe,	  que	  je	  deviens,	  et	  l’animal,	  dont	  je	  rapporte	  ainsi	  les	  traits,	  mais	  aussi	  entre	  le	  chercheur,	  que	  je	  redeviens,	  et	  le	  concept,	  dont	  je	  brosse	  les	  lignes.	  La	  plupart	  du	  temps,	  cette	  brève	  introduction	  renvoie	  aux	  différentes	  étapes	  de	  mon	  ethnographie	   transpécifique,	   une	   ethnographie	   dont	   nous	   verrons	   au	   chapitre	  méthodologique47	  qu’elle	  se	  devait,	  elle	  aussi,	  d’apprivoiser	  ce	  principe	  d’animation	  
                                                
46	  Dans	  l’étude	  2,	  je	  reviens	  en	  détail	  sur	  ce	  concept	  de	  biôgraphie,	  mais	  je	  rappel	  ici	  le	  lien	  avec	  le	  
bios	  évoqué	  précédemment.	  Bios,	  vivant,	  grahein,	  écriture,	  biôgraphique	  renvoie	  ainsi	  à	  l’écriture	  du	  vivant.	  L’accent	  circonflexe	  sur	  le	  o,	  rappelle	  alors	  la	  présence	  déchue	  du	  s	  de	  bios,	  s	  disparu	  depuis	  son	  opposition	  à	  zôé.	  




en	   étant	   à	   la	   fois	   biôgraphique	   et	   conceptuelle.	   Puis,	   à	   la	   suite	   de	   ces	  introductions,	   partant	   du	   principe	   qu’une	   biôgraphie	   naît	   nécessairement	   de	  l’animal	   tandis	  que	   la	   théorie	  engendre	  souvent	  des	  concepts	  (même	  abstrait,	  	  un	  concept	  n’est-­‐il	  pas	  un	  animal	  ?),	  chaque	  chapitre	  est	  organisé	  de	  manière	  ternaire.	  Biôgraphiques	   ou	   conceptuels,	   ces	   chapitres	   renvoient	   structurellement	   à	   des	  modes	   d’inférences	   différents	   et	   réagissent	   à	   des	   opérations	   logiques	   distinctes,	  bien	  qu’indissociables	  (déduction,	  induction,	  abduction48).	  	  	  Considérés	   comme	   autant	   de	   syntoniseurs,	   chacun	   de	   ces	   trois	  modes	   agit	   alors	  comme	   un	   puissant	   vecteur	   de	   souffle	   et	   d’intensification.	   Ainsi,	   je	   commence	  toujours	   par	   raconter	   quelques-­‐uns	   des	   événements	   particuliers	   de	   la	   vie	   d’un	  animal	  ou	  relatifs	  au	  déploiement	  d’un	  concept49.	  C’est	   ici	  un	  premier	  vecteur.	  Un	  second	   vecteur	   renvoie	   alors	   à	   ce	   que	   cet	   événement	   aura	   produit	   d’effets	   sur	  d’autres	   vies	   que	   celle	   de	   l’animal,	   à	   ce	   qu’il	   pourrait	   faire	   (à)	   d’autres	  conceptualisations.	  Il	  s’agit	  là,	  notamment,	  d’élargir	  à	  un	  champ	  plus	  vaste	  que	  celui	  du	   seul	   organisme	   ou	   du	   seul	   concept,	   ce(ux)	   qui	   touche(nt)	   ou	   les	   traverse(nt),	  pour	   découvrir	   alors,	   un	   peu	   plus	   avant,	   l’environnement	   rapproché	   de	   cet	  organisme	   ou	   de	   ce	   concept,	   leur	   milieu	   donc.	   Pour	   le	   dire	   autrement,	   dans	   un	  vocabulaire	  emprunté	  à	  Spinoza,	   le	  premier	  vecteur,	   la	  première	  partie	  de	  chacun	  de	  nos	  portraits	   et	  de	   chacune	  de	  nos	  études	   s’attache	  à	   ce	  pouvoir	  d’être	  affecté	  que	  manifeste	   l’animal	  ou	   le	   concept	   (filiation	  par	  déduction).	   Le	   second	  vecteur,	  celui	   qui	   constitue	   la	   deuxième	   partie	   de	   chaque	   portrait	   et	   de	   chaque	   étude	  s’attache	   quant	   à	   lui	   au	   pouvoir	   d’affecter	   que	   manifeste	   l’animal	   ou	   le	   concept	  
                                                                                                                                               convoquer	  le	  chercheur.	  Encore	  une	  fois	  une	  tension	  épistémique	  insolvable	  si	  prise	  du	  point	  de	  vue	  objet/sujet	  mais	  au	  contraire	  transformable	  et	  intelligible	  si	  prise	  du	  point	  de	  vue	  relationnel	  et	  pourquoi	  pas	  animal.	  
48	  À	  propos	  des	  différents	  modes	  d’inférences	  que	  sont	  la	  déduction	  (necessary),	  l’induction	  et	  l’abduction	  (non-­‐necessary	  but	  sufficient)	  voir	  Igor	  Douven,	  «	  Abduction	  »,	  Stanford	  Encyclopedia	  of	  
Philosophy,	  2011.	  Par	  ailleurs,	  il	  est	  important	  de	  noter	  que	  le	  terme	  abduction	  renvoie	  au	  travail	  sur	  la	  logique	  des	  sciences	  de	  Charles	  Sanders	  Peirce.	  À	  ce	  sujet,	  voir	  Charles	  S.	  Peirce,	  Collected	  Papers	  of	  
Charles	  Sanders	  Peirce,	  Harvard	  University	  Press,	  1935.	  
49	  J’entends	  ici	  événement	  au	  sens	  qu’en	  donne	  Brian	  Massumi	  (Semblance	  and	  event:	  activist	  








émergeantes	   pensées	   depuis	   ces	   existences	   animales	   ou	   conceptuelles	   et	  qualification	   de	   rapports	   particuliers	   entre	   ces	   multiplicités	   et	   certaines	   formes	  d’animation	   ou	   de	   conceptualisation	   (Évocations).	   Enfin,	   chaque	   chapitre	   se	  terminera	   par	   une	   réflexion	   visant	   un	   point	   théorique	   particulièrement	   saillant	  soulevé	   par	   l’existence	   même	   d’un	   animal	   ou	   la	   résonnance	   d’un	   concept	  (Variation).	  	  Ainsi,	   [I].[D].[R].[E].[V].	   composent	   les	   traits	   de	   nos	   portraits	   comme	   les	  mouvements	   de	   nos	   études.	   Leurs	   inflexions	   respectives	   servent	   ici	   de	   points	  d’appui	   aux	   rebonds	   de	   la	   pensée	   et	   de	   caisses	   de	   résonnance	   à	   l’animalité	  partagée.	  En	  ne	  séparant	  pas,	  ni	  dans	  leur	  découverte	  ni	  dans	  leur	  justification,	  les	  éléments	  qui,	   recombinés,	  constituent	   ici	  mon	  texte,	   j’espère	  cicatriser	  un	  peu	   les	  plaies	   souvent	   béantes	   d’une	   animalité	   régulièrement	   déracinée.	   Pour	   moi,	   les	  expériences	  de	  Marietta	  Dindo	  avec	  Chantek	  disent	  moins	  la	  véritable	  nature	  ou	  les	  capacités	  cognitives	  des	  orangs-­‐outans	  que	  la	  vie	  partagée	  de	  deux	  organismes	  pris	  dans	   une	   série	   de	   rapports	   à	   la	   fois	   scientifiques,	   politiques,	   économiques	   ou	  affectifs.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   l’animalité	   ne	   saurait	   être	   réductible	   aux	   simples	  caractéristiques	  animales,	  mais	  bien	  plutôt	  devoir	  être	  comprises	  depuis	  les	  formes	  d’un	   mouvement	   enjoignant	   humains	   et	   animaux.	   C’est	   ainsi	   que	   chevauchant	  imprévisiblement	   information	   et	   stimuli,	   l’animalité	   effectivement	   explosive	   du	  monde	  redonne	  à	  la	  communication	  ses	  marges	  de	  manœuvre	  et	  son	  plein	  potentiel	  respiratoire.	  	  








logique	   naturelle	   de	   stabilité	   et	   d’omniscience.	   Certaines	   choses	   se	   perdent,	  d’autres	   se	   créent	   et	   pas	   toujours	   pour	   une	   raison	   particulière,	   même	   si	   avec	  certaines	  raisons,	  car	   il	  y	  a	  aussi,	  dans	   la	  nature,	  de	   l’invention,	  de	   la	  surprise,	  de	  l’essai	   et	   de	   l’indétermination	   continue	   qui	   ne	   sauraient	   être	   réductibles	   à	  l’accident	   ou	   bien	   encore,	   pris	   à	   partie	   dans	   une	   circularité	   homéostasiée.	   C’est	  donc	  précisément	  le	  moment	  et	  les	  conditions	  de	  cette	  émergence	  que	  je	  cherche	  à	  mieux	  circonscrire	  dans	  mon	  travail.	  En	  faisant	  l’hypothèse	  d’une	  explosivité,	  telle	  que	   l’animalité	   s’y	   emploie	   sans	   cesse,	   je	  m’efforce	   ainsi	   de	   penser	   ces	   effets	   qui	  dépassent	   leurs	  propres	   causes,	  mais	   qui,	   pour	   autant,	   n’auraient	  pas	  pu	   advenir	  sans	  ces	  mêmes	  causes.	  Disparation.	  	  Toute	   cette	   vitalité	   dit	   l’activité	   des	   chairs,	   l’amplitude	   affective	   mobilisable	   des	  corps,	   les	   tendances	   végétatives	   et	   animatives	   des	   êtres.	   Ainsi,	   les	   processus	  qu’impliquent	  un	  tel	  élan,	  ceux	  de	  la	  vie	  animale	  comme	  ceux	  qui	  en	  découlent	  (par	  exemple,	   ceux	   de	   la	   pensée	   animalisée),	   sont	   non	   seulement	   immanents,	   mais	  absolus.	  Voilà	  pourquoi,	  penser	  l’animalité	  revient	  à	  animaliser	  sa	  pensée.50	  	  	  Ainsi,	   épouser	   les	   mouvements	   du	   monde,	   dans	   leurs	   manifestations	   et	   selon	  quelques-­‐uns	   de	   leurs	   patrons,	   voilà	   qui	   intéresse	   notre	   travail,	   voilà	   qui	   devrait	  permettre	   la	   vitalité	   des	   souffles	   comme	   la	   pratique	   orientée	   des	   respirations.	  N’importe	   quel	   surfeur	   pourrait	   en	   témoigner,	   le	   devenir-­‐animal	   (selon	   une	  disparation	  adrénalinique)	  ce	  n’est	  ni	   la	  planche,	  ni	   la	  vague,	  ni	  même	  le	  corps	  ou	  les	   embruns,	   mais	   bien	   cet	   ensemble	   animatif	   qui	   fait	   de	   l’événement	   une	  expression	  unique	  d’éternité.	  Peut-­‐être	  est-­‐ce	  là	  aussi,	  la	  pratique	  de	  nos	  garagistes.	  La	  matrice	  de	  cette	  thèse	  rappelle	  ainsi	  cette	  idée	  importante	  pour	  moi	  qu’il	  faut	  un	  mouvement	  pour	  avoir	  un	  animal	  et	  qu’il	  faut	  une	  forme	  d’animation	  pour	  avoir	  un	  
                                                


























Figure	  3	  :	  Free	  Riding	  Animality	  
                                                
51	  Et	  j’écris	  ici	  «	  visée	  »	  en	  pensant	  au	  sens	  chinois	  d’une	  orientation	  ou	  d’un	  effet	  engagé	  bien	  plus	  qu’au	  sens	  occidental,	  d’un	  objectif	  fixé	  et	  mesurable	  à	  atteindre	  absolument.	  Voir	  François	  Jullien,	  La	  
pensée	  chinoise	  :	  dans	  le	  miroir	  de	  la	  philosophie,	  Paris,	  Seuil,	  2007.	  




Un	  principe	  d’animation	  	  Avant	   de	   poursuivre	   et	   d’entrer	   plus	   avant	   dans	   l’alternance	   et	   le	   détail	   de	   nos	  portraits	  comme	  de	  nos	  études,	   je	  veux	  ici	  prendre	  le	  temps	  d’axiomatiser	  un	  peu	  plus	  avant	  ce	  que	  j’entends	  par	  animalité	  et	  ce	  que	  le	  principe	  d’animation,	  qui	  y	  est	  dès	  lors	  associé,	  signifie	  pour	  ce	  texte.	  	  
Animation	   is	  a	   term	   that	  differs	   from,	  but	   is	  often	  confused	  with,	  
motion.	   While	   motion	   implies	   movement	   and	   action,	   animation	  
implies	  the	  evolution	  of	  a	   form	  and	   its	  shaping	  forces;	   it	  suggests	  
animalism,	  animism,	  growth,	  actuation,	  vitality	  and	  virtuality.	  53	  	  En	   commençant	   cette	   thèse,	   je	   disais	   (à	   mes	   collègues,	   à	   mes	   directeurs,	   aux	  professeurs	   qui	   voulait	   bien	   écouter	   un	   peu	   de	   ce	   travail,	   à	  mes	   proches,	   à	  mon	  chien	  et	  à	  moi-­‐même)	  travailler	  sur	  l’animal,	  sur	  les	  processus	  d’information	  et	  de	  communication	   qui	   donne	   forme	   à	   un	   organisme	   vivant	   animal.	   Or,	   au	   fur	   et	   à	  mesure	  que	  la	  recherche	  se	  développait54,	  je	  m’apercevais	  que	  rien	  ne	  pourrait	  plus	  bientôt	   justifier	   l’idée	   d’un	   rapport	   de	   force	   arbitraire	   entre	   un	   observateur,	   une	  réalité	   à	   observer	   et	   un	   compte	   rendu,	   plus	   ou	   moins	   objectif,	   à	   produire	   ou	   à	  reproduire,	  par	  l’observateur,	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  cette	  dite	  réalité.	  Non,	  il	  me	  fallait	  plutôt	  trouver	  un	  moyen	  d’approcher	  autrement	  la	  question	  animale	  pour	  être	  capable	  de	  dire	  aussi	   cet	   animal	  que	  petit	   à	  petit	   je	  me	  suis	  mis	  à	  nourrir	   (du	  dedans	  et	   au-­‐dehors),	  à	   force	  de	  voir	  des	  animaux	  et	  des	  communautés	   transpécifiques	  un	  peu	  partout.	   Pour	   être	   capable	   donc,	   d’extraire	   de	   cette	   expérience	   très	   personnelle	  qu’est	   le	   fait	   de	   faire	   d’une	   thèse	   de	   doctorat	   quelque	   chose	   de	   valable	   pour	  d’autres	  que	  moi	  (je	  rêvais	  alors	  d’une	  humanimalité	  transmissible).	  Or,	  parce	  que	  l’on	  ne	   sait	  que	   trop	  bien	  ce	  qu’un	  anthropomorphisme	  mal	  placé	  veut	  dire	  et	   ce	  qu’obéir	   ou	   imposer	   peut	   signifier	   quand	   on	   s’intéresse	   à	   l’animalité	   et	   à	   la	  domestication,	  je	  ne	  voulais	  certainement	  pas	  ici	  dire	  quoi	  (quoi	  penser,	  quoi	  faire,	  
                                                
53	  Greg	  Lynn,	  Animate	  form,	  New	  York,	  Princeton	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quoi	   ne	   plus	   penser,	   quoi	   ne	   plus	   faire,	   etc.).	   Je	   ne	   voulais	   pas	   d’un	   travail	  prescriptif.	  Mais	  je	  ne	  voulais	  pas	  non	  plus,	  d’un	  travail	  simplement	  descriptif,	  sans	  souffle	  ni	  engagement	  aucun.	   Il	  me	   fallait	  donc	  absolument	   trouver	  un	  moyen	  (et	  face	   à	   ce	   genre	   de	   problématique,	   la	   médiatique	   est	   maîtresse),	   un	   moyen	   de	  «	  transducter	  »	   cette	   expérience	   individuelle	   (vecteur	   1,	  pouvoir	  d’être	  affecté)	   en	  une	  expérience	  collective	  (vecteur	  2,	  pouvoir	  d’affecter)	  et	  ainsi,	  trouver	  un	  moyen	  de	  ménager,	  dans	  cette	  singularité,	  les	  conditions	  de	  possibilités	  d’une	  multiplicité	  (ou	   d’une	   forme	   de	   multiplicité)	   qui	   puisse	   alors	   saisir,	   en	   même	   temps	   que	   se	  saisir	  elle-­‐même,	  une	  telle	  expérience	  retransmise	  (vecteur	  3,	  affectivité). 	  Étymologie.	   Je	  rappelle	   ici	   la	   racine	   indo-­‐européenne	  an(u)	  55,	   racine	  originelle	  du	  latin	  anima	  (air,	  souffle,	  esprit),	  donnant	  animalis	  (animé,	  vivant),	  animosus	   (doué	  d’esprit)	   et	   du	   grec	   ànemos	   (vent)	   ou	   ânos	   (visage).	   Plus	   proche	   de	   nos	   langues	  actuelles,	   on	   retrouve	   cette	  même	   racine,	   en	   français,	   	   dans	   «	  animal	  »,	   bien	   sûr,	  mais	   aussi	   dans	   «	  équanimité	  »,	   «	  pusillanimité	  »,	   «	  magnanimité	  »	   ou	   encore	  «	  unanimité	  ».	   Tous	   ces	  mots	   disent	   bien,	  me	   semble-­‐t-­‐il,	   non	   seulement	   le	   corps	  constitué	   ou	   les	   corps	   destitués,	   mais	   les	   constitutions	   progressives	   de	   corps.	  D’humeur	   égale,	   timoré,	   pondéré	   ou	   tout	   entier	   dirigé,	   qu’il	   s’agisse	   de	  comportements	  ou	  d’attitudes,	  de	  postures	  ou	  de	  positions,	  de	  souffle	  ou	  d’esprit,	  de	   visages	   ou	   de	   caractères,	   an(u)	   et	   sa	   descendance	   sémantique,	   suggèrent	  toujours	   le	  mouvement	   et	   la	   communication,	   l’air	   devenu	   souffle,	   devenu	   visage,	  devenu	  airs	  et,	  ce	   faisant,	  respire	   la	  mise	  en	  forme	  d’une	  matière	  plastique	  qui	  se	  laisserait	   alors,	   plus	   ou	  moins,	   polir.	   Animer	   ou	   souffler	   la	   vie	   pour	   qu’un	   visage	  apparaisse	  (à	  moins	  que	  ce	  soit	  le	  visage	  qui	  apparaisse	  pour	  animer	  et	  souffler	  la	  vie),	  dans	  chacun	  de	  ces	  cas,	  pourtant,	  le	  mouvement	  transforme	  air	  et	  esprit.	  	  	  
                                                




Précisions,	  cependant,	  à	  propos	  d’étymologie.	  Cette	  dernière	  sert	  ici	  non	  pas	  de	  convocation	  officielle,	  tel	  un	  élément	  d’autorité	  à	  bien	  des	  égards	  arbitraire56,	  mais	  plutôt,	   à	   la	   manière	   d’un	   seuil	   cognitif	   devenu	   repère,	   d’invitation	   singulière.	  L’étymologie	   est	   pour	   moi	   un	   point	   de	   départ	   et	   champ	   de	   retour.	   Douée	  d’intensifications	  possibles,	  elle	  se	  mue	  en	  un	  jalon	  linguistique	  capable	  d’insuffler,	  aux	   emplois	   d’aujourd’hui,	   le	   pouvoir	   d’une	   filiation	   oubliée.	   Généalogie	   quelque	  peu	  égarée,	  mais	  qui,	  pour	  autant,	  n’en	  reste	  pas	  moins	  continuellement	  présente,	  en	  ce	  sens	  véritablement	  actualisable.	  Ce	  petit	  détour	  par	   l’étymologie	  donc,	  pour	  nous	  rappeler	  deux	  choses.	  La	  première	  est	  cette	  idée	  de	  souffle	  et	  de	  mouvement	  qui	   semble	   indissociable	   des	   vies	   et	   des	   visages,	   mouvement	   que	   nous	   dirons	  dorénavant	   d’animation.	   La	   seconde	   qui	   est	   ce	   lien	   indéfectible	   entre	   les	   formes	  animales	   constituées	   et	   les	   constitutions	   animalisées.	   Penser	   animalité	   et	  communication	  de	  concert	  renvoie	  précisément	  à	  ces	  deux	  inflexions,	  celle	  qui	  fait	  de	   la	   communication	   une	   animation	   et	   l’autre,	   celle	   qui	   fait	   de	   l’animalité	   une	  communication,	  et	  ce,	  toujours,	  semblerait-­‐il,	  dans	  un	  mouvement	  (qui	  est	  aussi	  un	  déplacement	  et	  un	  emplacement).	  Un	  mouvement	  de	  fond	  donc,	  entre	  le	  dedans	  et	  le	  dehors	  et	  qui	   toujours	   semble	   se	   faire	   (et	   se	  défaire)	  par	   l’intermédiaire	  d’une	  respiration.	  	  	  Finalement,	   notons	   que	   l’on	   retrouve	   cette	   distinction	   fondamentale	   au	   cœur	   de	  nos	   conceptions	   occidentales	   du	   vivant	   (animales,	   végétales	   ou	   techniques)	   dans	  l’antique	   distinction	   grecque,	   dont	   j’ai	   un	   peu	   parlé	   plus	   haut,	   entre	   bios	   et	   zoé.	  Distinction	  que	  nous	  pourrions	  résumer	  comme	  la	  vie	  informée	  et	  la	  vie	  sans	  forme.	  Pour	   autant,	   ce	   qui	   me	   semble	   intéressant	   dans	   cette	   antique	   distinction,	   réside	  moins	   dans	   la	   binarité	   entre	   une	   vie	   (correctement)	   soufflée	   et	   un	   reliquat	  organique	  en	  attente	  de	  souffle,	  que	  dans	  les	  processus	  respiratoires	  qui	  circulent	  d’une	  forme	  à	  l’autre,	  étant	  entendu	  que	  ces	  formes	  sont	  toujours	  en	  devenir.	  Ainsi,	  
                                                




l’animalité	  pourrait	  être	  caractérisée	  non	  pas	  uniquement	  du	  point	  de	  vue	  d’une	  forme	  de	  vie	  douée	  de	  mouvement	  (l’animalité	  animale),	  mais	  bien	  aussi	  du	  point	  de	   vue	   du	   mouvement	   doué	   d’une	   forme	   de	   vie	   (par	   exemple,	   l’animalité	  conceptuelle).	  	  
	  




Je	   souhaite	   ainsi	   ouvrir,	   toujours	   dans	   un	   souci	   d’animation,	   non	   seulement	   la	  réflexion,	   mais	   bien	   aussi	   le	   texte	   lui-­‐même,	   à	   ce	   qui	   depuis	   le	   début	   de	   ma	  recherche	  fit	  moteur,	  à	  savoir	  cette	  forme	  de	  mouvement	  dont	  l’expression	  comme	  le	  silence,	  remue	  les	  souffles,	  fraye	  un	  chemin	  et	  du	  même	  jet,	  entraîne	  vie	  et	  mort	  dans	  son	  sillage.	  	  	   Mais	  l’animal	  inspire,	  comme	  tout	  être,	  comme	  l’écrivain,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  respire.	  Il	  inspire	  l’air,	  il	   inspire	  donc	  le	  souffle,	  anima	  est	  dans	  son	  nom	  d’animal.	  Le	  souffle	  vient	  du	  dehors,	  mais	  il	  va	  dedans.	   On	   ne	   peut	   pas	   attendre	   que	   l’air	   vienne,	   il	   ne	   vient	  jamais,	   on	   l’attire	   dans	   soi,	   on	   va	   le	   chercher,	   il	   nous	   le	   faut.	   Il	  nous	   faut	   inspirer,	   et	   il	   nous	   faut	   aussi	   expirer	   c’est	   à	   la	   fois	   la	  condition	   de	   la	   vie,	   c’est	   aussi	   notre	   condition	   de	   mortel	   et	   la	  condition	   de	   la	   mort.	   Un	   jour	   l’inspiration	   cesse,	   il	   n’y	   a	   plus	  qu’une	   seule	   expiration,	   une	   seule.	   L’animal	   inspire.	   Quoi,	   de	  l’air.	  Du	  souffle,	  donc	  ce	  que	  les	  philosophes	  nomment	  l’âme.	  De	  
anima.	  Or	  l’animal	  n’a	  pas	  d’âme,	  selon	  eux.	  L’animal	  d’un	  poète,	  ou	  l’anima-­‐poète,	  prend	  alors	  la	  relève,	  tant	  au	  niveau	  du	  souffle,	  que	  de	  l’âme	  ou	  de	  la	  vision.57	  	  Qu’il	   s’agisse	   d’études	   en	   communication	   ou	   d’anthropologie,	   un	   tel	   principe	  d’animation	  est	  me	  semble-­‐t-­‐il	  central.	  Dans	  les	  deux	  cas,	  il	  pourrait	  bien	  s’agir	  de	  creuser	  plus	  avant	  non	  plus	  seulement	  ce	  qu’est	  un	  message,	  une	  information,	  une	  technologie	   ou	   encore	   ce	   qu’est	   un	   humain,	   une	   société,	   une	   culture,	   mais	   bien	  aussi	   ce	   que	   fait	   un	  message,	   une	   information,	   une	   technologie,	   un	   humain,	   une	  société,	  une	  culture.	  Non	  pas	  que	  l’essence	  ou	  l’ontologie	  d’une	  chose	  ne	  soient	  pas	  chose	  pertinente,	  mais	  plutôt	  que	   cette	  perspective	   identitaire	  ne	  me	   semble	  pas	  suffisamment	   exhaustive	   pour	   rendre	   compte	   de	   la	   complexité	   de	   certaines	  situations,	   en	   particulier	   les	   situations	   où	   la	   nature	   d’une	   chose	   ne	   suffit	   plus	   à	  caractériser	   cette	   même	   chose.	   De	   plus,	   aucune	   essence,	   ni	   ontologie	   n’émerge	  «	  telle	   quelle	  »	   (il	   y	   a	   toujours	   un	   processus	   de	   constitution	   à	   la	   base	   de	   toute	  essentialisation),	  ensuite	  parce	  qu’une	   telle	  essence	  n’est	  souvent,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  que	  provisoire	  et	  temporaire,	  sans	  cesse	  prise	  dans	  le	  fil	  des	  jours	  et	  le	  mouvement	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qui	  la	  porte	  ou	  la	  supporte,	  mais	  sont	  bien	  aussi	  du	  ressort	  de	  l’interspécificité	  de	  même	   que	   de	   la	   transpecificité,	   c’est-­‐à-­‐dire	   du	   ressort	   d’individuations	   croisées,	  que	  nous	  pourrions	  dire	  alors,	  conjuguées	  par	  delà	  la	  conception	  même	  d’espèce.	  	  Les	   portraits	   et	   les	   études	   qui	   suivent	   répondent	   ainsi	   à	   un	   véritable	   souci	  d’animation,	  à	  une	  tentative	  de	  réfléchir	  (à)	  l’animalité	  des	  destinées	  depuis	  la	  prise	  en	  compte	  d’existences	  animales	  véritables,	  c’est-­‐à-­‐dire	  depuis	  ce	  qui	  est	  et	  fait,	  et	  non	  pas	   seulement	  à	  partir	  de	   ce	  qui	  devrait	   être.	  Dans	  un	  mouvement	  dédoublé	  donc,	  concepts	  et	  biographies	  se	  répondent,	  portraits	  et	  études	  s’animent,	  toujours	  avec	   l’idée	  qu’au	  creux	  d’un	  tel	  mouvement	  cognitif	  une	  certaine	  animalité	  puisse	  non	  seulement	  prendre	  forme,	  mais	  sache	  véritablement	  se	  communiquer	  et	  ainsi	  devenir.	   Certaines	   des	   existences	   dont	   il	   sera	   ici	   question	   se	   révéleront	  extraordinaires	   ou	   bien	   encore	   tragiques,	   là	   où	   tant	   d’autres	   se	   font	   banales,	  heureuses	   ou	   malheureuses,	   mais	   toutes	   se	   retrouvent	   convoquées	   pour	   nous	  rappeler,	  chacune	  à	  leur	  façon,	  l’animal	  medium	  que	  nous	  sommes,	  c’est-­‐à-­‐dire	  cet	  espace	   très	   spécial	   de	   tendances,	   de	   cultures,	   de	   projections	   et	   de	   réactivité	   que	  nous	  nous	  efforçons	  d’occuper	  et	  d’animer.	  	  
	  
Coordonnées	  d’une	  heccéité58	  	  Si	  cette	  thèse	  est	  elle-­‐même	  animalisée,	  si	  donc	  l’animal	  n’est	  pas	  seulement	  objet	  de	   thèse,	   mais	   mouvement	   associé	   à	   celui	   d’une	   écriture	   de	   thèse,	   alors	   je	   veux	  prendre	   la	   peine	   de	   coordonner	   latitude	   et	   longitude,	   puissances	   et	   positions	   de	  cette	  heccéité	  en	  devenir	  que	  serait	  alors	  l’animal	  thèse.	  	  	  
                                                












engouements	  ou	  alors,	  pas	   toujours	  de	   la	  part	  des	  mêmes	  publics,	  et	  que	   leurs	  animations	   respectives	   répondaient	   elles	   aussi	   à	  des	  mouvements	  différents.	  Une	  fois	  de	  plus,	  penser	  en	  termes	  d’animation,	   la	  pratique	  académique	  ne	  se	  dissocie	  pas	  de	  l’académie	  pratique	  ou	  pratiquée.	  L’animation	  est	  ici	  soufflée	  dans	  l’écriture	  de	  mes	   papiers	   (écriture	   qui	   insufflait	   alors,	   en	   retour,	   de	   grands	   vents	   sur	  mes	  recherches	   elles-­‐mêmes),	   animation	   dans	   la	   communication	   à	   proprement	   dite	  avec	   la	   salle,	   au	   moment	   de	   la	   présentation,	   animation	   aussi	   dans	   la	   salle	   elle-­‐même,	  par	  delà	  la	  présentation,	  par	  exemple	  dans	  le	  souvenir	  des	  remarques,	  dans	  les	  échanges	  qui	  parfois	  se	  prolongèrent	  au-­‐delà	  du	  panel	  ou	  de	   la	  conférence,	  ou	  encore	   aujourd’hui	   dans	   ces	   réseaux	   et	   le	   long	   de	   ces	   connivences	   intellectuelles	  engendrées	   par	   l’occasion.	   Parce	   qu’un	   des	   «	  avantages	  »	   à	   parler	   de	   l’animal	   ou	  bien	  encore	  des	  animaux	  réside,	  encore	  et	  toujours,	  dans	  l’immense	  résonnance	  de	  cette	  antichambre	  psychique	  et	  qui	  me	  semble	  être	  non	  seulement	  une	  curiosité,	  un	  appétit,	   mais	   peut-­‐être	   aussi	   une	   sorte	   d’aspiration	   vitale,	   vis-­‐à-­‐vis	   du	   monde	  animal.	   Mais	   animation	   d’une	   résistance	   aussi,	   en	   particulier	   lorsque	   l’air	   des	  colloques	  devenait	   trop	  vicié	  et	  que	   le	   sujet	  même	  des	   interventions	  perdait	   tout	  potentiel	   d’animation	   au	   contact	   de	   logorrhées	   végétativantes	   dont	   la	   pensée	  n’avait	  d’animalité	  que	  les	  maux.	  C’est	  alors	  que	  je	  retrouvais	  souvent	   l’animation	  beaucoup	   mieux	   épanouie	   dans	   les	   rues	   que	   dans	   les	   salles	   aménagées	   pour	  l’occasion.	  	  	  Je	  me	  souviens	  ici,	  tout	  particulièrement,	  de	  la	  dernière	  conférence	  organisée	  par	  la	  
Society	  for	  Literature,	  Science	  and	  the	  Arts	  (SLSA),	  à	  Milwaukee,	  en	  septembre	  2012.	  Je	  participais	  à	  une	  table	  ronde	  au	  titre	  des	  plus	  discutables	  :	  If	  We	  Could	  Talk	  to	  the	  








Et	  ainsi	  de	  suite…	  des	   jeunes	  mariés	  photographiés	  devant	   le	  bleu	  horizon,	  des	  enfants	  et	  leurs	  cerfs-­‐volants,	  de	  très	  sages	  adolescentes	  devant	  un	  chevalet	  et	  une	  palette	   fraîche	  qui	  divisaient	  entre	  elles,	   absorbées	  qu’elles	  étaient	  par	   l’écran	  de	  leur	   téléphone	   intelligent	   comme	   par	   celui	   de	   leur	   toile.	   Mais	   je	   croisais	   aussi	  quelques-­‐uns	   des	   conférenciers	   que	   je	   reconnaissais	   alors	   et	   qui,	   fort	  probablement,	  avaient	  comme	  moi	  eu	  besoin	  d’air.	  	  	  Toute	   cette	   littérature	   pour	   insister	   quant	   à	   la	   nécessité	   de	   ne	   plus	   considérer	  l’animal	   (ou	   bien	   même	   les	   animaux)	   comme	   de	   simples	   objets	   ou	   sujet	   de	  discussion,	   comme	   les	  hôtes	   spécieux	  qui	  ne	   seraient,	   ni	   d’ailleurs	  ne	  pourraient,	  être	  invités	  à	  nos	  doctes	  rassemblements	  que	  sous	  la	  forme	  de	  titres,	  au	  demeurant	  pas	  vraiment	  originaux.	  Mais	  souligner	  aussi	  ce	  qui	  me	  semble	  être	  non	  seulement	  une	   tendance	   importante	   mais	   une	   source	   intarissable	   de	   découvertes,	   de	  connaissances	   et	   finalement	   de	   plaisir,	   à	   savoir	   cette	   animativité	   déclenchée	   au	  contact,	  précisément,	  de	  l’animal	  mais	  qui	  chaque	  fois	  le	  dépasse,	  le	  retrouve	  ou	  le	  perd,	  mais	  qui,	   toujours,	   semble	  y	   revenir.	  Animal	  de	   chair	  ou	  de	  papier,	  d’os,	  de	  panels	  ou	  de	  trottoirs.	  	  Plus	  prosaïquement	  :	  	  	  -­‐	   Le	   portrait	   de	  Honey	   comme	   la	   discussion	   sur	   la	   conservation	   animale	   ont	   fait	  l’objet	  de	  deux	  présentations,	  l’une	  à	  Paris,	  en	  juillet	  2012,	  lors	  du	  congrès	  annuel	  de	   l’Association	   Européenne	   des	   Anthropologues	   Sociaux,	   intitulée	   «	  Jungle	  




-­‐	  La	  première	  étude,	  sur	  le	  commerce	  de	  la	  bête,	  reprend	  quant	  à	  elle	  certains	  de	  mes	  concepts	  ébauchés	  dans	  un	  premier	  livre	  écrit	  à	  la	  suite	  de	  mon	  DEA,	  intitulé	  «	  Beastness	   School	   :	   l’humanité	   sur	   les	   bancs	   de	   l’école	   domestique	  »,	   publié	   à	  Montréal	   en	   2010.	   Par	   ailleurs,	   ces	   mêmes	   concepts	   ont	   fait	   l’objet	   de	   belles	  discussions,	   toujours	   en	   2010,	   lors	   de	   la	   rencontre	   annuelle	   de	   la	  Media	  Ecology	  
Association,	   à	   Orono,	   dans	   le	   Maine,	   à	   l’occasion	   d’une	   présentation	   intitulée	  «	  Towards	  an	  Articulation	  of	  Animals	  as	  Ecological	  Media	  ».	  Enfin,	  la	  variation	  sur	  le	  thème	  de	   l’animal	  medium,	   qui	   clôt	   cette	   première	   étude	   et	   ouvre	   sur	   le	   portrait	  suivant,	  à	  fait	  l’objet	  d’une	  présentation,	  en	  2012,	  intitulé	  «	  McLuhan’s	  Legacies:	  An	  
Animal	   Studies	   Perspective	  »,	   donnée	   à	   la	   Société	   des	   Arts	   Technologiques	   de	  Montréal,	  lors	  d’une	  conférence	  organisée	  sur	  le	  thème	  suivant	  :	  Innis,	  McLuhan	  and	  
The	  Media:	  Enlightenment	  Path	  or	  Dead-­‐End.	  Présentation	  qui	  fut	  en	  quelque	  sorte	  ré-­‐animée	   lorsque	   publiée,	   en	   2012	   toujours,	   dans	   le	   Canadian	   Journal	   of	  
Communication	  (37/4)	  sous	  le	  titre	  «	  Beastness	  Is	  Our	  Culture:	  Le	  legs	  de	  McLuhan	  aux	  Études	  animales	  ».	  -­‐	   Le	   second	   portrait	   reprend	   de	  manière	   extensive	   un	   article	   publié,	   toujours	   en	  2012,	  dans	  le	  volume	  4	  de	  la	  Revue	  française	  de	  Primatologie	  et	  qui	  s’intitule	  «	  De	  l’inégalité	  parmi	  les	  chimpanzés	  :	  Sexe,	  drogues	  et	  individuation	  ».	  -­‐	  La	  seconde	  étude	  sur	  l’écriture	  du	  vivant	  ré-­‐anime	  à	  sa	  façon	  deux	  présentations	  faites	  en	  2010.	  La	  première	  lors	  de	  l’Intersections	  Conference	  à	  Montréal	  (Concordia	  




-­‐	   La	   troisième	   étude,	   celle	   sur	   la	   méthodologie,	   est	   d’abord	   le	   fruit	   de	   mon	  examen	  doctoral,	  mais	  fut	  ensuite	  présentée,	  en	  février	  2011,	  au	  Postnatural	  Studio	  de	  la	  Carnegie	  Mellon	  University.	  Le	  titre	  de	  ma	  présentation	  était	  alors	  «	  The	  Boat	  &	  
the	  Beast:	  Art,	  Faith	  and	  Biological	  Engineering	  ».	  	  -­‐	  Le	  quatrième	  portrait,	  celui	  de	  Nellie,	  fût	  quant	  à	  lui	  discuté	  dans	  une	  présentation	  donnée,	  en	  novembre	  2011,	  de	  retour	  à	  Montréal,	  lors	  de	  la	  rencontre	  annuelle	  de	  l’American	  Anthropological	  Association.	  Son	  titre	  :	  «	  Room	  and	  Board:	  Domesticated	  
Animals	  as	  Pioneer	  Survivors	  in	  Affluent	  Societies?	  ».	  -­‐	   La	   quatrième	   étude,	   celle	   sur	   l’individuation,	   reprend	   et	   développe	   une	   partie	  d’une	  présentation	  conjointement	  donnée	  avec	  Sarah	  Choukah,	  en	  septembre	  2011,	  lors	  d’une	  autre	  conférence	  organisée	  par	   la	  Society	  for	  Literature,	  Science	  and	  the	  
Arts	  (SLSA),	  cette	  année-­‐là	  à	  Kitchener	  (ON)	  et	  qui	  était	  intitulée	  «	  François	  Jullien’s	  
Movements	   of	   Indetermination	   and	   the	   Configurations	   of	   Genetic	   and	   Computer	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  Planche	  de	  Vladimir	  Veličković.	  	  




















Portrait	  1	  :	  Honey	  	  
We	  could	  not	  have	  animals	  running	  loose	  in	  this	  county.	  





















Figure	  5	  :	  seconde	  tigre?	  
	  
[I]dentités	  	  	   Filiation	  :	  prédatrice	  Règne	  :	  Animalia	  Embranchement	  :	  Chordata	  Sous-­‐embranchement	  :	  Vertebrata	  Classe	  :	  Mammalia	  Ordre	  :	  Carnivora	  Famille	  :	  Felidae	  Genre	  :	  Panthera	  Espèce	  :	  Panthera	  tigris	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  Dans	  la	  veine	  de	  certains	  travaux	  anthropologiques	  récents,	  comme	  par	  exemple	  Stefan	  Helmreich,	  




	   Génération	  :	  sanguinaire	  Nom	  :	  Honey	  Date	  de	  naissance	  :	  le	  jour	  d’avant	  Habitat	  :	  The	  Wild	  Animal	  Sanctuary	  (Colorado)	  Diète	  :	  viande	  de	  supermarché	  et	  autres	  carcasses	  préparées	  	   Association	  :	  de	  malfaiteurs	  Avatar	  :	  Kung-­‐fu	  Panda	  et	  viagra	  	  Jalon	  :	  audimat	  et	  pénis	  	  Reterritorialisation	  :	  laboratoire	  de	  médecine	  légale	  moléculaire 
	  
	  [D]	  Exister	  
 
Honey	   and	   Irwin	   came	   from	   an	   El	   Paso	   Texas	   truck	   stop	   where	  
they	   were	   a	   roadside	   attraction.	   They	   were	   allowed	   to	   breed	   at	  
random,	  and	  their	  cubs	  were	  sold	  to	  motorists	  who	  stopped	  to	  get	  
gas.	   They	   exchanged	   their	   small	   concrete	   cages	   in	   Texas	   for	  
spacious	  indoor-­‐outdoor	  enclosures	  at	  The	  Wild	  Animal	  Sanctuary,	  
plus	  time	  to	  roam	  and	  swim	  in	  the	  Tiger	  Pool.	  Now	  24,	  Honey	  is	  the	  
oldest	  Tiger	  at	  TWAS.61	  	  Née	  dans	  une	  caravane	  échouée	  aux	  abords	  d’une	  interstate	  peu	  fréquentée,	  Honey	  aura	  d’abord	  senti	   les	   relents	  d’alcool	  d’une	  station-­‐service	  américaine	  avant	   l’air	  humide	  et	  sucré	  d’une	  jungle	  asiatique.	  Vendu	  pour	  quelques	  centaines	  de	  dollars	  à	  des	  motards	  de	  passage,	   l’animal	  a	  rapidement	  troqué	  les	  griffes	  de	  sa	  mère	  pour	  l’emprise	   d’un	   marché	   noir	   à	   la	   férocité	   désormais	   coutumière.	   Chaque	   fois,	   ce	  même	   scénario	   qui	   semble	   se	   répéter.	   Jeune,	   l’animal	   s’achète	   et	   se	   transporte	  facilement.	   À	   dos	   de	  moto	   ou	   sur	   la	   banquette	   arrière	   d’un	  pick-­‐up,	   bébés	   tigres,	  chimpanzés,	   lions	   ou	   encore	   panthères	   noires	   vont	   ainsi	   au	   supermarché,	   se	  promènent	   en	   laisse,	   passent	   leur	   temps	   à	   se	   faire	   caresser	   au	   son	   strident	  d’onomatopées	   admiratives.	   Puis,	   vient	   l’adolescence,	   monte	   la	   poussée	  d’hormones.	   Les	   appétits	   sexuels	   qui	   grandissent	   aussi.	   Petit	   à	   petit,	   l’ouvert	   se	  referme.	  Un	  jour	  que	  l’animal	  rugit	  un	  peu	  trop	  fort,	  on	  l’enferme.	  Au	  mieux,	  dans	  
                                                




une	  cage	  artisanale,	  bricolée	  avec	  les	  moyens	  du	  bord	  et	  l’aide	  de	  quelques	  bons	  amis,	  ou	  bien	  encore,	  dans	  une	  autre	  caravane.	  Au	  pire,	  dans	   les	   limbes,	  après	   lui	  avoir	  tiré	  un	  coup	  de	  chevrotine	  entre	  les	  deux	  oreilles	  et	  avant	  que	  d’abandonner	  le	  corps	  dans	  un	  terrain	  vague.	  Souvent,	  de	  l’autre	  côté	  de	  l’interstate.	  Fini	  alors,	  les	  ballades,	  les	  malls,	  les	  onomatopées	  et	  les	  caresses.	  Débute	  l’enfermement.	  Honey,	  elle,	  aura	  la	  «	  chance	  »	  d’atterrir	  dans	  un	  sanctuaire,	  dans	  les	  mains	  de	  Pat	  Craig	  et	  de	  son	  équipe.	  Eux,	   se	  déplacent	  avec	  une	  autre	  caravane,	  aux	  proportions	   tout	  à	  fait	   américaines,	   capable	   de	   sillonner	   le	   pays	   tout	   entier	   à	   la	   rescousse	   de	   ces	  propriétaires	  un	  peu	  désabusés	  qui,	  bien	  que	  profondément	  attachés	  à	  leur	  animal	  se	   voient	   désormais	   contraints	   de	   s’en	   débarrasser.	   Un	   animal	   qui	   aura	   donc	  «	  grandi	  »	   avec	   des	   humains,	   qui	   aura	   fait	   partie	   de	   la	   famille	   pendant	   quelques	  années,	  dorées,	  mais	  qui,	  précisément	  parce	  qu’il	  a	  grandi,	  ne	  peut	  plus	  continuer	  à	  faire	  partie	  de	   la	   famille.	  Ce	  mouvement,	  qui	  est	  aussi	  passage,	  de	   l’adolescence	  à	  l’âge	   adulte,	   le	   monde	   animal	   le	   chevauche	   depuis	   longtemps.	   Rien	   de	   nouveau	  donc,	  dans	  cette	  obligation	  de	  quitter	  la	  mère	  pour	  la	  femelle,	  le	  nid	  pour	  d’autres	  territoires.	  Ce	  qui	  est	  nouveau,	  en	  revanche,	  c’est	  l’obligation	  de	  devoir	  le	  faire	  sans	  la	   possibilité	   de	   le	   réaliser	   par	   soi-­‐même.	   Là	   encore,	   il	   faut	   un	   peu	   d’aide,	   côté	  animal	  comme	  familial,	  et	  beaucoup	  de	  prise	  en	  charge.	  	  	  Un	   beau	  matin	   donc,	   sous	   l’effet	   du	   pistolet	   tranquillisant,	   Honey	   s’est	   endormie	  dans	  sa	  cage	  d’enfant	  pour	  se	  réveiller,	  une	  douzaine	  d’heures	  plus	  tard	  et	  quelques	  milliers	   de	   kilomètres	   plus	   loin,	   dans	   un	   champ	   d’adulte,	  qui	  est	  encore	  une	  chambre,	  qui	  est	  encore	  une	  cage,	  mais	  qui	   est	   plus	   spacieuse.	  Doyenne	  de	   son	   espèce,	   elle	   coule	  désormais	   des	   jours	   paisibles	   au	   pied	   des	   montagnes	   du	  Colorado.	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[R]	  Insister	  	  Tawny	   Richey	   s’occupe	   des	   programmes	   éducatifs	   au	   Wild	   Animal	   Sanctuary62.	  Dans	   cet	   immense	   ranch,	   on	   recueille	   depuis	   des	   années	   les	   laissés-­‐pour-­‐compte	  d’un	  marché	  noir	  en	  plein	  essor.	  Y	  vivent	  plusieurs	  dizaines	  de	  félins,	  tous	  rescapés,	  mais	  aussi	  des	  ours,	  des	   loups,	  des	  panthères	  et	  des	  chiens.	  Pour	  des	  raisons	  à	   la	  fois	  budgétaires	  et	  pédagogiques,	  le	  sanctuaire	  est	  ouvert	  au	  public.	  Pour	  autant,	  et	  ce	   malgré	   tout	   le	   mérite	   de	   l’entreprise,	   Tawny	   fait	   très	   souvent	   face	   à	  l’incompréhension	   grandissante	   d’une	   partie	   importante	   de	   visiteurs.	   Nombreux	  sont	  en	  effet	  ceux	  qui	  se	  disent	  déçus	  de	  leur	  «	  safari	  ».	  Pourtant,	  les	  tigres	  sont	  bien	  là.	  Seulement,	  ils	  ne	  se	  donnent	  pas	  à	  voir.	  Aucune	  mise	  en	  scène	  n’est	  conçue	  pour	  mettre	   les	   félins	   en	   valeur.	   Les	   enclos	   sont	   construits	   pour	   les	   tigres	   et	   non	   pas	  pour	  d’éventuels	  spectateurs.	  Pas	  de	  cerceaux	  donc,	  pas	  de	  feu,	  ni	  même	  de	  clowns.	  Tout	   juste	  quelques	  décors	  un	  peu	  kitsch	  qui	  reproduisent	  à	   l’envie	  des	  motifs	  de	  savane	  en	  papier	  peint.	  Il	  y	  a	  là-­‐bas,	  dans	  leur	  plus	  simple	  appareil,	  des…	  tigres.	  La	  plupart	  du	  temps	  assoupis.	  Et	  c’est	  bien	  comme	  cela	  que	  vit	  désormais	  Honey.	  Mais	  un	   tel	   décalage	   entre	   la	   réalité	   éthologique	   de	   l’animal	   et	   la	   fiction	   des	  représentations	   animalières	   du	   visiteur	   en	   conduit	   certains	   à	   demander	   un	  remboursement.	  Pour	  la	  soigneuse,	  c’est	  là	  tout	  le	  problème.	  Un	  problème	  qui	  n’est	  pas	  financier,	  mais	  cognitif.	  	  «	  Les	  gens	  croient	  ce	  qu’ils	  voient.	  Et	  ce	  qu’ils	  voient,	  ce	  sont	  des	  tigres	  au	  cinéma	  !	  »63.	  	  	  Les	   films	   de	   Walt	   Disney,	   les	   productions	   hollywoodiennes	   hyper-­‐anthropomorphisées,	   le	   côté	   mièvre	   de	   certaines	   programmations	   télévisuelles	  nourrissent	  de	  véritables	  clichés	  et	  ne	  vont	  pas	  sans	  fixer	   l’animal,	  ainsi	  totémisé,	  	  dans	   un	  monde	  de	   représentations	   souvent	   très	   éloigné	  des	   réalités	   zoologiques.	  De	  ces	  médiatisations	   croisées,	  de	   cet	  écart	   symbolique	  entre	  être	   et	  passer	  pour,	  
                                                
62	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  sur	  le	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  notamment	  pédagogiques,	  à	  l’adresse	  suivante	  :	  www.wildanimalsanctuary.org	  




certains	   animaux	   pâtiront	   toute	   leur	   vie 64 .	   Vecteur	   et	   catalyseur	   de	  représentations	   animales,	   le	   zoo	   (qu’il	   soit	   institution	   centenaire	   ou	   attraction	  saisonnière)	   est	   en	   ce	   sens	  un	   espace	  postnaturalisé	   important	  de	  nos	   sociétés65.	  Présents	  dans	  la	  plupart	  des	  grandes	  villes	  du	  monde,	  il	  assure	  en	  quelque	  sorte	  un	  contact	  entre	   le	  monde	  humain	  des	  centres	  urbains	  et	   les	  contrées	  sauvages	  d’un	  monde	   animal	   dès	   lors	   rendu	   accessible	   au	   plus	   grand	   nombre.	   Enjeux	   de	  découvertes	  et	  de	  connaissances,	  il	  est	  aussi	  sujet	  à	  des	  questionnements	  éthiques	  de	  plus	  en	  plus	  serrés.	  Dans	  ces	  espaces	  où	   la	  mise	  en	  scène	  (des	  visiteurs	  et	  des	  animaux)	   participe	   d’un	   savoir	   pointu	   (à	   la	   fois	   commercial	   et	   éthologique,	  mais	  aussi	  marketing	  et	  vétérinaire),	   l’expérience	  de	   chacun	  prend	  vite	   les	  apparences	  d’un	   vrai	   théâtre.	   La	   fille	   de	   Tawny	   n’a	   encore	   jamais	   eu	   le	   droit	   d’aller	   au	   zoo.	  Pourtant,	  la	  jeune	  maman	  a	  elle-­‐même	  travaillé	  pendant	  plusieurs	  années,	  comme	  assistante	   vétérinaire,	   dans	   un	   grand	   zoo	   californien.	   Écœurée,	   Tawny	   refuse	  désormais	  d’alimenter,	  ne	  serait-­‐ce	  qu’en	  y	  participant,	  le	  volet	  «	  spectacle	  »	  d’une	  économie	  politique	  animale	  qu’elle	  juge	  inacceptable.	   	  Au	   cours	   de	   l’année	   2011,	   nous	   avons	   visité	   plusieurs	   des	   grands	   zoos	   nord-­‐américains	  (New	  York,	  Atlanta,	  San	  Diego,	  Vancouver,	  Chicago,	  Toronto).	  À	  chaque	  arrêt	  devant	  l’habitation	  (on	  ne	  dit	  plus	  «	  cage	  »)	  du	  ou	  des	  tigres,	  les	  mêmes	  cris.	  Ceux	  des	  enfants	  qui	  poussent	  une	  exclamation	  suffisamment	  profonde	  pour	  qu’on	  saisisse	   l’importance	   d’une	   telle	   rencontre,	   que	   l’on	   soupèse	   un	   peu	   mieux	   la	  différence	  (d’animation	  ?)	  entre	  la	  suggestion	  d’un	  dessin	  animé	  (tous	  ont	  déjà	  vu	  une	   représentation	   de	   tigre)	   et	   l’impression	   que	   laisse	   l’original	   sur	   les	   esprits66.	  Mais	   aussi,	   le	   cri	   de	   certains	   adolescents,	   la	   violence	   de	   leur	   harangue	   quand	   ils	  
                                                
64	  Il	  est	  intéressant	  de	  noter	  le	  nombre	  considérable	  d’espèces	  vivantes	  portant	  le	  nom,	  vernaculaire	  ou	  scientifique	  de	  «	  tigre	  ».	  Encore	  plus	  intéressant,	  pour	  nous,	  de	  noter	  le	  nombre	  de	  ces	  espèces	  répertoriées	  menacées	  et	  «	  rouge-­‐listées	  »	  par	  l’UICN	  (http://www.iucnredlist.org/apps/redlist/search	  -­‐	  taper	  «	  tigre	  »).	  
65	  Éric	  Baratay	  et	  Elisabeth	  Hardouin-­‐Fugier,	  Zoos :	  histoire	  des	  jardins	  zoologiques	  en	  Occident	  (XVIe-­‐
XXe	  siècle),	  Paris,	  La	  Découverte,	  1998.	  
66	  De	  nombreux	  écrivains	  diront,	  souvent	  même	  vivront	  intensément,	  cette	  même	  impression.	  Lire,	  en	  particulier,	  Jorge	  Luis	  Borges,	  Labyrinthes :	  L’Immortel,	  Histoire	  du	  guerrier	  et	  de	  la	  captive.	  




interpellent	   l’animal,	   trop	  éloigné	  à	   leur	  goût,	  plus	  habitué	  qu’ils	   sont	  à	   l’arène	  sportive	   et	   aux	   stades	   qu’aux	   observations	   silencieuses	   en	  milieux	   naturels.	   Ici	  l’animal	   est	   mentalement	   automatisé,	   discipliné,	   sommé	   de	   répondre	   à	   la	  (télé)commande.	   Ces	   représentations	   particulières,	   manifestement	   héritées	   d’un	  rapport	   prolongé	   et	   surexposé	   à	   la	   technique67,	   jouent	   un	   rôle	   fondamental	   dans	  l’interaction,	   y	   compris	   humanimale.	   À	   ce	   propos,	   je	   voudrais	   ici	   rapporter	  quelques	  faits	  particulièrement	  saisissants.	  À	  Atlanta,	  il	  nous	  a	  été	  donné	  d’assister	  à	  une	  scène	  des	  plus	  frappante68.	  	  	  Un	   dresseur,	   son	   assistante	   et	   un	   éléphant	   prodiguaient	   au	   public	   captivé	   un	  numéro	   de	   cirque.	   Sous	   les	   coups	   de	   bâtons	   secs	   et	   vifs	   du	   dresseur,	   l’éléphant	  s’agenouillait,	   se	   relevait,	   avançait,	   reculait,	   se	   couchait,	   se	   relevait	   à	   nouveau.	   À	  chaque	  opération,	   l’éléphant	  avait	  droit	  à	  une	  récompense,	  un	  bout	  de	  carotte.	  La	  première	   partie	   du	   numéro	   s’effectuait	   sans	   heurts	   (on	   imagine	   ici	   le	   nombre	  d’heures,	   de	   carottes	   et	   de	   coups	  de	  bâtons	  nécessaires	   à	   un	   tel	   spectacle	   et	   l’on	  devine	  ainsi	  le	  genre	  de	  relation	  qui	  se	  noue	  alors,	  entre	  l’homme	  et	  la	  bête69).	  Mais	  tandis	   que	   le	   dresseur	   demandait	   à	   l’éléphant	   de	   s’agenouiller	   une	   énième	   fois,	  l’éléphant	   se	   coucha70.	   Coup	   de	   bâton.	   Il	   se	   releva.	   Et,	   tandis	   que	   le	   pachyderme	  s’approchait	   de	   l’assistante	   et	   de	   ses	   carottes,	   un	   nouveau	   coup	  de	   bâton	   frappa.	  Pas	   de	   récompense	   quand	   on	   se	   trompe.	   Alors,	  l’éléphant	   recula.	   Il	   se	   mit	   à	  regarder	  fixement	  le	  dresseur	  puis,	  longuement,	  il	  déféqua.	  Toujours	  en	  regardant	  le	  dresseur,	  il	  s’agenouilla,	  puis	  ramassa	  ses	  excréments.	  Excréments	  qu’il	  engloutit	  alors,	   devant	   les	   yeux	   médusés	   de	   mon	   jeune	   voisin,	   très	   lentement.	   Nouveaux	  coups	   de	   bâtons	   et	   exclamations,	   cette	   fois-­‐ci	   dégoûtées,	   du	   public.	   La	   différence	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  Voir	  Erkki	  Huhtamo	  et	  Jussi	  Parikka,	  Media	  Archaeology:	  Approaches,	  Applications,	  and	  
Implications,	  University	  of	  California	  Press,	  2011.	  
68	  Visite	  effectuée	  le	  8	  mars	  2011.	  Le	  «	  numéro	  »	  s’est	  déroulé	  à	  11h00	  précise	  au	  pavillon	  Mzima	  Springs	  -­‐	  pavillon	  simulant	  couleurs	  et	  terrain	  des	  fameuses	  sources	  kenyanes…	  
69	  À	  propos	  de	  bête	  justement	  et	  du	  fait	  d’être	  bête,	  voir	  Vinciane	  Despret	  et	  Jocelyne	  Porcher,	  Être	  
bête,	  Arles,	  Actes	  Sud,	  2007.	  




entre	  un	  safari	  et	  une	  visite	  au	  zoo	  réside	  précisément	  ici,	  dans	  de	  tels	  dérapages,	  et	   s’actualise	   à	   chaque	   événement	   du	   genre.	   Dans	   un	   zoo,	   ne	   s’attend-­‐on	   pas	  (puisque	   l’on	   paye)	   à	   voir	   l’animal,	   à	   ce	   qu’il	   soit	   là,	   assis/debout/couché,	   pour	  nous,	   prêt	   à	   se	   montrer,	   enclin	   à	   poser	   pour	   l’appareil,	   à	   être,	   une	   énième	   fois,	  capturé	  ?	   Dans	   la	   «	  nature	  »,	   l’apercevoir	   est	   fruit	   d’un	   véritable	   savoir-­‐faire,	   un	  savant	  mélange	  de	  chance	  et	  de	  patience.	  Le	   face-­‐à-­‐face	  avec	   l’animal	  «	  sauvage	  »	  est	  non	  seulement	  rare,	  mais	  pas	  toujours	  de	  bon	  augure	  pour	  la	  suite71.	  Dans	  cette	  autre	   jungle	   qu’est	   le	   garage,	   le	   rapport	   de	   force	   est	   évidemment	   différent,	  littéralement	  inversé72.	  À	  chaque	  centre	  commercial	  humanimal,	  son	  trafic	  donc.	  	  	  Qu’il	   s’agisse	   d’un	   zoo,	   d’un	   laboratoire	   ou	   encore	   d’un	   sanctuaire,	   les	   impératifs	  (économiques	  et	  politiques,	  individuels	  et	  collectifs)	  diffèrent	  évidemment.	  Mais	  il	  s’agit,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  d’une	  différence	  de	  degré	  et	  non	  d’une	  différence	  de	  nature	  puisque	   l’existence	   animale,	   elle,	   continue	   de	   s’ébaucher	   au	   gré	   de	   pressions	  sélectives	  complexes	  (certes,	  ici,	  de	  plus	  en	  plus	  artificielles).	  Savane	  sud-­‐africaine	  ou	  plaine	  étatsunienne,	  parc	  national	  ou	  zoo	  privé,	   tous	  ces	  centres	  commerciaux	  animaux	   contraignent	   absolument	   au	   mouvement,	   mais	   abritent	   aussi	   le	  changement.	  Et	  si	  ils	  obligent	  à	  l’adaptation,	  ils	  offrent	  en	  même	  temps	  la	  possibilité	  renouvelée	  d’une	  certaine	  inventivité.	  C’est	  donc	  dans	  cette	  durée	  et	  le	  long	  de	  ce	  fil	  transpécifique,	  qu’humains	  et	  animaux	  (se)	  partagent	  temps,	  milieux,	  ressources	  et	  activités,	   mais	   aussi	   découvertes	   et	   créativités.	   Pas	   toujours	   heureuse,	   cette	  cohabitation	   n’en	   fournit	   pas	   moins	   des	   exemples	   précis	   d’adaptations	  véritablement	  singulières.	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Figure	  6	  :	  	  
Construction,	  au	  WAS,	  d’un	  nouvel	  espace	  pour	  accueillir	  les	  tigres	  récemment	  acquis	  par	  le	  
sanctuaire	  suite	  à	  la	  décision	  du	  Président	  bolivien	  de	  bannir	  l’emploi	  des	  tigres	  dans	  les	  
cirques	  du	  pays.	  Photo	  originale	  de	  Otto	  	  Schulze	  pour	  le	  Wall	  Street	  Journal73	  	  	  
[E]	  Consister	  
	  Le	   19	   octobre	   2011,	   cinquante-­‐six	   animaux	   dits	   exotiques	   (lions,	   grizzly,	   tigres,	  loups	  et	  singes)	  s’évadent	  du	  zoo	  privé	  qui	  les	  abritait	  et	  sèment	  la	  panique	  dans	  la	  petite	  ville	  américaine	  de	  Zannesville,	  en	  Ohio.	  En	  plus	  de	  provoquer	  un	  véritable	  safari	  urbain,	  ils	  défrayent	  plusieurs	  des	  chroniques	  médiatiques	  locales,	  nationales	  et	   internationales74	  en	   rappelant	   ainsi,	   à	   qui	   voulait	   bien	   l’entendre,	   l’existence	  troublante,	   rarement	   publicisée	   et	   pourtant	   considérable,	   d’une	   véritable	   colonie	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animalière	   pénitencière.	   De	   cette	   traque	   asphaltée,	   les	   tenants	   (pourquoi	   et	  comment	   des	   dizaines	   de	  fauves	   se	   retrouvèrent-­‐ils	   ainsi	   «	  relâchés	  »	   en	   pleine	  ville	  ?)	  et	   les	  aboutissants	  (dans	  une	   telle	  situation,	  quelles	  responsabilités	   légale,	  sociale,	   politique	   sont	   alors	   engagées	  ?)	   restent	   flous.	   Il	   ne	   s’agit	   donc	   pas	   ici	   de	  commenter	   la	  gestion	  de	   l’événement	   lui-­‐même,	  encore	  moins	  d’attribuer	   torts	  et	  mérites,	   mais	   plutôt	   d’ouvrir	   un	   tel	   évènement	   à	   une	   série	   de	   questionnements	  écologiques	  postnaturalistes,	  à	  la	  fois	  anthropogéniques	  et	  médiatiques.	  	  Appelé	   à	   la	   rescousse	   par	   le	   Sheriff	   Lutz	   dans	   cette	   grande	   évasion,	   Jack	   Hanna,	  directeur	  du	  zoo	  de	  Columbus,	  déplorait	  devant	  les	  caméras	  la	  perte	  tragique	  d’un	  si	  grand	  nombre	  d’animaux75.	  Malgré	  son	  soutien	  à	  l’action	  des	  forces	  de	  l’ordre,	  il	  regretta	   particulièrement	   la	  mise	   à	  mort	   des	   tigres	   dont	   l’espèce	   est	   aujourd’hui	  sérieusement	  menacée.	  Or,	  voilà	  précisément	  un	  point	  d’inflexion	  où	  s’actualise	  un	  des	  paradoxes	  du	  commerce	  animal	  actuel.	  Lorsqu’un	  spécialiste	  animalier	  –	  aussi	  proche	  des	  bêtes	  qu’un	  dirigeant	  de	  zoo	  puisse	  l’être	  –	  déplore	  la	  perte	  d’individus	  vivant	   en	   captivité	   et	   appartenant	   à	   une	   espèce	  menacée,	   quel	   type	   d’opérations	  logiques	   et	   de	   raisonnement	   fait-­‐il	  ?	   En	   considérant	   les	   animaux	   de	   Zanesville	   à	  l’égal	  de	  leurs	  congénères	  menacés	  vivant	  encore	  en	  liberté,	  Jack	  Hanna	  suppose-­‐t-­‐il	   l’immuabilité	  des	  corps	  et	  des	  appartenances	  ?	  Qu’importent	  alors	  les	  véritables	  conditions	   de	   vie	   de	   l’animal,	   ses	   activités	   et	   ses	   relations,	   son	   histoire	   ou	   sa	  biographie	  ;	  un	   tigre	  du	  Bengale	   reste-­‐t-­‐il	  un	   tigre	  du	  Bengale	  ?	  Et	   ce,	  qu’il	   vive	  à	  Sumatra	   en	   pleine	   forêt	   ou	   dans	   le	   Bronx,	   en	   plein	   béton	  ?	   Ce	   faisant,	   il	   devient	  d’autant	   plus	   facile	   de	   justifier	   la	   captivité	   de	   certains	   animaux	   réputés	   sauvages	  par	  le	  fait	  même	  que	  ces	  animaux	  sont,	  par	  ailleurs,	  menacés	  d’extinction.	  Les	  zoos	  deviendraient	   alors	   autant	   d’abris	   que	  de	   refuges,	   tandis	   que	   leurs	   cages,	   au	   lieu	  d’enfermer,	  désormais	  protègent.	  D’où	   l’importance	  grandissante	  supposée	  de	  ces	  lieux	  de	  sauvegarde	  et	  de	  résistance	  faisant	  face	  à	  la	  menace	  extérieure	  qui	  pèse	  sur	  l’avenir	  de	  l’espèce	  tout	  entière.	  	  





Ici,	  l’appartenance	  phylogénétique	  précède	  (et	  ce	  faisant,	  détermine)	  l’existence	  même	  des	  organismes	  dont	  on	  nie	  alors	  (puisqu’on	  oublie	  ainsi)	  la	  singularité	  et	  les	  capacités76,	  le	  potentiel	  de	  transformations	  et	  les	  qualités	  mutagènes.	  	  	  Avant	  plus	  ample	  discussion,	  je	  voudrais	  donc	  rappeler,	  dans	  un	  contexte	  mondial	  marqué	   par	   des	   bouleversements	   écologiques	   majeurs,	   quelques	   données	  importantes	   à	  propos	  des	   tigres	   (Panthera	  tigris).	   En	  1900,	  notre	  planète	   abritait	  un	   peu	   plus	   de	   100	   000	   spécimens.	   En	   2008,	   les	   estimations	   les	   plus	   optimistes	  évoquent	  une	  population	  inférieure	  à	  20	  000	  individus77.	  Parmi	  ces	  derniers,	  seuls	  3	  000	  vivraient	  encore	  en	  liberté.	  En	  l’espace	  d’une	  centaine	  d’années,	  l’espèce	  tigre	  a	   donc	   perdu	   plus	   de	   80%	   de	   son	   poids	   démographique	   total	   tandis	   que	   sa	  distribution	   «	  sauvage/captif	  »	   s’est	   radicalement	   inversée.	   Je	   rappelle	   le	   fait	   que	  désormais	  plus	  de	  75%	  des	  tigres	  vivent	  en	  captivité	  et	  que	  les	  états	  américains	  du	  sud	  abritent	  à	  eux	  seuls	  plus	  de	   tigres	  captifs	  qu’il	  n’en	   reste	  à	   l’état	   sauvage	  sur	  l’ensemble	  de	  la	  planète78.	  Dans	  ces	  conditions,	  qui	  souhaiterait	  rendre	  compte	  de	  ce	  que	  sont	  devenus	  ces	  félins	  –	  en	  dressant,	  par	  exemple,	  le	  portrait	  robot	  du	  tigre	  moyen	  contemporain	  –	  ne	  pourrait	  plus	  seulement	  s’arrêter	  du	  côté	  des	  plateaux	  himalayens	  ou	  des	  jungles	  indonésiennes.	  Il	  devrait	  aussi	  chercher	  à	  l’intérieur	  de	  ranchs	   texans.	   Il	   lui	   faudrait	   s’imaginer	   l’enclos	   ou	   la	   cage	   plutôt	   que	   les	   herbes	  hautes,	  visualiser,	  en	  lieu	  et	  place	  du	  gibier	  fraîchement	  décharné,	  des	  morceaux	  de	  viande	  décongelée	  achetés	  au	  supermarché.	  	  	  Car	   les	   tigres	   d’aujourd’hui,	   dans	   leur	   écrasante	   majorité,	   ne	   chassent	   plus.	   Ils	  jouent.	   Ils	   ne	   sautent	   plus	   (ou	   alors	   dans	   des	   cerceaux),	   mais	   plongent	   dans	   de	  petites	  piscines	  en	  plastique	   lorsque	   l’été	  devient	   trop	  chaud.	   Ils	  n’arpentent	  plus	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ce	   que	   l’on	   avait	   coutume	  d’appeler	   un	   territoire,	   ils	   tournent	   en	   rond.	   Et	   s’ils	  dorment	   toujours	  autant,	   c’est	  avec,	  autour	  du	  cou,	  une	  chaîne	  d’acier	   inoxydable	  pour	  veiller	  sur	  leur	  grasse	  digestion.	  	  Que	  de	  tels	  animaux	  présentent	  encore	  un	  danger	  pour	  l’humain,	  cela	  ne	  fait	  aucun	  doute.	   C’est	   même	   probablement	   la	   raison	   de	   leur	   captivité79.	   Mais	   sans	   cette	  fascination	  qu’exercent	  ces	  animaux	  mythiques	  sur	  l’esprit,	   il	  y	  a	  fort	  à	  parier	  que	  ces	  prédateurs	  ne	  seraient	  ni	  encagés,	  ni	  chassés,	  ni	  même	  menacés.	  En	  revanche,	  que	  ces	  animaux	  soient	  encore	  «	  sauvages	  »,	  cela	  n’est	  pas	  évident.	  Les	  conditions	  de	   vie	   en	   captivité	   n’ont-­‐elles	   qu’une	   incidence	   marginale	   sur	   l’existence	   même	  d’individus	   par	   ailleurs	   menacés	  ?	   Sans	   apporter	   de	   réponse	   formelle	   au	   débat	  ancien	   entre	   l’inné	   et	   l’acquis,	   s’intéresser	   à	   cette	   frange	   marginale	   de	   l’animal	  porte	   néanmoins	   plusieurs	   pistes	   de	   réflexion	   intéressantes.	   Sans	   en	   faire	   un	  modèle	  à	  valeur	  extensible,	  ces	  observations	  ainsi	  que	  les	  opérations	  logiques	  qui	  les	   encadrent	  offrent	  un	  bon	  exemple	  d’adaptation80.	  Une	  adaptation	  qui	  dépasse	  ainsi	  le	  simple	  cadre	  tautologique	  (ces	  animaux	  existent	  donc	  ils	  sont	  adaptés)	  pour	  offrir	   un	   précédent	   existentiel	   en	   figurant	   le	   visage	   d’une	   expression	   à	   la	   fois	  réactive	  et	  créative	  aux	  pressions	  sélectives	  de	  l’environnement.	  	  	  Pour	   revenir	   à	   l’épisode	   de	   Zanesville	  :	   que	   sait-­‐on	   réellement	   de	   ces	   animaux	  exotiques	   évoluant	   en	   captivité	   ?	   Quel	   genre	   de	   bestialité	   ces	   jungles	   de	   garage	  américaines	   abritent-­‐elles	   encore	   ?	  Que	   peut-­‐il	   bien	   se	   passer	   –	   côté	   loups,	   ours,	  tigres	   ou	   chimpanzés	   –	   lorsque	   s’ouvre	   la	   cage,	   lorsque	   pour	   la	   première	   fois	  l’inconnu	   s’offre	   ?	   S’agit-­‐il	   d’une	   libération,	   celle	   de	   véritables	   fauves	   enragés	  qui	  guettent	   les	   petits	   d’hommes	   au	   coin	   de	   la	   rue	   ?	   S’agit-­‐il	   plutôt	   d’une	  expérimentation,	   celle	   d’animaux	   vierges	   d’immensité	   qui	   font	   l’expérience	   d’une	  latitude	   de	  mouvement	   inattendue	   et	   jusqu’ici	   infréquentée	   ?	   Effrayante	   pour	   le	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fermier	   et	   son	   bétail,	   ces	   bêtes	   ne	   sont-­‐elle	   pas,	   elles-­‐mêmes,	   tout	   aussi	  effrayées?	  Quid	   de	   l’effet	   «	  horde	  »	   ?	   Que	   se	   passe-­‐t-­‐il	   entre	   les	   animaux	   lorsque	  disparaissent	   les	   barreaux	   de	   la	   cage	   qui,	   depuis	   toujours,	   les	   retiennent	   ?	   Que	  reniflent-­‐ils	   de	   l’autre	   –	   de	   ce	   voisin	   immédiat,	  lui	   aussi	   captif,	   observé	   de	   loin,	  derrière	  les	  barreaux,	  mais	  jamais	  véritablement	  rencontré	  ?	  	  Qui,	  alors,	  fait	  quoi	  ?	  Tous	  semblent	  avoir	   franchi	   le	   seuil	  de	   la	   cage	   (ce	  qui	  déjà	  est	  un	  pas,	  un	  geste).	  Mais	   tous	   ne	   sont	   pas	   partis	   dans	   la	   même	   direction,	   tous	   n’ont	   pas	   réagi	   de	   la	  même	   manière.	   Qui	   savait	   encore	   se	   débrouiller	   seul	   ?	   Qui	   a	   su,	   en	   esquivant	  l’homme,	   son	  pick-­‐up	  et	   ses	   fusils,	   survivre	  un	  peu	  plus	   longtemps	  et…	  retrouver	  une	  cage,	  sain	  et	  sauf	  ?	  En	  d’autres	  termes	  :	  de	  quelle	  manière	  ces	  animaux	  ont-­‐ils	  été,	  tous	  et	  chacun,	  affectés	  par	  cette	  «	  évasion	  »	  ?	  Qu’ont-­‐ils	  fait	  de	  cette	  nouveauté	  ?	  Qu’en	  firent,	  de	  leur	  côté,	  le	  Sheriff	  Lutz	  et	  l’Amérique	  profonde	  ?	  Qu’en	  aurions-­‐nous	  fait?	  Qu’en	  faisons-­‐nous	  ?	  	  
Seigneur	  tigre,	  c’est	  un	  coup	  de	  trompette	  en	  tout	  son	  être	  quand	  il	  
aperçoit	   la	   proie,	   c’est	   un	   sport,	   une	   chasse,	   une	   aventure,	   une	  
escalade,	  un	  destin,	  une	   libération,	  un	   feu,	  une	   lumière.	  Cravaché	  
par	  la	  faim,	  il	  saute.	  Qui	  ose	  comparer	  ses	  secondes	  à	  celles-­‐là	  ?	  Qui	  
en	  toute	  sa	  vie	  eut	  seulement	  dix	  secondes	  tigre	  ?	  81	  	  N’en	   déplaise	   aux	   trompettes	   du	   poète,	   le	   tigre	   du	   XXIe	   siècle	   ne	   semble	   plus	  véritablement	   cravaché	   par	   la	   faim.	   Il	   vit	   désormais	   dans	   des	   zoos	   ou	   des	  sanctuaires,	   dans	   des	   cours	   arrière	   et	   des	   garages,	   mais	   toujours	   à	   l’intérieur	  d’espaces	   construits	   et	   aménagés.	   Dans	   ces	   milieux	   hautement	   artificialisés,	   	   la	  subsistance	   physiologique	   de	   l’animal	   est	   entièrement	   prise	   en	   charge82.	   Terrain	  (clos	   et	   couvert),	   eau,	   nourriture,	   mais	   aussi	   reproduction	   sont	   sous	   étroite	  surveillance.	   Les	   bruits,	   les	   odeurs,	   la	   vie	   partagée	   des	   hommes	   font	   du	   tigre	  contemporain	  non	  plus	   l’égal	   ou	   le	  parent	  pauvre	  du	   roi	   de	   la	   jungle,	  mais	   le	   fils	  
                                                
81	  Henri	  Michaux,	  Poteaux	  d’angle,	  Paris,	  Gallimard,	  1981.	  




adoptif	   du	   bœuf	   ou	   du	   cochon83.	   Dans	   ces	   conditions,	   que	   penser	   –	   ou,	   plus	  exactement,	   comment	   penser	   –	   la	   transformation	   pour	   le	   moins	   radicale	   des	  conditions	   de	   vie	   «	  tigre	  »	  et	   l’émergence	   de	   nouveaux	   comportements	   chez	   ses	  représentants	   ?	   Dans	   quelle	   mesure	   cette	   transformation	   affecte-­‐t-­‐elle	   leur	  constitution,	   leur	   identité,	   leur	  ontologie,	   leur	  devenir,	  nos	  représentations	  ?	  Quel	  genre	  de	  vies	  animales	  voit-­‐on,	  dans	  ces	  cas-­‐ci,	  s’ébaucher	  ?	  	  	  Nous	   voyons	   bien	   que	   les	   poètes,	   les	   écrivains	   et	   les	   enfants	   continuent	   d’être	  irrémédiablement	   fascinés	   par	   la	   démarche	   chaloupée	   du	   félin,	   par	   le	   regard	  mystérieux	   de	   ses	   yeux	   amande	   et	   le	   feu	   de	   sa	   robe,	   tandis	   que	   la	   communauté	  scientifique	  s’évertue	  à	  maintenir	  une	  diversité	  génétique	  que	  l’on	  dit	  nécessaire	  –	  et	   que	   l’on	   pense	   suffisante	   –	   à	   la	   conservation	   d’une	   espèce	   en	   voie	   de	  disparition.84	  	  
Variation	  sur	  le	  thème	  de…	  la	  conservation	  	  Autre	   milieu,	   autres	   rapports.	   En	   2008,	   la	   revue	   scientifique	   Current	   Biology	  publiait	   une	   étude	   démontrant	   le	   rôle	   décisif	   que	   joueraient	   à	   l’avenir	   certaines	  populations	   animales	   vivant	   en	   captivité	   dans	   la	   conservation	   de	   patrimoines	  génétiques	   fragiles85.	   Toujours	   dans	   le	   cas	   du	   tigre,	   l’équipe	   internationale	   de	  biologistes	   a	   démontré	   comment	   et	   pourquoi	   l’avenir	   de	   l’espèce	   tout	   entière	  dépendait	  désormais	  de	  spécimens	  vivant	  derrière	  les	  barreaux.	  En	  effet,	  alors	  que	  la	  population	  mondiale	  évoluant	  en	   liberté	  ne	  cesse	  d’être	  décimée,	   la	  population	  
                                                
83	  À	  propos	  d’affects	  rapportés	  aux	  ressemblances	  et	  différences	  interspécifiques,	  voir	  Deleuze	  &	  Guattari,	  1980.	  En	  particulier	  le	  chapitre	  10	  :	  «	  Devenir-­‐intense,	  devenir-­‐animal,	  devenir	  imperceptible…	  »	  (pp.	  284	  à	  380).	  	  
84	  Philip	  W.	  Hedrick,	  «	  Genetic	  conservation	  in	  captive	  populations	  and	  endangered	  species	  »,	  in	  S.	  K.	  Jain,	  L.	  W.	  Botsford,	  (éds.).	  Applied	  Population	  Biology,	  vol.	  67,	  éds.	  S.	  K.	  Jain	  et	  L.	  W.	  Botsford,	  Dordrecht,	  Springer	  Netherlands,	  1992,	  p.	  45‑68.	  




captive	  continue	  d’augmenter86.	  Non	  seulement	  cette	  dernière	  représente-­‐t-­‐elle	  une	  part	  non	  négligeable	  de	  la	  population	  totale	  (plus	  de	  75%	  dans	  le	  cas	  des	  tigres,	  rappelons-­‐le),	   mais	   son	   lignage	   est	   tel	   qu’elle	   abrite	   dorénavant	   une	   quantité	  d’informations	   génétiques	   à	   la	   fois	   accessibles	   (stud-­‐book,	   séquençages	  génomiques,	  réseaux	  zoologiques)	  et	   inédites	  (fruit	  d’une	  reproduction	  artificielle	  poussée	  et	  d’hybridations	  originales).	  Dans	  une	  véritable	   logique	  de	  conservation	  scientifique,	  il	  serait	  donc	  nécessaire	  d’étendre	  le	  réservoir	  des	  données	  génétiques	  sensibles	   aux	   habitants	   de	   zoos,	   de	   centres	   de	   reproduction	   ou	   aux	   individus	  appartenant	   à	   des	   propriétaires	   privés.	   Du	   point	   de	   vue	   de	   la	   génétique	   des	  populations,	   la	   captivité	   ne	   serait	   donc	   pas	   si	  mauvaise	   chose.	  Dans	   certains	   cas,	  elle	  permettrait	  même	  d’assurer	  l’avenir	  pourtant	  sombre	  de	  l’espèce	  tout	  entière.	  Pour	   préserver	   une	   espèce	   sauvage	   donc	   (que	   nous	   avons,	   directement	   ou	  indirectement,	  décimée),	   la	   communauté	  scientifique	  compte	  désormais	  aussi	   sur	  les	   descendants	   encagés87.	   Même	   si	   l’argument	   est	   discutable	  	   (jusqu’où	   peut-­‐on	  soutenir	  qu’en	  préservant	  sa	  simple	  diversité	  génétique,	  on	  conserve	  une	  espèce	  ?),	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  performatif.	  Appliqué,	   il	   fait	  de	   la	  différence	  une	  passivité.	  Non	   plus	   portée,	   mais	   supportée,	   la	   diversité	   génétique	   évacue	   la	   question	   des	  conditions	  de	  vie	  de	  l’animal	  et	  fait	  de	  l’individu	  un	  porteur	  d’information	  bien	  plus	  qu’un	   véritable	   acteur	   –	   et	   encore	  moins	   un	   producteur.	   Tant	   que	   ce	   dernier	   se	  révèle	   capable	   de	   se	   reproduire	   (ce	   qui	   veut	   dire	   produire	   du	   sperme	   pour	   les	  mâles,	   être	   fertile	   et	   pouvoir	   mettre	   bas	   pour	   les	   femelles),	   on	   maintiendrait	   le	  réservoir	  intact.	  Mais	  qu’est-­‐ce	  qu’un	  réservoir	  sans	  expressivité	  ?	  Nous	  savons	  que	  la	   reproduction	   est	   un	   des	   piliers	   de	   la	   théorie	   moderne	   de	   l’évolution88.	   Elle	  
                                                
86	  Se	  reporter	  aux	  chiffres	  publiés	  annuellement	  par	  l’International	  Union	  for	  Conservation	  of	  Nature.	  	  
87	  Victime	  de	  son	  succès,	  l’animal	  qui	  dispose	  d’un	  capital	  symbolique	  auprès	  de	  la	  population	  humaine	  voit	  ses	  jours	  comptés.	  Capturés,	  encagés,	  ce	  ne	  sont	  pas	  seulement	  des	  individus	  que	  l’on	  retire	  de	  leur	  environnement	  mais	  toute	  une	  descendance.	  Ligne	  de	  fuite	  taoïste	  :	  «	  Alors	  qu’il	  traversait	  une	  montagne,	  Chuang-­‐tzu	  vit	  un	  grand	  arbre	  aux	  longues	  branches	  et	  au	  feuillage	  luxuriant.	  Un	  bucheron	  qui	  coupait	  du	  bois	  près	  de	  là	  ne	  touchait	  pas	  à	  cet	  arbre.	  Chuang-­‐tzu	  lui	  demanda	  pourquoi.	  ‘Parce	  que	  son	  bois	  n’est	  bon	  à	  rien,	  dit	  le	  bûcheron’.	  »	  in	  Chuang-­‐tzu,	  Paris,	  Pléiade,	  1994,	  Chapitre	  XX.	  Tandis	  que	  la	  médecine	  chinoise	  est	  friande	  des	  griffes	  et	  du	  pénis	  de	  l’animal,	  la	  peau	  d’un	  tigre	  s’échange	  jusqu’à	  100	  000	  euros	  sur	  le	  marché	  noir.	  




constitue	  ce	  passage	  obligé	  de	  la	  génération,	  de	  la	  transmission	  et	  de	  la	  sélection.	  Sans	   reproduction…	   rien.	   Une	   reproduction	   qui	   peut	   être	   identique	   d’une	  génération	  à	   l’autre	   (mitose)	  ou	  différente	   (méiose),	   qui	   toujours	   continue	   la	   vie,	  décidant	  de	  ses	  formes,	  oscillant	  entre	  conformisme	  et	  nouveauté,	  conservation	  et	  intensification.	  Elle	  est,	  pour	   les	  animaux,	  un	  moteur	  puissant	  de	   leurs	  actions,	   le	  fondement,	   pense-­‐t-­‐on,	   de	   leurs	   organes,	   assurément,	   l’empêcheur	   de	   tourner	   en	  rond.	   Or,	   voilà	   que	   dans	   le	   cas	   du	   tigre,	   cette	   reproduction	   est	   non	   seulement	  assistée,	  mais	  planifiée	  dans	  ses	  moindres	  détails89.	  	  	  À	   l’instar	   de	   ce	   qui	   se	   passe	   dans	   les	   élevages	   industriels	   du	   monde	   entier,	   j’ai	  découvert,	  en	  visitant	  sur	  la	  côte	  pacifique	  le	  Wild	  Game	  Park	  Safari,	  ce	  que	  pouvait	  être	   la	   cour	   moderne	   du	   félidé.	   Répondant	   à	   une	   panoplie	   sophistiquée	   de	  techniques	   reproductives,	   le	   savoir	   zootechnique,	   loin	   d’être	   réservé	   à	   la	   seule	  ferme,	   s’étend	   désormais	   aux	   zoos,	   aux	   sanctuaires	   et,	   a	   fortiori,	   aux	   centres	   de	  reproduction	   d’animaux	   toujours	   considérés	   comme	   «	  exotiques	  ».	   Il	   existe	   en	   la	  matière	   tout	   un	   registre,	   plus	   ou	   moins	   empirique,	   visant	   à	   empêcher	   un	  accouplement	   non	   désirable	   ou,	   au	   contraire,	   à	   en	   provoquer	   un	   lorsque	   l’un	   ou	  l’autre	   des	   partenaires	   se	  montre	   réfractaire.	   Comment	   aiguiser	   le	   désir	   du	   vieil	  animal	   reproducteur	  ?	   Comment	   stimuler	   la	   fertilité	   de	   futures	   mères	  porteuses	  tout	   en	   contenant	   les	   élans	  de	   jeunes	  prétendants	  ?	  Tout	   cela	  participe	  d’un	   savoir	   en	   devenir,	   d’une	   histoire	   non	   plus	   naturelle,	   mais	   véritablement	  postnaturelle.	   Ici,	   la	   contraception	   n’est	   plus	   chasse	   gardée	   humaine	   et	   la	  biotechnie	  sexuelle	  de	  devenir,	  zoologiquement,	  contagieuse.	  Le	  détournement	  des	  vitalités	  de	  ce	  monde,	  désormais	  partagé	  et	  interspécifié,	  sublimerait	  véritablement	  les	  instincts	  les	  plus	  sauvages.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  pour	  la	  plupart	  des	  cages,	  la	  reproduction	   est	   donc	   affaire	   de	   planification	   (économique,	  mais	   aussi	   sociale	   et	  politique).	  Elle	  est	  le	  jouet	  d’une	  démiurgie	  humaine.	  Car,	  en	  matière	  de	  chasse,	  de	  
                                                




cour	  ou	  de	  maternité,	  l’animal	  postnaturalisé	  n’a	  plus	  son	  mot	  à	  dire,	  il	  n’a	  qu’à	  obéir.	  	  
	  Dans	   la	   même	   veine,	   j’ai	   pu	   observer,	   lors	   de	   cette	   même	   visite	   dans	   ce	   parc	  animalier	  de	  l’Oregon,	  la	  manière	  dont	  étaient	  «	  élevés	  »	  les	  petits	  tigres.	  Retirés	  le	  plus	  vite	  possible	  des	  griffes	  de	  leur	  mère,	  ils	  grandissent	  dans	  un	  environnement	  exclusivement	   humain.	   Ce	   qui	   permet,	   m’explique	   la	   soigneuse90,	   non	   seulement	  d’offrir	  au	  public	  un	  atelier	  payant	  de	  caresses	  (la	  publicité	  dit	  :	  «	  The	  Unique	  Exotic	  
Animal	   Petting	   Park	   in	   the	   US	  »),	   mais	   aussi	   d’assurer	   aux	   futurs	   propriétaires	  (institutionnels	  ou	  privés)	  la	  livraison	  d’un	  animal	  habitué	  à	  la	  présence	  humaine91.	  Attristée	   par	   la	   perspective	   de	   «	  perdre	  »	   ses	   bébés	   tigres	   dont	   elle	   a	   la	  responsabilité	   lorsque	   ces	   derniers	   seront	   vendus,	   Shelley	   se	   console	   en	   nous	  disant	  qu’il	  y	  en	  aura	  d’autres	  et	  qu’elle	  aura	  tout	  de	  même	  bien	  profité	  d’eux.	  Elle	  raconte	  alors	  son	  dernier	  week-­‐end	  pascal,	  où	  famille	  et	  amis	  lui	  ont	  rendu	  visite.	  Ses	  proches	  voulaient	  absolument	  voir	  les	  «	  kids	  »	  s’ébattrent	  dans	  la	  cuisine,	  jouer	  avec	  eux	  dans	  le	   jardin,	   leur	  donner	  le	  biberon.	  Les	  photos	  sont	  vraiment	  «	  nice	  »,	  insiste	   Shelley.	   Lorsqu’elle	   aura	   un	   peu	   de	   temps,	   elle	   les	  mettra	   en	   ligne,	   sur	   le	  profil	   Facebook	  qu’elle	   a	   crée	   pour	   ses	   «	  babies	  ».	   C’est	   ainsi	   que	   les	   petits	   tigres	  vivent	  une	  enfance	  «	  humaine	  »,	   tandis	  que	  Shelley	  vit	  une	  maternité	   «	  tigre	  ».	   La	  maman	  tigre,	  elle,	  ne	  vit	  rien	  du	  tout.	  	  	  Voilà	  donc	  l’actualité	  de	  certains	  tigres	  contemporains.	  Ces	  derniers	  sont	  désormais	  pris	   au	   cœur	   d’une	   série	   de	   révolutions	  :	   géographique	   (diminution,	   pour	   ne	   pas	  écrire	  disparition,	  de	   leurs	   anciens	  habitats	  –	  désormais	   cages	  plutôt	  que	   forêts),	  physiologique	   (réorganisation	   des	   processus	   de	   nutrition	   –	   désormais	   viande	  hachée	   plutôt	   que	   gibier	   traqué	  ;	   remaniement	   des	   logiques	   reproductives	   –	  	  désormais	   policées	   plutôt	   qu’exultées),	   mais	   aussi	   éthologique	   (comportements	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différents	   en	   captivité,	   transformation	   des	   relations	   inter-­‐	   et	   intraspécifiques).	  	  Biologie	  modifiée	  et	  culture	  reconstituée,	  donc.	  C’est	  à	  ce	  prix	  que	  se	  préserve	  une	  diversité	  génétique,	  c’est	  ainsi	  que	  se	   téléguide	   l’avenir	  d’une	  espèce	  tout	  entière,	  c’est	  comme	  cela	  que	  s’écrit	  désormais	  la	  cohabitation	  avec	  nos	  anciens	  prédateurs.	  	  	  En	  matière	  de	  reproduction	  artificielle,	  les	  jungle	  de	  garage	  que	  forment	  les	  centres	  de	  reproduction	  souterrains,	  les	  collections	  privées	  d'animaux	  exotiques	  ou	  encore	  les	   sanctuaires,	   peuvent	   être	   considéré	   comme	   des	   ménageries	   «voyous»,	   en	   ce	  sens	   où	   l'élevage	   tient	   plus	   ou	   moins	   au	   hasard	   et	   que	   les	   préoccupations	   de	  sauvegarde	   génétiques	   répondent	   plutôt	   à	   des	   impératifs	   esthétiques	   qu’à	   des	  projections	   biotechnologiques	   de	   conservation.	   À	   l’autre	   bout	   du	   spectre	  reproductif,	   au	   contraire,	   les	   zoos	   les	   plus	   modernes	   utilisent	   le	   dernier	   cri	   des	  outils	  de	  biologie	  moléculaire	  pour	  assurer	  l'efficacité	  d’une	  reproduction	  assistée	  et	   programmée	   dans	   les	   moindres	   détails.	   Des	   stud-­‐books	   détaillés	   dressent	  l’inventaire	   précis	   des	   lignées	   tandis	   que	   les	   Plans	   de	   Survie	   des	   Espèces	   (SSP)	  dictent	   les	  grandes	   lignes	  de	  qui	  est	  autorisé	  à	  se	  reproduire	  et	  avec	  qui.	  Dans	  de	  nombreux	   cas	   donc,	   bien	   avant	   la	   naissance,	   le	   destin	   de	   l'animal	   est	   donc	   déjà	  écrit,	  une	  situation	  qui	  met	  de	  nombreux	  animaux	  sous	  la	  coupe	  de	  subjectivités	  à	  la	   fois	   taxonomiques	   et	   politiques.	   Parce	  que	   certaines	   sous-­‐espèces	  doivent	   être	  protégées	   et	   non	   pas	   d’autres	   (d'abord	   de	   l'extinction,	   ensuite	   du	   parasitage	  génétique),	  nombreux	  sont	   les	  habitants	  de	  zoos	  vivants	  sous	  contrôle	  eugénique	  étroit92.	  La	  majorité	  des	   lionnes,	  des	   tigres,	  des	  girafes	  ou	  encore	  des	  chimpanzés	  femelles	   prennent	   ainsi	   la	   pilule	   contraceptive.	   Dans	   le	   cas	   où	   les	   politiques	  internes	   l’interdisent,	   les	   nouveau-­‐nés	   non	   désirables	   pour	   l’avenir	   de	   la	   lignée	  seront	  alors	  euthanasiés,	  mais	  pas	  avant	  d’avoir	  atteint	  l'âge	  adulte	  –	  ce	  qui	  répond	  à	  la	  fois	  aux	  normes	  de	  parentalité	  surveillée	  des	  zoos,	  mais	  aussi	  au	  goût	  prononcé	  du	   public	   pour	   les	   portraits	   de	   famille93 .	   Le	   changement	   de	   statut	   des	   zoos	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contemporains	   qui,	   de	   lieux	   d’exposition	   d’animaux	   «	  autrefois-­‐sauvages	  »,	   se	  présentent	  désormais	  comme	  des	  espaces	  de	  conservation	  d’animaux	  «	  bientôt-­‐en-­‐voie-­‐de-­‐disparition	  »,	   semble	   justifier	   un	   eugénisme	   non	   seulement	   toléré,	   mais	  revendiqué	   –	   régime	   qui	   serait	   juridiquement,	   éthiquement	   et	   politiquement	  inacceptable,	   s’il	   n'était	   justifié	   par	   des	   impératifs	   politiques	   urgents	   de	  conservation94.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   penser	   la	   biodiversité	   sans	   véritablement	  penser	   les	   entreprises	   de	   conservation	   qui	   s’y	   attachent	   semble	   de	   plus	   en	   plus	  difficile.	   Mais	   penser	   ces	   entreprises	   de	   conservation	   sans	   une	   dimension	  anthropologique	   sérieuse	   semble	   tout	   aussi	   difficile,	   voir	   même	   périlleux.	   Je	  soutiens	  donc	  ici	  que	  la	  conservation	  n'est	  plus	  efficace	  lorsque	  le	  conservatisme	  se	  réduit	  à	  la	  préservation	  d'une	  simple	  collection	  d'attributs.	  	  Ni	  simple	  biologie,	  ni	  complète	  mythologie,	   le	  tigre	  d’aujourd’hui	  adopte	   les	  traits	  d’une	   véritable	   hybridation.	   À	   la	   fois	   Panthera	   tigris	   et	   Shere	   khan,	   signe	   du	  zodiaque	  chinois	  et	  logo	  de	  station-­‐service,	  l’animal	  est	  tour	  à	  tour	  peau	  et	  chagrin,	  cadavre	   et	   aphrodisiaque95.	   Pour	   les	   poètes	   (Michaux,	   Borges,	   Kipling),	   la	   bête	  évoque	  :	   l’animal	   (tigre,	   jaguar,	   panthère)	   est	   incantation.	   Pour	   les	   scientifiques	  (Luo,	   Johnson,	   Martenson),	   la	   bête	   se	   troque	  :	   l’animal	   (Tigre)	   est	   incarnation.	  Cependant,	   dans	   les	   deux	   cas,	   les	   animaux	   génèrent	   de	   l’information	   (selon	  différents	   niveaux	   d’organisation,	   du	   moléculaire	   au	   stellaire)	   et	   provoquent	   du	  sens	   (direction,	   signification,	   sensation)	   en	   les	   articulant.	   Qu’il	   s’agisse	   de	  reproduction	   biologique	   et/ou	   symbolique,	   traversé	   et	   investi	   de	   toute	   part,	  l’animal	   tient	   lieu	   de	  medium	   (stands	   for).	   Il	   participe	   d’une	   puissante	   économie	  politique	   où	   l’on	   travaille	   sans	   relâche	   le	   potentiel	   organique	   des	   corps,	   leur	  hybridité 96 	  comme	   leur	   transpécificité.	   Ainsi,	   l’existence	   de	   ce	   tigre	   moyen	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contemporain	  n’est-­‐elle	  plus	  seulement	  constituée	  de	  gènes,	  de	  chair	  et	  d’os.	  Elle	  est	   aussi	   composée	   d’imaginaires	   et	   de	   croyance97.	   Dynamiques	   et	   ontogéniques,	  ces	  dimensions	  croisées	  tendent	  chacune	  à	  imprimer	  leur	  cours	  au	  développement	  de	   l’individu,	   faisant	   de	   ce	   dernier	   le	   produit	   et	   le	   processus	   d’un	   véritable	   jeu	  d’écriture98.	  Distribuée,	  agencée,	  partagée,	  modulée,	  mais	  aussi	  artificialisée,	  la	  vie	  même	  de	  ces	  animaux	   témoigne	  ainsi	  d’une	  profonde	   logique	  d’information	  et	  de	  communication.	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Étude 1 : Le commerce de la bête	  
 
The	  word	   “beasts”	   should	   properly	   be	   used	   about	   lions,	  
leopards	   and	   tigers,	   wolves,	   and	   foxes,	   dogs,	   apes	   and	  
other	   which	   rage	   about	   tooth	   and	   claw,	   with	   the	  
exception	  of	   snakes.	  Further,	   they	  are	  beasts	  because	  of	  
the	   violence	   with	   which	   they	   rage,	   and	   are	   known	   as	  
wild	  (Ferus)	  because	  they	  are	  accustomed	  to	  freedom	  by	  
nature	   and	   are	   driven	   (Ferantur)	   by	   their	   own	  wishes.	  
For	   their	   wills	   are	   free,	   and	   they	   wander	   hither	   and	  
thither,	   and	   where	   the	   spirit	   (Animus)	   will	   lead	   them,	  
there	  they	  roam.	  	   T.	  H.	  White,	  The	  Book	  of	  Beasts	  	  Entre	  milieux	  et	  organismes	  vivants,	  entre	  biotopes	  et	  biocénoses99,	  ronfle	  donc	  un	  antique	   trafic.	   C’est	   ainsi	   que	   se	   développe,	   progressivement	   et	   sous	   une	   forme	  actualisée	  empruntant	  les	  traits	  de	  notre	  modernité,	  un	  véritable	  commerce	  entre	  jungles	  de	  garage	  et	  animaux	  «	  exotiques	  ».	  Dans	  cette	  première	  étude,	  je	  tâche	  de	  conceptualiser,	   sous	   l’étiquette	   d’un	   beastness	   que	   j’espère	   évocateur,	   ce	   curieux	  négoce.	  Pensé	  dans	   la	  perspective	  d’un	  temps	   long,	  un	  tel	   le	  commerce	  de	   la	  bête	  nous	  invite	  ici	  à	  reconsidérer	  les	  relations	  humanimales	  sous	  l’angle	  historique	  de	  leurs	   productions	   (que	   nous	   dirons	   alors	   aniculturelles),	   mais	   aussi	   sous	   celui,	  transhistorique,	  de	   leurs	  puissances	  anthropogéniques.	  C’est	  ainsi	  que	   je	  propose	  de	  considérer	  tout	  commerce	  du	  genre	  par	  delà	  les	  simples	  logiques	  économiques	  ou	   boutiquières	   qu’il	   implique,	   en	   suggérant	   notamment	   à	   l’analyse	   une	  perspective	  médiatique	  qui	  serait	  celle	  d’échanges	  technico-­‐organiques	  mutualisés,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  prise	  en	  compte	  d’échanges	  non	  seulement	  marchands,	  mais	  affectifs,	  politiques	  et	  culturels.	  	  	  	  
                                                




Ce	  second	  chapitre	  porte	  donc	  sur	  un	  des	  concepts	  phares	  de	  la	  thèse,	  un	  concept	  que	  l’on	  pourrait	  dire	  conducteur	  puisqu’il	  permet	  d’articuler	  entre	  eux	  quelques-­‐uns	   des	   liens	   écosystémiques	   rattachant	   désormais	   quantité	   d’animaux	  transpécifés	   (comme	   le	   portrait	   de	   Honey	   commence	   à	   les	   figurer)	   et	   nombre	  d’espaces	   postnaturalisés	   (tels	   que	   le	  Wild	   Animal	   Sanctuary	   de	   Tawny	   peut	   les	  suggérer).	  	  	  Tous,	  en	  devenir…	  	  
[I]dentités	  	   Filiation	  :	  commerciale	  Règne	  :	  animalisé	  Embranchement	  :	  affectif	  Classe	  :	  laborieuse	  Ordre	  :	  non-­‐établi	  Famille	  :	  composée	  Genre	  :	  trans	  Espèce	  :	  conceptuelle	  




[D]	  Beastness	  	  Aujourd’hui	  employé	  pour	  désigner	  des	  échanges	   financiers,	  d’agents	  et	  de	  capitaux,	  le	  mot	  commerce	  (business	  en	  anglais)	  dit	  l’économie	  de	  marché,	  renvoie	  au	  négoce	  en	  tout	  genre,	  amende	   le	  capitalisme.	  Mais	  cette	  acception	  reste	  récente	  qui	   relègue	  au	  second	  plan	  un	  champ	  sémantique	  beaucoup	  plus	  large,	  historiquement	  attribuable	  au	  mot100,	  pour	  qui	  entretenir	  un	  commerce	  avec	  quelqu’un	  ou	  quelque	  chose	  renvoyait	  alors	   à	   cette	   embarcation	   commune	   sur	   laquelle	   voguaient	   bourses	   et	   cœurs,	  comptabilité	   et	   littérature.	   Dans	   la	   perspective	   de	   notre	   beastness	   donc,	   le	   mot	  commerce	  est	  à	  comprendre	  au	  sens	  que	  l’on	  donnait	  autrefois	  au	  terme,	  signification	  non	   exclusivement	   économique	   (comme	   pourrait	   aujourd’hui	   le	   laisser	   penser	   son	  emploi),	  mais	   bien	   relationnelle.	   On	   entretenait	   ainsi	   commerce	   avec	   une	   dame,	   on	  disait	   d’un	   homme	   qu’il	   était	   d’un	   commerce	   agréable.	   Kaléidoscope	   de	   modalités	  relationnelles,	   notre	   commerce	   de	   la	   bête	   est	   affaire	   de	   bricolage	   comme	   de	  braconnage.	  	  	  En	  effet,	  qu’elles	  soient	  subies	  ou	  encouragées,	   les	  transformations	  animales	  ne	  vont	  donc	   pas	   sans	   modifier	   de	   concert	   organismes,	   cultures	   et	   représentations.	   Ainsi	  s’articulent	   bios,	   ethos,	   pathos	   et	   logos,	   s’ébauchent	   gueules	   et	   visages.	   De	   ces	  expérimentations	   grandeur	   nature	   jailliront	   ainsi	   de	   puissantes	   civilisations,	   faisant	  de	   la	   question	   domestique	   un	   axe	   névralgique	   du	   développement	   des	   sociétés	  modernes	  et	  de	   leurs	  explosions101.	  C’est	  pourquoi	   le	  concept	  de	  beastness	  s’attache	  précisément	   à	   cet	   étrange	   commerce	   de	   bestialités.	   Il	   fait	   bien	   sûr	   référence	   à	   ces	  importants	  flux	  monétaires	  chaque	  année	  (ré)investis	  dans	  une	  économie	  animale	  pas	  toujours	  reluisante102,	  à	  ces	  vies	  qui,	  depuis	  des	  millénaires,	  se	  sont	  usées	  le	  long	  des	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flancs	   domestiques,	   à	   ces	   efforts	   colossaux	   nourris	   par	   des	   générations	   et	   des	  générations	   animales.	   Mais	   dire	   beastness,	   c’est	   aussi	   intégrer	   toute	   une	   économie	  affective	  où	  la	  vie	  partagée	  des	  hommes	  et	  des	  bêtes	  ne	  va	  pas	  sans	  moduler	  biologies,	  reproductions,	   comportements,	   cultures,	   mythologies,	   religions	   et	   sacrifices.	   C’est	  enfin,	  ne	  jamais	  oublier	  le	  travail	  de	  fond	  d’une	  sélection	  artificielle	  draconienne,	  cette	  manie	   exigeante	   d’une	   chasse	   aux	   traits	   domestiques	   qui,	   consciemment	   ou	   non,	  favorise	   ici	   et	   là	   d’étranges	   formes	   de	   vie.	   En	   d’autres	   mots,	   la	   cohabitation	  humanimale	   renvoie	   inlassablement	   au	   commerce	   de	   ce(ux)	   que	   travaille(nt)	   en	  continu	   l’agrégation	   biopolitique	   de	   liens	   hybrides	   et	   que	   je	   nommerai	   un	   peu	   plus	  loin	  aniculture.	   C’est	   alors	   que	   l’animal	   est	   souvent	   convoqué	   pour	   expliquer,	   voire	  justifier,	  centaines	  de	  nos	  comportements	  tant	  sa	  figure103	  sert	  à	  situer,	  sur	  le	  plan	  des	  idées,	   mais	   aussi	   sur	   celui	   des	   actes,	   la	   hiérarchie	   des	   bêtes,	   la	   responsabilité	   des	  hommes	  vis-­‐à-­‐vis	  d’elles,	  l’importance	  ou	  non	  de	  leur	  reconnaître	  un	  statut,	  etc.	  Sans	  eux,	   nous	   n’existerions	   pas,	   littéralement	   et	  métaphoriquement.	   Et	   sans	   nous…,	   ils	   seraient	  assurément	  tout	  autres.	  	  Voilà	  pourquoi,	  parler	  beastness	  et	  penser	  commerce	  de	  la	  bête,	  c’est	  s’intéresser	  au	  cash	  et	  aux	  castes,	  aux	  mariages	  et	   aux	   divorces,	   à	   tous	   ces	   héritages	   qui	   marquèrent	   à	  jamais	  nos	  assiettes,	  nos	   champs,	  nos	   laboratoires	  et	  nos	  foyers.	   Pour	   autant,	   comment	   rendre	   compte	   d’un	   tel	  commerce	   ?	   Comment	   saisir,	   dans	   leurs	   flux	   et	   leurs	   mobilités,	   un	   ensemble	   de	  dynamiques	   relationnelles	   à	   la	   fois	   matérielles	   et	   immatérielles,	   économiques	   et	  affectives,	  non	  seulement	  quantitatives,	  mais	  qualitatives,	  toujours	  vitales	  ?	  	  
                                                                                                                                               milliards	  de	  dollars.	  À	  ces	  chiffres,	  qui	  concernent	  la	  face	  dorée	  des	  relations	  humanimales,	  il	  me	  paraît	  important	  d’additionner	  d’autres	  comptes,	  notamment	  concernant	  les	  côtés	  plus	  obscurs	  de	  la	  force	  animale.	  Je	  pense	  à	  ces	  immenses	  trafics	  que	  contrôlent	  l’industrie	  aviaire	  et	  bovine,	  certains	  laboratoires	  d’expérimentation	  ou	  encore,	  plusieurs	  organisations	  mafieuses	  chargées	  du	  commerce	  illégal	  d’animaux	  exotiques.	  Bien	  entendu,	  la	  plupart	  de	  ces	  chiffres	  sont	  difficiles	  à	  obtenir	  et	  ce	  faisant,	  notre	  beastness	  délicat	  à	  estimer	  quantitativement.	  Pour	  autant,	  nous	  verrons	  plus	  loin	  que	  de	  telles	  estimations	  ne	  se	  comptent	  qu’en	  milliards	  de	  dollars	  et	  qu’il	  s’agit	  bien	  là	  de	  big	  beastness.	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  Pour	  l’histoire	  de	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  question	  animale,	  voir	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  Jacques	  Derrida,	  Séminaire	  La	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seuils	  et	  réussit	  à	  en	  faire	  varier	  les	  intensités,	  notamment	  là	  où	  ses	  coéquipiers	  peinent	   quant	   à	   eux	   à	   circuler.	   Mais	   c’est	   de	   concert	   que	   chacun	   des	   concepts	  s’épanouit	   le	   mieux.	   Beastness,	   biôgraphie	   et	   arkéographie	   sont	   donc	   à	   distinguer	  même	  si	  ils	  ne	  sauraient	  être	  dissociés.	  En	  effet,	  la	  biôgraphie	  permet	  de	  mettre	  à	  jour	  (et	   peut-­‐être	   aussi,	   au	   jour)	   les	   leviers	   de	   tout	   beastness	   tandis	   que	   l’arkéographie	  élève	   les	   deux	   premiers	   principes	   à	   un	   niveau	   macroscopique	   supérieur.	   La	  biôgraphie	   correspond	  ainsi	   au	  premier	  mouvement	  de	   vectorisation	  dont	   j’ai	   parlé	  plus	   haut	   (descriptif,	   filiatif	   et	   déductif)	   tandis	   que	   beastness	   renvoie	   au	   deuxième	  mouvement	   de	   vectorisation	   dont	   il	   était	   alors	   question	   (représentatif,	   génératif	   et	  inductif),	  là	  où	  l’arkéographie	  porte	  finalement	  un	  troisième	  et	  dernier	  mouvement	  de	  vectorisation	  (évocatif,	  associatif	  et	  abductif).	  	  	  	  




En	  d’autres	  mots,	   faire	   la	   biôgraphie	   d’un	   animal	   singulier	   permet	   d’actualiser	  chaque	  fois	  un	  peu	  plus	  finement	  la	  multiplicité	  de	  notre	  beastness	  (trajectoire,	  mais	  aussi	  mouvement	  dans	   l’espace,	  de	  même	  qu’espace	  en	  mouvement).	  L’actualisation	  d’une	   telle	   multiplicité	   renvoie	   alors	   à	   un	   mouvement	   plus	   vaste	   encore,	   à	   la	   fois	  écologique	   et	   médiatique,	   de	   vies	   partagées,	   d’embarcation	   commune.	   C’est-­‐à-­‐dire,	  d’une	  arkéographie.	  
	  
[R]	  Aniculture	  	  Bricoler	  la	  nature,	  y	  compris	  animale,	  à	  des	  fins	  plus	  ou	  moins	  définies	  est	  tout	  sauf	  un	  phénomène	   récent.	   Ainsi,	   les	   manipulations	   zoologiques	   et	   biotechnologiques	  contemporaines	  ne	  sont	  pas	  sans	  rapports	  avec	  un	  mouvement	  à	  la	  fois	  plus	  large	  et	  plus	  ancien	  de	  modifications	  non	  seulement	  agricole,	  mais	  «	  anicole	  ».	  Génériquement	  désignés	   sous	   le	   terme	   de	   «	   domestication	  »,	   de	   tels	   rapports	   abritent	   (et	  entretiennent)	  un	  agencement	  baroque	  de	  métamorphoses,	  plus	  ou	  moins	  graduelles	  et	   raisonnées,	   du	   vivant.	   Depuis	   la	   sélection	   par	   croisement	   reproductif	   de	   traits	  désirables	   jusqu’à	   la	  manipulation	   génétique	   du	   code	   de	   la	   vie	  même,	   nous	   savons	  cette	  histoire	  des	  relations	  humains/animaux	  aussi	   longue	  que	  vitale104.	  De	   la	  même	  manière,	   nous	   mesurons	   l’importance	   de	   cette	   aniculture	   pour	   les	   civilisations	  humaines	  ainsi	  que	  le	  caractère	  déterminant	  de	  son	  évolution	  et	  des	  transformations	  ainsi	  encouragées105.	  	  Cependant,	   par	   delà	   la	   simple	   justification	   utilitaire	   («	  l’humain	   a	   des	   besoins,	   pour	  cette	  raison,	  nous	  capturons,	  sélectionnons,	  croisons,	  reproduisons,	  élevons,	  tuons	  des	  milliers	   d’animaux	  »),	   il	   m’apparaît	   nécessaire	   d’appréhender	   ces	   associations	   du	  vivant	  non	  plus	  seulement	  sous	  l’angle	  de	  leurs	  productions	  (économiques,	  politiques	  et	   sociales)	   ou	   encore	   sous	   celui	   de	   leurs	   conditions	   de	   possibilité	   (biologiques	   et	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culturelles),	  mais	  bien	  aussi	  selon	  leur	  potentiel	  évolutif.	  Ce	  mélange	  indécidable	  d’animalités	   participe	   alors	  moins	   d’une	   dénaturation	   ou	   d’une	   enculturation106	  que	  d’une	  animation.	  Plus	  tout	  à	  fait	  sauvages,	  ni	  complètement	  apprivoisées,	  nombre	  des	  existences	  cultivées	  par	  ce	  cirque	  domestique	  apparaissent	  dès	   lors	  problématiques.	  Humainement	   reconditionnées,	   elles	   composent	   désormais	   une	   ménagerie	   à	  l’expressivité	  étonnante107.	  	  	  	  	  	  	  
Figure	  8	  :	  Boosting	  Fitness	  	  Difficile	  à	  cartographier,	  le	  phénomène	  s’avère	  extrêmement	  complexe	  tant	  il	  mobilise	  et	   imbrique,	   à	   des	   échelles	   et	   des	   niveaux	   différents,	   quantité	   d’interactions	  interspécifiques	   (biologiques	   et	   culturelles,	   économiques	   et	   affectives,	   physiques	   et	  psychiques).	   Ce	   qui	   ne	   va	   pas,	   bien	   entendu,	   sans	   troubler	   certaines	   conceptions	  classiques	   du	   vivant.	   Car,	   en	   soutenant	   de	   facto	   un	   déplacement	   des	   catégories	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ontogénétiques	   et	   taxonomiques	   traditionnellement	   rattachées	   aux	   espèces,	  l’existence	   de	   ces	   animaux	   défie	   les	   narratifs	   biologiques	   et	   anthropologiques	  traditionnels.	  Plutôt,	  donc,	  que	  d’articuler	  ces	  donnés	  à	  partir	  de	  classiques	  concepts	  bicéphales,	   tels	   nature/culture,	   objet/sujet,	   bourreau/victime,	   je	   propose	   de	   penser	  ces	  vies	  animales	  en	  termes	  d’individuations	  et	  d’évolutions	  créatrices108.	  	  	  Voilà	  pourquoi,	  je	  m’attache	  moins	  à	  ce	  petit	  bout	  d’histoire	  «	  culturelle	  »	  solidement	  épinglé	  à	  la	  suite	  d’une	  longue	  évolution	  «	  naturelle	  »,	  que	  je	  n’entends	  véritablement	  problématiser	   la	   transpécificité	   de	   ces	   existences	   pour	   lesquelles	   la	   plupart	   de	   nos	  appareillages	  conceptuels	  traditionnels	  semblent	  ne	  plus	  suffire.	  Non	  plus	  seulement	  formes	   de	   vie,	  mais	   bien	   complexe	   de	   vitalité,	   la	   vie	   animale	   telle	   que	   je	   la	   conçois	  dans	   ce	   texte,	   suggère	   un	   réel	   potentiel	   de	   transformations	   bio/zoo/philo/techno-­‐logiques.	   Ce	   faisant,	   on	   devine	   la	   plasticité	   importante,	   de	   même	   que	   la	   résistance	  toujours	  créative,	  d’un	  mouvement	  communicationnel	  animalisé.	  Mouvement	  qui	  est	  aussi	   celui	   d’une	   animalité	   douée	   de	   communication.	   En	   d’autres	   mots,	   cette	  animation,	  bien	  qu’intrinsèquement	  irréductible	  à	  la	  simple	  biologie	  des	  êtres,	  n’a	  de	  cesse	   d’entraîner	   dans	   son	   sillage	   quantité	   de	   formes	   vivantes	   au	   creux	   desquelles	  fraye,	   presque	   instinctivement,	   le	   passage	   d’un	   courant	   informationnel.	   Courant	   qui	  est	   à	   la	   fois	   singulièrement	   incarné	   et	   toujours,	   quelque	   part,	   enceint	   d’une	  contagieuse	  multiplicité.	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[E]	  Hold	  Up	  	  	  À	   l’instar	   de	   notre	   technologie 109 ,	   indissociable	   elle	   aussi	   de	   tout	   narratif	  anthropogénique110,	  l’animalité	  semble	  bien	  avoir	  dû	  circuler	  non	  seulement	  de	  corps	  en	   corps,	   mais	   de	   discours	   en	   discours.	   Mobilisée	   à	   répétition	   pour	   expliquer	   non	  seulement	  notre	  évolution	  humaine,	  mais	  aussi	  pour	  définir	  notre	  spécificité	  vis-­‐à-­‐vis	  des	  autres	  animaux,	   la	  domestication	  d’une	  partie	  de	   ces	  derniers	  occupe	  une	  place	  importante	  dans	  la	  grande	  saga	  des	  origines	  humaines	  (saga	  au	  demeurant	  racontée	  
par	   des	  humains,	  pour	   des	  humains,	  à	   des	  humains	  et	  dont	   les	   implications	  ne	  vont	  jamais	  sans	  conséquences	  importantes	  pour	  les	  autres	  membres	  du	  royaume111).	  	  
 Fable.	   Lorsqu’apparurent	   agriculture,	   aniculture	   et	   écriture,	   l’histoire	   remplaça	   la	  préhistoire.	   À	  mesure	   que	   le	   chasseur	   se	   faisait	   progressivement	   éleveur,	   à	  mesure	  que	  le	  monde	  se	  mit	  progressivement	  à	  pouvoir	  être	  puissamment	  réécrit	  (un	  monde	  qui	   jusqu’ici	   était	   soit	   lu,	   soit	   déchiffré),	   à	   la	   faveur	   donc	   d’un	   nouveau	   rapport	   au	  monde,	   l’humanité	  devenait	  sapiens.	  En	  expérimentant	  sur	  et	  avec	   l’animal	   (l’animal	  du	   dehors,	   mais	   aussi	   l’animal	   du	   dedans)	   s’ouvrait	   alors	   un	   immense	   champ	   des	  possibles112.	  Non	  pas	  que	  ce	  champ	  ait	  été,	  jusqu’ici,	  complètement	  vierge113.	  Mais	  bien	  que	  cette	  sapience	  ait	  alors	  compris,	  au	  point	  de	  devoir	  désormais	   la	  pratiquer	  sans	  vergogne,	  les	  avantages	  d’un	  tel	  hold-­‐up.	  C’est	  alors	  que	  détourner	  ainsi	  les	  souffles	  de	  la	   nature	   allait	   devenir	   non	   seulement	   un	   sport,	   mais	   une	   croisade	   aux	   ressorts	  évolutifs	  puissants.	  On	  s’agrégea	  ainsi	   les	  services	  de	  quelques	  loups	  devenus	  chiens	  
                                                
109	  À	  propos	  de	  techné	  et	  de	  logos,	  du	  discours	  sur	  la	  technique	  ou	  des	  techniques	  du	  discours,	  voir	  Bernard	  Stiegler,	  La	  technique	  et	  le	  temps,	  Paris,	  Galilée,1994.	  &	  Michel	  Onfray,	  Féeries	  anatomiques	  :	  
généalogie	  du	  corps	  faustien,	  Paris,	  Grasset,	  2003.	  
110	  À	  propos	  de	  technologie	  et	  d’anthropogénèse,	  voir	  André	  Leroi-­‐Gourhan,	  Le	  geste	  et	  la	  parole	  1,	  
Technique	  et	  langage,	  Paris,	  A.	  Michel,	  1964.	  &	  Le	  geste	  et	  la	  parole	  2,	  La	  mémoire	  et	  les	  rythmes,	  Paris,	  A.	  Michel,	  1965.	  
111	  Voir	  ici	  la	  discussion	  ouverte	  par	  Pat	  Shipman,	  op.	  cit.	  
112	  À	  propos	  de	  lumière	  et	  d’obscurité,	  je	  reviens	  dans	  l’étude	  5	  sur	  le	  cas	  des	  peintures	  rupestres,	  leurs	  représentations	  fortement	  animalisées	  et	  l’hypothèse	  du	  proto-­‐cinéma.	  




et	  l’on	  fit	  rapidement	  de	  la	  manipulation,	  cette	  action	  primaire	  et	  première	  de	  la	  main	   humaine	   sur	   les	   corps	   animaux,	   un	   puissant	   bouclier	   biotechnologique.	   Le	  champ	   domestique	   devenait	   expérimental	   et	   même	   si	   l’on	   devinait	   un	   peu	   de	   ce	  pouvoir	  des	  corps	  ainsi	  retravaillés,	  on	  ne	  soupçonnait	  probablement	  pas	  (comment	  aurait-­‐on	  pu	  ?)	  toutes	  les	  potentialités	  co-­‐évolutives	  qui	  en	  résulteraient	  alors.	  	  	  	  
	  




décidé	   non	   pas	   de	   gouverner	   le	  monde,	  mais	   bien	   d’un	  mode	   de	   gouvernance	  pour	  notre	  monde	  désormais	  humanimalisé.	  Monde	  qui	  donc,	  dès	  ses	  débuts,	  n’était	  pas	   seulement	   humain,	   mais	   d’ores	   et	   déjà	   transpécifique,	   puisque	   précisément	  nourris	   de	   ces	   contacts	   entre	   espèces	   différentes.	   Cette	   proto-­‐biopolitique	   repose	  ainsi	   sur	   deux	  mouvements	   mutagènes.	   Le	   premier	   engage,	   le	   long	   d’une	   sélection	  humainement	   orientée,	   le	   corps	   de	   nouveaux	   animaux,	   tandis	   que	   le	   second	  détermine,	   en	  même	   temps	   que	   quantité	   de	   représentations	   animales,	   au	   gré	   donc	  d’une	   attribution	   générale	   des	   pouvoirs,	   la	   latitude	   de	  mouvement	   de	   ces	   animaux.	  Mais	  c’est	  alors	  qu’un	  troisième	  mouvement,	  inhérent	  aux	  animaux	  eux-­‐mêmes,	  et	  qui	  bien	   souvent	   est	   oublié	   ou	   négligé,	   accompagne	   le	   déploiement	   d’un	   véritable	  potentiel	  de	  création.	  On	  comprend	  le	  mouvement	  de	  spéciation	  (du	  loup,	  au	  chien),	  on	  comprend	  le	  mouvement	  de	  dressage	  (faire	  faire	  au	  chien	  ce	  que	  l’on	  décrète	  que	  les	   chiens	   doivent	   faire),	   mais	   comprend-­‐on	   vraiment	   le	   mouvement	   de	  transpécification	  (le	  devenir-­‐humain	  du	  chien	  et	  le	  devenir-­‐chien	  de	  l’humain)	  ?	  	  	  Car,	  si	  l’on	  peut	  diversifier	  les	  races	  de	  chien	  à	  outrance,	  si	  l’on	  peut	  entraîner	  l’animal	  à	   telle	   ou	   telle	   tâche,	   à	   tel	   ou	   tel	   comportements,	   si	   l’on	   peut	   lui	   autoriser	   certains	  parcs	  et	  lui	  interdire	  certains	  magasins,	  lui	  ouvrir	  des	  boulangeries,	  des	  boîtes	  de	  nuit	  et	  des	  chenils,	  que	   fait-­‐il,	   ce	  chien,	  d’une	  existence	  certes	  encadrée	  (quelle	  existence	  ne	   l’est	   pas	  ?),	  mais	   résolument	  ouverte	  ?	  Peut-­‐on	  dès	   lors	  penser	   la	  plupart	  de	  nos	  pionniers	   animaliers	   (anciens	   comme	  contemporains,	   chiens	   comme	   tigres)	   tels	  des	  




projectiles.	  Mais	  quid	  de	  végétal	  et	  de	  l’animal	  ?	  Quid	  donc,	  de	  la	  rencontre	  entre	  










Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  l’animal	  medium	  	  Inscrite	  au	  cœur	  des	  études	  en	  communication,	  l’écologie	  médiatique	  déploie	  ainsi	  ses	  analyses	   autour	   d’une	   arithmétique	   aussi	   simple	   que	   contre-­‐intuitive.	   Pour	   elle,	  	  1+1=3.	  Lorsque	  additionnés,	  deux	  termes,	  deux	  chiffres,	  deux	  entités,	  quoiqu’il	  arrive,	  produisent	   –	   de	   la	   matière	   organisée,	   de	   l’organisation	   matérialisée	   ou	   encore	   des	  discours.	  C’est	  ainsi	  que	  l’addition	  de	  termes	  disparates	  ne	  saurait	  être	  véritablement	  neutre.	   Dès	   lors,	   la	   mise	   en	   contact,	   la	   communication	   et	   l’échange	   d’informations	  génèrent	   toujours	   autant	   qu’ils	   impliquent.	   La	   réflexion	   est	   valable	   pour	   les	  empires114,	  les	  routes	  et	  les	  moyens	  de	  communication,	  mais	  aussi	  pour	  les	  individus.	  Ses	  effets	  s’observent	  ainsi	  à	  un	  niveau	  sociétal	  comme	  à	  une	  échelle	  neuronale.	  Voilà	  pourquoi,	   penser	   depuis	   une	   perspective	   biôgraphique,	   les	   rapports	   humanimaux	  mobilisent	  des	  principes	  véritablement	  écologiques.	  Insérer	  leur	  animativité	  dans	  un	  cadre	   théorique	   (en	   l’occurrence,	   communicationnel	   et	   médiatique),	   offre	   ainsi	  quelques	  outils	  analytiques	  importants.	  	  	   Il	   est	   banal	   de	   considérer	   que	   la	   technique	   opère	   la	  médiation	  entre	   la	   nature	   et	   l’homme.	   Par	   cela,	   on	   entend	   généralement	  que	   la	   technique	   apporte	   un	   certain	   nombre	   de	   moyens	   qui	  permettent	   de	   transformer	   des	   ressources	   naturelles,	   données	  d’emblée,	   en	   éléments	   utiles	   à	   l’homme.	   Nous	   voudrions	   ici	  donner	  au	  mot	  de	  médiation	  un	  sens	  plus	  fort	  en	  montrant	  que,	  en	   particulier	   dans	   les	   processus	   d’élaboration	   technique,	   se	  spécifient	   de	   façon	   conjointe	   les	   dispositifs	   et	   les	   éléments	  naturels	   ;	   loin	   de	   pouvoir	   être	   décrit	   par	   des	   propriétés	  intrinsèques	   des	   éléments	   naturels,	   le	   caractère	   de	   ressource	  doit	   être	   appréhendé	   comme	   le	   rapport	   construit	   par	   la	  médiation	   technique	   entre	   éléments	   naturels	   et	   formes	  d’organisation	  socio-­‐économiques.	  115	  	  Dès	   lors,	   chaque	   organisme	   peut-­‐être	   considéré	   comme	   le	   vivant	   résultat,	  l’aboutissement,	  mais	  aussi	  le	  témoin	  et	  le	  messager,	  d’une	  évolution	  millénaire.	  Mais,	  depuis	  que	  quelques-­‐uns	   se	   sont	  vus	  greffer,	   à	   l’extrémité	  de	   ce	   continuum	  évolutif,	  
                                                
114	  Harold	  Adams	  Innis,	  The	  Bias	  of	  Communication,	  Toronto,	  University	  of	  Toronto	  Press,	  1951.	  




une	  prothèse	  culturelle	   (plus	  exactement	  :	  une	  extension	  humaine),	   ces	   formes	  de	  vies	  animales	  d’un	  genre	  nouveau,	  la	  biologie	  seule	  ne	  saurait	  en	  rendre	  compte…	  De	   nombreux	   organismes,	   notamment	   ceux	   que	   l’on	   dit	   «	  domestiques	  »	   sont	   ainsi	  l’incarnation	  de	  deux	  histoires,	  de	  deux	  narrations	  écologiques,	  de	  deux	  lignages	  :	  l’un,	  biologique,	   l’autre,	  culturel.	  Or,	  de	  ce	  point	  de	  vue,	  et	  même	  si	  ce	  point	  de	  vue	  est	   le	  plus	  souvent	  cantonné	  aux	  seules	  machines	  et	  à	  l’inorganique	  transformé,	   les	  études	  de	   la	   science	   et	   de	   la	   technique	   ont	   déployé	   tout	   un	   arsenal	   visant	   à	   mieux	  comprendre	   ce	   que	   la	   vie	   partagée	   des	   hommes	   et	   des	   machines	   produisait	   de	  situations	  nouvelles,	  mais	  aussi	  de	  capital,	  d’usages,	  d’interactions,	  de	  modes	  de	  vie,	  d’affect,	   de	   devenirs	   enfin116.	   Il	   s’agit	   dans	   ces	   cas-­‐là	   de	   penser	   non	   seulement	   les	  conditions	  de	  possibilité	  d’une	   innovation	   technique,	  mais	  bien	   aussi	   ses	   effets,	   à	   la	  fois	  technologiques	  et	  sociaux117.	  	  	  Il	   existe	   ainsi	   tout	   un	   courant,	   dans	   les	   études	   en	   communication,	   qui	   s’attache	   à	  penser	   la	  machine,	   l’outil	   et	   la	   prothèse	   comme	   constitutifs	   de	   l’humanité,	   à	   la	   fois	  dans	  sa	  genèse	  et	  dans	  son	  développement.	  Je	  voudrais	  ici	  reprendre	  une	  partie	  de	  cet	  arsenal	   théorique	  pour	  penser	  non	  plus	  seulement	   l’outil	  et	   la	  machine	   inorganique,	  mais	   la	   domesticité	   animale	   comme	   un	   des	   fondements	   médiatiques	   de	   l’histoire	  humaine.	  	  	   Au	  même	  titre	  que	  les	  machines	  sociales	  qu’on	  peut	  ranger	  sous	  la	  rubrique	   générale	   des	   Équipements	   collectifs,	   les	   machines	  technologiques	   d’information	   et	   de	   communication	   (de	  l’informatique	  à	   la	  robotique	  en	  passant	  par	   les	  médias)	  opèrent	  au	  cœur	  de	  la	  subjectivité	  humaine,	  non	  seulement	  au	  sein	  de	  ses	  mémoires	  ou	  de	   son	   intelligence,	  mais	   aussi	  de	   sa	   sensibilité,	   de	  ses	   affects,	   de	   ses	   fantasmes	   inconscients…	   On	   ne	   peut	   juger	   ni	  positivement	   ni	   négativement	   une	   telle	   évolution	   machinique	  ;	  
                                                
116	  Madeleine	  Akrich,	  Bruno	  Latour	  et	  Michel	  Callon,	  Sociologie	  de	  la	  traduction :	  textes	  fondateurs,	  Paris,	  Ecole	  des	  mines	  de	  Paris,	  2006.	  




tout	  dépend	  de	  ce	  que	  sera	  son	  articulation	  avec	  des	  agencements	  collectifs	  d’énonciation.	  118	  
	  Pour	   F.	   Guattari,	   les	   machines	   technologiques	   d’information	   et	   de	   communication	  opèrent	   au	   cœur	   de	   la	   subjectivité	   humaine.	   Pour	   moi,	   les	   machines	   domestiques,	  opèrent	   de	   manière	   tout	   aussi	   puissante	   au	   cœur	   d’une	   subjectivité	   partagée,	   non	  seulement	   humaine,	   mais	   aussi	   chienne,	   simiesque,	   tigresque	   ou	   souricière.	   En	  engageant	  une	  multitude	  de	  devenirs,	  ces	  machines	  transpécifiques	  (re)conditionnent	  l’existence	   de	   toute	   une	   ménagerie	   (humaine	   comprise),	   selon	   une	   dynamique	  multifactorielle	  de	  sélections	  et	  de	  mise	  en	  forme	  plus	  ou	  moins	  créatives.	  Ainsi,	  dire	  :	  sans	   bêtes,	   pas	   d’homme,	   fait	   référence	   à	   ce	   co-­‐façonnage	  du	  monde	   organique.	  Or,	  cette	  inclinaison	  pour	  le	  moins	  universelle	  à	  la	  mise	  en	  forme	  et	  à	  la	  déformation,	  je	  la	  constate	  le	  plus	  souvent	  rapportée	  à	  l’inorganique,	  au	  minéral,	  à	  la	  pierre,	  à	  la	  glaise,	  au	  fer	  ou	  au	  silicone.	  Je	  propose	  donc	  ici	  de	  la	  rapporter	  à	  l’organique,	  aux	  pattes,	  aux	  croupes,	   aux	   museaux,	   à	   un	   trafic	   phénotypique	   (qui	   est	   aussi	   génotypique)	  mondialisé.	  Reprendre	  ainsi,	  toujours	  dans	  une	  perspective	  écologique	  et	  médiatique,	  un	   ensemble	   de	   réflexions	   déjà	   opérées	   sur	   la	   machine	   permet	   d’en	   essayer	   la	  translation	  sur	  l’animal.	  En	  particulier	  lorsque	  ce	  dernier	  est	  dit	  «	  domestique	  »,	  c’est-­‐à-­‐dire	  en	  passe	  de	  devenir	  non	  seulement	  un	  artefact	  vivant,	  mais	  un	  vivant	  artefact.	  
	  De	   ce	   point	   de	   vue,	   mon	   travail	   s’apparente	   à	   une	   certaine	   activité	   académique	  contemporaine,	   celle	   désormais	   désignée	   sous	   l’étiquette	   un	   peu	   lâche	   d’Études	  animales.	   À	   l’instar	   de	   nombreuses	   «	  Études	   culturelles	  »,	   les	   Études	   animales	  s’inscrivent	   à	   la	   croisée	   de	   nombreux	   savoirs	   disciplinaires	   (la	   zoologie,	  l’anthropologie,	  la	  littérature,	  mais	  aussi	  la	  psychologie,	  l’histoire	  de	  l’art	  ou	  encore	  les	  études	  vétérinaires	  et	  l’éthologie).	  La	  plupart	  de	  ces	  études	  s’attachent	  ainsi	  à	  mieux	  comprendre	  le	  rôle	  et	  l’importance	  des	  interactions	  non	  seulement	  biologiques,	  mais	  aussi	  culturelles,	  qui	  existent	  entre	  organismes	  vivants	  d’espèces	  différentes119.	  Leurs	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adeptes	   enquêtent	   du	   côté	   de	   nos	   assiettes 120 ,	   de	   nos	   laboratoires	   de	  recherche121,	   de	   nos	   foyers122,	   de	   nos	   entreprises	   de	   distractions	   massives123,	   mais	  aussi	   de	   nos	   littératures	   comparées124,	   de	   nos	   croyances125	  et	   de	   nos	   sciences126.	   Je	  souhaite	   ici	   suggérer,	   à	   ces	   Études	   Animales	   bourgeonnantes,	   quelques	   pistes	   de	  réflexion	  sur	  les	  rapports	  entre	  animalité	  et	  communication,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  la	  fois	  sur	  la	  vie	   humanimale	   partagée,	   mais	   aussi	   sur	   le	   potentiel	   adaptatif	   et	   créatif	   que	   toute	  forme	  de	  vie	  recèle.	  	  Dans	   cette	   perspective,	   ce	   n’est	   plus	   seulement	   l’inorganique,	   mais	   bien	   aussi	  l’organique,	   non	   plus	   seulement	   la	   technologie,	   mais	   le	   vivant	   biotechnologisé,	   non	  plus	   seulement	   le	   sable	   et	   les	   microprocesseurs,	   mais	   l’ADN	   et	   les	   organismes	  génétiquement	  modifiés,	  qu’il	  faudrait	  alors	  considérer	  comme	  le	  résultat	  vivant	  et	  le	  vivant	   processus	   de	   médiations.	   C’est-­‐à-­‐dire	   comme	   le	   puissant	   milieu	  d’individuations	   complexes.	   Dès	   lors,	   l’animal	   apparaît	   à	   la	   fois	   comme	   un	   objet	  (d’élevage,	   de	   reproduction,	   d’implication),	   comme	   un	   sujet	   (vivant,	   souffrant,	  communiquant,	  plus	  ou	  moins	  empli	  d’intentionnalité),	  mais	  aussi	  comme	  un	  medium	  (un	  milieu,	  un	  moyen,	  un	  intermédiaire).	  Rappelons	  que	  pour	  la	  biologie,	  un	  medium	  est	  la	  substance	  à	  l’intérieur	  de	  laquelle	  ou	  grâce	  à	  laquelle	  une	  culture	  se	  développe,	  tandis	  que	  pour	  la	  médiatique,	  un	  medium	  est	  une	  technologie	  à	  l’intérieur	  de	  laquelle	  une	  culture	  se	  développe.	  Pour	  les	  Études	  animales,	  un	  medium	  pourrait	  bien	  être	  un	  organisme	  vivant	  à	   l’intérieur	  duquel	  se	  développe	  une	  culture.	  Ainsi,	  si	   l’on	  pense	  à	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n’importe	   quel	   animal	   «	  domestique	  »	   (chiens,	   chats,	   cochons,	   poulets,	   vaches,	  etc.)	  et	  que	  l’on	  tâche	  de	  comparer	  deux	  représentants	  d’une	  même	  espèce,	  force	  est	  de	  constater	  que	  l’un	  pourrait	  bien	  être	  «	  naturel	  »	  (c’est-­‐à-­‐dire	  plutôt	  semblable	  à	  ses	  ancêtres,	  un	  Husky	  et	  un	  loup),	  alors	  que	  l’autre	  serait	  sérieusement	  bricolé	  (c’est-­‐à-­‐dire	   très	   peu	   semblable	   à	   ses	   ancêtres,	   un	   Shih	  Tzu	   et	   un	   loup).	   Fruit	   d’une	   longue	  sélection	   artificielle	   notre	   équipage	   domestique	   traduit	   à	   sa	   façon	   le	   potentiel	  d’information	  et	  de	  communication	  de	  la	  vie	  animale.	  Ainsi,	   la	  plasticité	  du	  chien,	  du	  poulet	  ou	  de	  l’humain	  n’est	  en	  aucun	  cas	  limitée	  au	  poulet,	  au	  chien	  ou	  à	  l’humain.	  Il	  s’agit	  là	  d’une	  tendance	  comme	  d’un	  potentiel	  inhérent	  au	  vivant	  et	  sur	  lesquels	  joue	  l’animalité	  telle	  que	  je	  la	  problématise	  dans	  ce	  texte.	  	  	  	  




En	   incarnant	   de	   la	   sorte	   le	   détournement	   vitalisé	   de	   certains	   processus	  génétiques	  et	  métaboliques,	   l’existence	  animale	  domestique	  n’a	  cessé	  d’être	  créative,	  en	  même	  temps	  qu’elle	  obéissait	  sans	  conteste	  à	  des	  logiques	  résolument	  productives	  (économiques,	   esthétiques	  ou	  bien	  encore	  politiques).	  Entre	   les	  pressions	   sélectives	  de	   l’environnement	   (artificielles	   ou	   naturelle,	   extérieures	   ou	   intérieures)	   et	   les	  réponses	  non	  seulement	  adaptatives,	  mais	  créatives	  des	  organismes	  vivants,	  entre	  ce	  qui	  se	  cherche	  et	  ce	  qui	  se	  trouve,	  gît	  précisément	  un	  terreau	  animal	  et	  animalisable.	  En	   explorant	   ainsi,	   avec	   plus	   ou	   moins	   de	   curiosités	   et/ou	   d’intensités,	   les	   leviers	  d’une	  véritable	  expérimentation	  vitale,	  un	  animal	  domestique	  produit	  alors	  des	  modes	  de	  vie	  tout	  à	   fait	  expérimentaux.	  Or,	  nous	  avons	  hérité	  des	  Lumières	   l’idée	  glorieuse	  qu’un	   individu	  est	  une	  entité	  à	  part	  entière,	   capable	  d’autonomie,	  de	   libre	  arbitre	  et	  d’indépendance,	   mais	   nous	   semblons	   (re)découvrir,	   avec	   l’avènement	   de	   l’âge	   non	  plus	   électrique,	   mais	   génétique,	   les	   logiques	   universelles	   du	   vivant,	   c’est-­‐à-­‐dire	  l’interdépendance	  et	   les	   implications	  écologiques	  qui	  relient	  ensemble	   la	  totalité	  des	  formes	  de	  vie127.	  	  Il	   faudrait	  donc	   ici,	  à	  propos	  de	  ces	  singularités	  et	  de	  ces	  expérimentations	  vitales	  à	  échelles	   multiples,	   trouver	   un	   autre	   terme	   que	   «	  domestique	  »	   pour	   désigner	   ces	  trajectoires	   non	   seulement	   originales,	   mais	   pionnières.	   En	   effet,	   «	  domestique	  »	   dit	  bien	  le	  foyer	  et	  la	  quotidienneté,	  rappelle	  la	  vie	  partagée	  et	  les	  compromis	  incessants,	  mais	   oublie	   un	   peu	   trop	   vite,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   l’apprivoisement,	   le	   long	   et	   lent	  processus	   de	   familiarisation	   qu’il	   charrie	   nécessairement.	   «	  Domestique	  »	   oublie	   la	  durée.	  Dans	  cette	  mesure,	  considérer	  la	  plupart	  des	  animaux	  domestiques	  comme	  les	  composants	  actifs	  d’un	  dispositif	   technique,	  mais	  aussi	   social,	  économique,	  politique	  et	   culturel,	   permet	   de	   mieux	   saisir	   le	   potentiel	   mutagène	   de	   toutes	   interactions	  humanimales.	  Potentiel	  transmué	  en	  autant	  de	  possibles	  dès	  lors	  que	  la	  manipulation	  humanimale,	  cette	  action	  première	  de	  la	  main	  humaine	  sur	  le	  corps	  animal,	  se	  pare	  de	  biotechnologies.	  Ainsi	  le	  trope	  (inclinaison	  anicole)	  rencontre	  les	  moyens	  (scientifico-­‐
                                                




techniques)	  et	  le	  vivant	  animal	  (nous	  le	  verrons	  dans	  le	  cas	  particulier	  des	  souris	  transgéniques)	  de	  se	  redéployer	  le	  long	  de	  ces	  lignes	  contemporaines.	  	  	  À	  propos	  de	  dispositif,	   il	  est	   important	  de	  dire	  ici	  quelques	  mots.	  La	  généalogie	  d’un	  tel	   concept	   renvoie	   évidemment	   aux	   travaux	  de	  Michel	   Foucault,	   lorsque	   ce	  dernier	  «	  essaie	  de	  repérer	  sous	  ce	  nom,	  […]	  un	  ensemble	  résolument	  hétérogène	  comportant	  des	   discours,	   des	   institutions,	   des	   aménagements	   architecturaux,	   des	   décisions	  réglementaires,	  des	   lois,	  des	  mesures	  administratives,	  des	  énoncés	  scientifiques,	  des	  propositions	   philosophiques,	  morales,	   philanthropiques	  ;	   bref,	   du	   dit	   aussi	   bien	   que	  du	   non-­‐dit,	   voilà	   les	   éléments	   du	   dispositif.	   Le	   dispositif	   lui-­‐même,	   c’est	   le	   réseau	  qu’on	  établit	  entre	  ces	  éléments	   […]	  par	  dispositif,	   j’entends	  une	  sorte	  –	  disons	  –	  de	  
formation	   qui,	   à	   un	   moment	   donné,	   a	   eu	   une	   fonction	   majeure	   de	   répondre	   à	   une	  urgence	  »128.	  Or,	  en	  qualifiant	  de	  dispositif	  le	  réseau	  possible	  entre	  des	  éléments	  aussi	  hétérogènes	   qu’un	   règlement	   ou	   un	   bâtiment,	   Foucault	   ouvre	   le	   champ	   des	  disparations	  et	  montre	   l’interconnexion,	  comme	  l’interconnectivité	  du	  dit	  et	  du	  non-­‐dit,	  de	  ce	  qui	  est	  avec	  ce	  qui	  consiste.	  Dans	  le	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  un	  tel	  concept	  me	   semble	   central	   tant	   il	   permet	   d’ouvrir	   les	   logiques	   commerciales	   auxquelles	   je	  m’attache,	   à	   des	   dimensions	   supplémentaires.	   Par	   delà	   la	   présentation	   binaire	  classique	  qui	  fait	  de	  l’organisme	  un	  élément	  et	  de	  son	  milieu	  un	  autre	  élément	  à	  même	  d’expliciter	   le	   mouvement	   d’adaptation,	   de	   réaction,	   voire	   de	   création	   possible	   à	  l’intersection	   des	   deux	   et	   qui,	   ce	   faisant,	   pose	   souvent	   en	   termes	   de	   surface	   la	  rencontre	  entre	  deux	  entités	  préformées	  et	  ainsi	  réifiées,	   le	  concept	  de	  dispositif	  me	  semble	   ouvrir	   les	   champs	   relationnels	   à	   des	   niveaux	   différents	   et	   effectivement	  disparates.	   Ce	   jeu	   d’ouverture/fermeture,	   Agamben	   essaye	   de	   le	   penser	   à	   son	   tour	  lorsqu’il	   propose	   «	  tout	   simplement	   une	   partition	   générale	   et	   massive	   de	   l’être	   en	  deux	  grands	  ensembles	  ou	  classes	  :	  d’une	  part	  les	  êtres	  vivants	  (ou	  les	  substances),	  de	  l’autre	  les	  dispositifs	  à	  l’intérieur	  desquels	  ils	  ne	  cessent	  d’être	  saisis	  »129.	  Pour	  autant,	  si	   cela	   dit	   bien	   l’étendue	   comme	   les	   rapports	   de	   pouvoir	   associés	   à	   ces	   espaces	   à	  
                                                
128	  Cité	  par	  Giorgio	  Agamben,	  Qu’est-­‐ce	  qu’un	  dispositif?,	  Paris,	  Payot	  &	  Rivages,	  2007,	  p.	  8	  et	  9.	  








C’est	  pourquoi	  le	  concept	  de	  meshwork,	  développé	  par	  Tim	  Ingold,	  me	  paraît	  plus	  intéressant.	   En	   ce	   sens	   où	   il	   figure	   précisément	   moins	   un	   dispositif	   qu’un	   champ	  relationnel.	  	  	   «	  […]	  there	  is	  no	  inside	  or	  outside,	  and	  no	  boundary	  separating	  two	  
domains.	   Rather	   there	   is	   a	   trail	   of	   movement	   and	   growth.	   Every	  
such	   trail	  discloses	  a	   relation.	  But	   the	   relation	   is	  not	  between	   one	  
thing	   and	   another	   –	   betweenthe	   organism	   ‘here’	   and	   the	  
environment	   ‘there’.	   It	   is	   rather	   a	   trail	   along	   which	   life	   is	   lived.	  
Neither	   begining	   here	   and	   ending	   there,	   nor	   vice	   versa,	   the	   trail	  
winds	   through	   or	   amidst	   like	   the	   root	   of	   a	   plant	   or	   a	   stream	  
between	   its	   banks.	   Each	   such	   trail	   is	   but	   one	   strand	   in	   a	   tissue	   of	  
trails	   that	   together	   comprise	   the	   texture	   of	   the	   lifeworld.	   This	  
texture	  is	  what	  I	  mean	  when	  I	  speak	  of	  organisms	  being	  constituted	  
within	  a	  relational	  field.	  It	  is	  a	  field	  not	  of	  interconnected	  points	  but	  
of	  interwoven	  lines;	  not	  a	  network	  but	  a	  meshwork	  ».130	  	  	  	  Mais	  retour	  à	  la	  fable	  et	  à	  ses	  pouvoirs,	  qui	  veulent	  que	  dans	  la	  plasticité	  du	  vivant	  et	  son	  détournement,	  Homo	  sapiens	  trouve	  les	  moyens	  de	  son	  évolution,	  en	  même	  temps	  qu’une	  occasion	  renouvelée	  de	  réfléchir	  (à)	  son	  propre	  sort.	  	  Dès	  lors,	  si	  l’ADN	  est	  effectivement	  ce	  grand	  mécano	  avec	  lequel	  jouer,	  se	  dépasser	  et	  éventuellement	  se	  réinventer,	  c’est	  aussi	  une	  cause	  sérieuse	  de	  dommages	  pour	  nos	  croyances	  les	  plus	  intimes131.	  Tapie	  à	  l’intérieur	  même	  du	  génome,	  la	  manipulation	  de	  ce	  fameux	  code	  pourrait	  bien	  avoir	  raison	  de	  nos	  murs	  et	  des	  identités.	  Cette	  culture	  animale	   émergente	   qu’incarne	   à	   sa	   manière	   chacun	   de	   nos	   portraits	   développe	  précisément	   une	   série	   de	   charges	   portées	   à	   l’encontre	   de	   nos	   murs.	  Technologiquement	   orienté,	   industrieuse	   et	   moléculaire,	   ces	   cultures	   animales	  contemporaines,	   nous	   rappellent	   non	   seulement	   la	   plasticité	   des	   existences,	   leurs	  latitudes	  et	  nos	  marges	  de	  manœuvre	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  nos	  ancêtres	  et	  de	  leurs	  modes	  de	  vie,	   mais	   bien	   aussi	   la	   perméabilité	   de	   ces	   mêmes	   existences.	   Sans	   l’aide	   de	   notre	  
                                                
130	  in	  Tim	  Ingold,	  op.	  cit,	  p.	  69	  et	  70.	  




compagnie	   animalière	   (qui	   peut	   se	   figurer	   sous	   les	   traits	   d’un	   animal	   de	  compagnie,	   d’un	   hamburger,	   d’un	   vaccin	   ou	   encore	   d’une	   colonie	   bactérienne	  digestive),	  il	  n’y	  aurait	  pas	  d’humains.	  Ce	  bios	  sous	  tutelle	  que	  nous	  abritons	  (au	  sens	  propre	  comme	  au	  figuré),	  modifie	  bien	  sûr	  notre	  conception	  du	  patrimoine	  génétique	  des	  individus,	  mais	  bouleverse	  aussi	  nos	  conceptions	  relatives	  à	  ce	  qu’est	  un	  animal	  et	  à	  ce	  que	  nous	  serions,	  à	  sa	  suite	  ;	  de	  plus,	  de	  moins,	  de	  semblable,	  d’autre.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  les	  biomedia	  ne	  sont	  pas	  des	  nouveaux	  médias.	  Les	  
media	  ont	  toujours	  été	  bio…132	  	  Dans	   une	   perspective	   à	   la	   fois	   anthropologique	   et	  médiatique,	   il	  me	  paraissait	  donc	  important	  de	  souligner,	  dans	   cette	   première	   étude,	   la	   puissance	   du	   pouvoir	  animal,	   en	   en	   montrant	   notamment	   les	   puissances,	   les	  leviers	   et	   certaines	   des	   conceptualisations	   possibles.	  Même	  cantonné	  à	   la	  cage,	  cet	  exercice	  du	  pouvoir	  animal	  n’en	   est	   pas	   moins	   un	   des	   passages	   obligés	   du	   devenir	  collectif	  qui	  nous	  impliquent	  tous	  (il	  faut	  bien	  fabriquer	  la	  cage	   ou	   faire	   avec	   lorsque	   le	   voisin	   se	   décide	   à	   en	  fabriquer	   une).	   L’animal	   «	  domestiqué	  »	   n’est	   donc	   pas	  seulement	  un	  véhicule	  passif	  réductible	  à	  un	  dispositif	  de	  transmission	  ou	  à	  quelques	  signaux	  (isolé	  et	  docile),	  il	  est	  aussi	   milieu,	   intermédiaire,	   dispositif	   de	   production	   et	  message	  (impliqué	  et	  retors).	  	  
                                                
132	  Je	  pense	  ici	  aux	  travaux	  de	  Eugene	  Thacker	  qui	  s’efforce	  de	  repenser	  la	  théorie	  médiatique	  depuis	  le	  mariage	  de	  l’informatique	  et	  de	  la	  génétique.	  Voir	  en	  particulier	  son	  livre	  :	  	  Biomedia,	  Minneapolis,	  University	  of	  Minnesota	  Press,	  2004.	  Or,	  nous	  verrons	  un	  peu	  plus	  loin,	  avec	  le	  portrait	  de	  OncoMouse	  que	  la	  manipulation	  humanimale	  a	  tôt	  fait	  du	  bios	  un	  milieu	  de	  culture.	  Ainsi	  donc,	  plutôt	  que	  de	  penser	  les	  biomedia	  comme	  les	  dernières	  créatures	  engendrées	  par	  notre	  mediatite	  contemporaine,	  je	  suggère,	  notamment	  grâce	  au	  concept	  d’aniculture,	  la	  prise	  en	  compte	  d’un	  mouvement	  plus	  profond,	  et	  qui	  serait	  cet	  enchevêtrement	  archaïque	  de	  bios	  et	  de	  teckné.	  En	  s’adressant	  d’abord	  au	  corps,	  c’est-­‐à-­‐dire	  à	  l’organique,	  n’importe	  quel	  outil	  est	  de	  nature	  biologique.	  La	  véritable	  différence	  avec	  l’aniculture	  réside	  pour	  moi	  dans	  le	  caractère	  retors	  de	  la	  manipulation,	  en	  ce	  sens	  où,	  et	  l’outil	  «	  animal	  »	  et	  la	  main	  humaine	  sont	  organiques	  et	  donc,	  tous	  deux	  doués	  d’une	  plasticité	  en	  même	  temps	  que	  d’une	  sympathie	  (pour	  parler	  comme	  Bergson)	  particulières.	  
But	  if	  it	  is	  easy	  enough	  to	  
say	  we	  must	  «recognize	  
the	  plant	  [animal	  ?]	  as	  
autonomous	  power»,	  even	  
a	  superpower,	  we	  must	  
somehow	  do	  the	  more	  
difficult	  work	  necessary	  to	  
inhabit	  this	  space	  where	  
plants	  present	  a	  
paradoxical	  and	  uncanny	  
«	  autonomy	  »	  when	  we	  
are	  most	  directly	  and	  
unmistakably	  linked	  to	  




	   Cette	   hypothèse	   d’une	   culture	   extensive	   peut	   bien	   sûr	   être	  racontée	   à	   partir	   de	   chacun	   des	   points	   de	   vue	   des	   acteurs	  impliqués	  :	   c’est	   une	   nouveauté	   culturelle	   dans	   l’histoire	  humaine	  que	  de	  faire	  activement	  entrer	  des	  animaux	  dans	  des	  registres	   inédits	   de	   comportements,	   phénomène	   culturel	   qui	  s’ajoute	   à	   une	   longue	   liste	   de	   ceux	   qui	   désignent	  l’apprivoisement	   et	   la	   domestication	  ;	   c’est	   une	   nouveauté	  culturelle	   pour	   ces	   animaux	   que	   d’entrer	   dans	   ces	   registres	  inédits.	   Mais	   l’idée	   d’une	   culture	   extensive,	   convoquant	   des	  êtres	   les	   plus	   divers,	   une	   culture	   au	   sein	   de	   laquelle	   des	  inventions	   se	   propagent	   dans	   des	   réseaux	   compliqués	   où	  humains	   et	   non-­‐humains	   se	   font	   mutuellement	   faire	   des	  choses,	  se	  font	  agir,	  où	  les	  chimpanzés	  font	  faire	  des	  choses	  à	  leurs	  chercheurs	  et	  encouragent	  ceux	  des	  cochons	  à	  inventer	  à	  leur	   tour	   de	   nouvelles	   propositions,	   me	   semble	   pouvoir	  raconter	   ce	   qui	   nous	   arrive	   dans	   des	   termes	   qui	  mettent	   en	  appétit	   par	   rapport	   au	   devenir	   possible	   de	   cette	   histoire	  :	  multiplier	   les	   lieux	   qui,	   progressivement,	   composent	   un	  monde	  commun.133	  	  	  Dès	  lors,	  l’animalité	  bricolée,	  telle	  que	  notre	  premier	  portrait	  la	  suggérait	  et	  telle	  que	  l’histoire	   de	   la	   «	  domestication	  »	   peut	   l’enseigner,	   est	   non	   seulement	   porteuse	  d’affects,	   d’argent,	   de	   pouvoir,	   mais	   donneuse	   d’affection,	   de	   vie,	   de	   leçons.	   Plutôt	  donc,	   que	   de	   considérer	   ces	   animaux	   transformés	   (humains	   compris)134 tels	   les	  ambassadeurs	   d’un	   moderne	   cabinet	   de	   curiosités,	   je	   propose	   de	   penser	   leurs	  transformations,	  mais	  d’ailleurs	  la	  «	  transformabilité	  »	  qu’elles	  supposent,	  de	  manière	  co-­‐constitutive,	  c’est-­‐à-­‐dire	  imbriquée	  et	  embarquée.	  
	  
                                                
133	  Cette	  hypothèse	  d’une	  culture	  extensive	  que	  Vinciane	  Despret	  développe	  ici	  (in	  Jean	  Birnbaum,	  
op.	  cit,	  p.	  126.),	  me	  paraît	  très	  importante	  à	  considérer	  dans	  le	  cas	  de	  nos	  jungles	  de	  garage	  qui	  impliquent	  le	  plus	  souvent,	  côté	  humains,	  non	  pas	  seulement	  des	  chercheurs	  ou	  des	  scientifiques,	  mais	  des	  individus	  tiers,	  sans	  formation	  éthologique,	  ni	  diplôme	  particulier,	  et	  qui,	  pourtant,	  vivent	  avec	  des	  organismes	  au	  demeurant	  rarement	  testés,	  comme	  dans	  le	  cas	  des	  tigres	  par	  exemple,	  et,	  ce	  faisant,	  font	  ensemble	  leurs	  premiers	  pas	  dans	  une	  culture	  extensive	  sans	  protocole,	  ni	  hypothèse.	  







Portrait 2 : Rachel	  	  




hollywoodiens	   en	   faillite).	   C’est	   ainsi	   que	   je	   reviens	   sur	   un	   mode	   d’existence	  humanimale	  particulier	   :	   celui,	  problématique,	  d’une	  population	  déplacée,	  coincée	  pourrait-­‐on	   dire,	   entre	   une	   carte	   perpétuellement	   retravaillée	   (ce	   que	   l’on	   se	  représente	   comme	   étant	   une	   vie	   chimpanzé)	   et	   un	   territoire	   continuellement	  négocié	  (la	  vie	  que	  mènent	  effectivement	  certains	  chimpanzés).	  En	  détaillant	  de	   la	  sorte,	   par	   l’entremise	   de	   Rachel	   et	   de	   la	   fondation	   Fauna,	   l’importance	   d’une	  économie	   animalière	   florissante,	   j’insiste	   sur	   ce	   brassage	   quotidien	   (meshwork)	  qu’alimentent	   en	   continu	  dollars	   et	   cobayes,	   protocoles	   et	   scénarios,	   chairs	   et	   de	  représentations.	  Plutôt	  donc,	  qu’une	  énième	  carte	  pour	  dire	  le	  pays	  chimpanzé,	   je	  propose	   ici	   un	   jeu	   d’écriture	   sur	   ces	   différences	   qui	   nous	   font	   et	   les	   défont	   sans	  cesse,	  mais	  qui,	  toujours,	  nous	  rassemble	  et	  nous	  ressemble.	  	  
[I]dentités	  	  	   Filiation	  :	  issue	  de	  germain	  Règne	  :	  Animalia	  Embranchement	  :	  Chordata	  Sous-­‐embranchement	  :	  Vertebrata	  Classe	  :	  Mammalia	  Ordre	  :	  Primates	  Famille	  :	  Hominidae	  Genre	  :	  Pan	  Espèce	  :	  Pan	  troglodytes	  	   Génération	  :	  postnaturelle	  Nom	  :	  Rachel	  Date	  de	  naissance	  :	  1982	  Habitat	  :	  Fondation	  Fauna,	  Québec	  Diète	  :	   Nourriture	   en	   libre	   service,	   souvent	   biologique	   (à	   noter	  :	   la	  




[D]	  Instase	  	  	  Rachel	  aura	  30	  ans	  cette	  année.	  Elle	  est	  née	  en	  Oklahoma,	  à	  Norman	  exactement,	  dans	   les	   cages	   de	   l’Institute	   for	   Primate	   Studies,	   centre	   de	   reproduction	   actif	   qui	  devait	   jouer	   un	   rôle	   de	   premier	   ordre	   dans	   l’existence	   et	   la	   composition	   d’une	  colonie	   de	   chimpanzés	   américains135.	   Achetée	   par	   un	   couple	   fortuné,	   Rachel	   a	  grandi	   en	   Floride,	   dans	   une	   propriété	   luxueuse,	   sous	   le	   regard	   fasciné	   de	   ces	  «	  parents	  »	  sans	  enfants.	  Pendant	  trois	  ans,	  elle	  a	  vécu	  dans	  un	  appartement	  privé,	  doté	   d’une	   garde-­‐robe	   taillée	   sur	   mesure	   et	   d’un	   spa.	   Régulièrement,	   Rachel	   fut	  l’attraction	  de	  dîners	  mondains,	  régalant	  de	  ses	  grimaces	  petits	  et	  grands	  convives.	  Elle	  a	  grandi	  ainsi,	   sans	  aucun	  contact	  avec	   les	  siens,	  en	  s’attachant	  à	  ses	  parents	  trop	   humains	   pour	   comprendre	   qu’elle	   deviendrait	   un	   jour	   adulte,	   qu’elle	   serait	  non	  plus	  seulement	  cute	  mais	  big.	  Après	  la	  séparation	  du	  couple	  (Rachel	  avait	  alors	  trois	  ans),	  le	  chimpanzé	  a	  été	  confiée	  aux	  bons	  soins	  de	  sa	  nanny	  qui,	  pour	  quelques	  centaines	  de	  dollars,	   la	  revendit	  aussitôt	  au	  Laboratory	  for	  Experimental	  Medecine	  
and	  Surgery	   in	  Primates	   (LEMSIP).	   Elle	   habita	   alors	   une	   petite	   cage,	   au	   centre	   de	  laquelle	  se	  balançait	  un	  pneu.	  Elle	  participa	  à	  trois	  études,	  toutes	  invasives,	  et	  fit	  les	  frais	  de	  trente-­‐neuf	  biopsies	  du	  foie.	  Derrière	  les	  barreaux,	  elle	  rencontra,	  pour	  la	  première	   fois,	   quelques-­‐uns	   de	   ses	   congénères,	   retrouvant	   peut-­‐être	   quelques	  frères	  et	  sœurs	  comme	  elle	  dispersés.	  Elle	  eut	  alors	  le	  violent	  loisir	  de	  détester	  les	  armes	  tranquillisantes,	  de	  s’attacher	  à	  ceux	  qui	  la	  nourrissaient	  et	  de	  se	  méfier	  de	  ceux	  (souvent	  les	  mêmes)	  qui	  la	  piquaient.	  	  	  Après	   plusieurs	   années	   de	   bons	   et	   loyaux	   services,	   Rachel	   aurait	   dû	   être	  euthanasiée,	   à	   l’instar	   de	   nombreux	   cobayes	   dès	   lors	   devenus	   inutiles.	   Mais	   le	  laboratoire	   en	   question,	   menaçant	   de	   fermer	   ses	   portes,	   fut	   approché	   par	   un	  sanctuaire	  canadien	  en	  construction,	  prêt	  à	  accueillir	  et	  à	  racheter	  plusieurs	  de	  ces	  animaux	  en	  fin	  de	  carrière.	  On	  accepta	  alors	  de	  «	  donner	  »	  Rachel,	  qui	  après	  onze	  
                                                




















Figure	  10	  :	  Rachel	  
(photographie	  de	  Jo-­‐Anne	  McArthur)137	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  Andrew	  Westoll,	  The	  chimps	  of	  Fauna	  Sanctuary,	  Toronto,	  Harper	  &	  Collins	  Publishers,	  2011.	  




Depuis	  plus	  de	  10	  ans,	  Gloria	  Grow	  vit	   le	  quotidien	  de	  plusieurs	  chimpanzés	  et	  partage	   avec	   eux	   le	   plus	   clair	   de	   son	   temps,	   de	   son	   argent	   et	   de	   son	   énergie.	  Dévouée	  et	  engagée	  de	  longue	  date	  dans	  de	  nombreuses	  causes	  de	  défense	  du	  droit	  des	   animaux,	   mais	   sans	   formation	   en	   primatologie,	   la	   directrice	   de	   la	   fondation	  
Fauna	  a	  un	  jour	  décidé	  (elle	  se	  dit	  elle-­‐même	  born	  again)	  de	  faire	  tout	  son	  possible	  pour	   sauver	   quelques-­‐uns	   des	   chimpanzés	   américains	   en	   déshérence	   dont	   on	  commençait	  alors,	  en	  dehors	  des	  cercles	  autorisés,	  à	  découvrir	  le	  triste	  sort.	  À	  ces	  cousins	   infortunés	  qu’une	  bifurcation	  obscure	   condamna	  à	   la	   cage,	   elle	   a	   voué	   sa	  vie.	   Ses	   armes,	   elle	   les	   a	   faites	   progressivement,	   développant	   ses	   connaissances	  suite	  à	  un	  séjour	  chez	  Roger	  et	  Deborah	  Fouts	  (dont	  l’expérience,	  les	  conseils	  et	  les	  contacts	  l’aideront	  énormément	  puisque	  Gloria	  suivra	  finalement	  leurs	  pas	  et	  leurs	  plans	  pour	  construire	  son	  sanctuaire).	  Sans	  que	  ce	  soit	  réellement	  prémédité,	  elle	  fut	   responsable	   du	   premier	   centre	   canadien	   pour	   primates	   en	   fin	   de	   vie138.	   Avec	  l’aide	  de	  son	  mari	  vétérinaire,	  elle	  fit	  construire	  un	  bâtiment	  unique	  en	  son	  genre,	  spécialement	   conçu	   pour	   recevoir	   et	   soigner	   autant	   de	   chimpanzés	   que	  d’individualités	   et	   de	   cas	   particuliers.	   Il	   aura	   fallu	   penser	   à	   l’aménagement	  d’espaces	  hermétiques,	  mais	  ouvrables,	  à	   la	  circulation	  et	  à	   la	  communication	  des	  différentes	   aires,	   à	   la	   sécurité	   et	   au	   bien-­‐être	   d’animaux	   dont	   on	   savait	   qu’ils	  seraient	  tout	  sauf	  normaux.	  Mais,	  avant	  même	  de	  savoir	  quels	  chimpanzés	  sauver	  (la	   rencontre	   avec	   Rachel	   se	   fera	   plus	   tard,	   lorsqu’une	   dizaine	   de	   chimpanzés	  seront	  exfiltrés	  en	  catimini	  du	  LEMPSIP	  déclinant),	  le	  couple	  avait	  décidé	  d’offrir	  à	  ces	   animaux	   un	   sanctuaire,	   un	   lieu	   où	   ils	   pourraient	   finir	   leurs	   jours,	   et	   ce,	   sans	  qu’aucune	   «	  contribution	  »	   ne	   soit	   exigée	   de	   leur	   part.	   Les	   animaux	   de	  Fauna	   ne	  «	  travaillent	  »	  donc	  pas,	  ils	  ne	  sont	  ni	  exposés	  au	  public,	  ni	  véritablement	  publicisés	  (seul	   le	   voisinage	   inquiet	   de	   devoir	   cohabiter	   avec	   des	   «	  singes	   qui	   ont	   le	   sida	  »	  reçoit	  beaucoup	  d’information).	  En	  théorie,	  ces	  animaux	  ne	  servent	  aucune	  cause,	  aucun	   commerce,	   aucun	   caprice	   ni	   autre	   envie	   anthropomorphe,	   mais	   ils	   sont	  nourris,	   logés,	   blanchis,	   souvent	  même	   divertis.	   À	   noter	   ici,	   la	   liste	   d’attente	   des	  bénévoles	  prêts	  à	  donner	  un	  peu	  de	  leur	  temps	  et	  de	  leur	  argent	  pour	  participer	  à	  
                                                




l’aventure,	   qui	   est	   non	   seulement	   longue	   (plus	   d’un	   an	  d’attente	   en	  moyenne),	  mais	  passée	  au	  crible	  des	  motivations	  puisque	  les	  bénévoles	  sont	  triés	  sur	  le	  volet,	  devenant	  ainsi	  le	  plus	  souvent,	  au	  bout	  de	  quelque	  temps,	  membres	  à	  part	  entière	  de	   cette	   communauté.	   Une	   communauté	   qui	   est	   à	   la	   fois	   hybride139	  et	   faite	   de	  devenirs	  réciproques140,	  c’est-­‐à-­‐dire	  composée	  de	  membres	  hétérogènes,	  mais	  dont	  précisément	   l’hétérogénéité	   transforme	   chacun	   des	   membres.	   Il	   s’agit	   là	   d’un	  environnement	   multispécifique	   duquel	   émerge	   quantité	   de	   processus	  transpécifiques,	  à	  la	  fois	  adaptatifs	  et	  créatifs,	  souvent	  individuants,	  mais	  toujours	  psychogénique.	  	  	  C’est	   ainsi	   que	  Gloria	   et	   son	   équipe	   rapprochée	  pourvoient	   quotidiennement	   aux	  besoins	  d’une	  douzaine	  de	  chimpanzés,	  formant	  ensemble	  une	  colonie	  humanimale	  organisée	  pour	  et	  autour	  des	  primates.	  Chaque	  semaine,	  une	  cuisinière	  élabore	  et	  concocte	   des	   petits	   plats	   tandis	   qu’un	   accord	   passé	   avec	   les	   agriculteurs	   de	   la	  commune	   permet	   d’acheter	   des	   fruits	   et	   légumes	   biologiques,	   victuailles	  disponibles	  en	  permanence	  sur	  des	  chariots	  roulants	  situés	  à	  l’entrée	  des	  chambres	  (ce	  système	  de	  nourriture	  en	  libre	  service	  est	  d’ailleurs	  une	  des	  inventions	  et	  des	  fiertés	  de	  Gloria	  –	  pour	  qui	  cela	  gomme	  petit	  à	  petit	  le	  sentiment	  de	  manque	  et	  de	  privation	  desquels	   certains	   animaux	   souffrent,	   en	  même	   temps	  que	   cela	   évite	   les	  contacts	   répétés,	   souvent	   trop	   proches	   et	   par	   conséquent	   dangereux,	   entre	   les	  chimpanzés	  et	  les	  équipes	  chargées	  de	  leurs	  soins).	  Partie	  intégrante	  du	  dispositif	  d’	  «	  enrichissement	  actif	  »,	  une	  télévision	  est	  souvent	  allumée	  dans	  la	  grande	  salle,	  à	   gauche	   de	   la	   cuisine.	   Les	   chimpanzés	   aiment	   particulièrement	   les	   séries	  américaines,	   les	  publicités	  pour	  voitures	  de	  sport	  ou	  encore,	   les	  scènes	  dénudées.	  Rien	  d’érotique	  pour	  Gloria,	   simplement	  une	  curiosité	  enfin	  assouvie	  à	   l’encontre	  de	   ces	   corps	   humains	   trop	   souvent	   dissimulés	   derrière	   des	   blouses	   ou	   des	  vêtements.	   Autre	   particularité,	   tous	   les	   pensionnaires	   raffolent	   de	   la	   bière	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Budweiser.	  Lorsque	  par	  accident	  certains	  chimpanzés	  arrivent	  à	  s’évader	  de	  leur	  quartier	   et	   qu’ils	   peuvent	   enfin	   circuler	   à	   l’intérieur	   des	   espaces	   habituellement	  réservés	  aux	  humains	  de	  la	  Chimp	  House,	  ils	  ne	  cherchent	  pas	  à	  sortir	  ou	  à	  s’évader	  du	   bâtiment,	   mais	   se	   précipitent	   plutôt	   vers	   le	   frigo.	   Ils	   se	   gavent	   alors	   de	  nourriture	   et	   vident	   les	   bouteilles	   disponibles	   avant	   d’enfiler	   les	   gants	   de	  caoutchouc	   pour	   jouer	   à	   faire	   la	   vaisselle	   (les	   enregistrements	   des	   caméras	   de	  surveillance	  sont	  en	  ce	  sens	  un	  précieux	  matériel	  éthologique).	  Voilà	  donc	  ce	  que	  produit	   aussi	   ce	   lieu	   unique	   où	   humains	   et	   animaux	   vivent,	   d’une	   manière	   tout	  aussi	   unique,	   ensemble	   et	   où	   l’expérience	   mutuelle	   de	   l’altérité	   produit	   autant	  qu’elle	   ouvre	   des	  modalités	   d’interactions	   nouvelles.	   Dévoiement	   disent	   certains,	  expérience	   live	   diront	   les	   autres.	   Ce	   qui	   est	   sûr,	   c’est	   que	   la	   vie	   partagée	   de	   la	  fondation	  Fauna	  laisse	  suffisamment	  de	  latitude	  aux	  acteurs	  pour	  que	  s’expriment	  des	   comportements	   a	   priori	   peu	   évidents,	   pas	   toujours	   prévisibles,	   mais	   d’une	  richesse	  et	  d’une	  diversité	  à	  même	  d’intéresser	  primatologues	  et	  éthologues,	  mais	  aussi	  anthropologues,	  philosophes	  et	  biologistes.	  
	  
	  
Figure	  11	  :	  Plan	  de	  la	  Chimp	  House,	  Fondation	  Fauna,	  QC,	  Canada	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[R]	  Exstase	  	  À	  la	  fondation	  Fauna	  donc,	  plus	  d’aiguilles	  ni	  de	  tranquillisants,	  mais	  bien	  une	  autre	  modalité	  du	  vivre	  ensemble,	  une	  autre	   facette	  de	   la	  vie	  animale	  partagée.	  Là-­‐bas,	  l’animal	   est	   affranchi	   de	   toute	   objectivation	   et	   n’est	   plus	   un	   simple	   moyen	  permettant	  d’atteindre	  une	  fin.	  Il	  n’est	  ni	  un	  cobaye	  au	  service	  de	  la	  science,	  ni	  un	  NAD	   (Nouvel	   Animal	   Domestique),	   ni	   même	   un	   compagnon	   de	   substitution	  affective.	   Ce	   changement	   de	   statut	   (et	   de	   considération)	   libère	   ainsi	   les	  pensionnaires	  d’une	  identité	  jusqu’ici	  essentiellement	  indexée	  sur	  leur	  utilité.	  En	  ce	  sens,	   la	  biôgraphie	  de	  Rachel	  et	   les	  existences	  qu’elle	  exemplifie	  sont	  révélatrices	  d’un	   pendule	   affectif	   puissant	   au	   bout	   duquel	   balancent	   des	   milliers	   de	   vies	  animales.	   En	   effet,	   la	   vie	   de	   Rachel	   n’est	   pas	   sans	   rappeler	   celle	   de	   nombreux	  animaux	   ayant	   passé	   ou	   passant	   leur	   existence	   à	   la	   croisée	   des	   chemins,	   au	   gré	  d’une	   économie	   politique	   déterminante 141 .	   Animaux	   de	   cirque,	   animaux	   de	  laboratoire,	   animaux	   de	   compagnie,	   combien	   d’existences	   dépendent	   aujourd’hui	  de	  ce	  commerce	  des	  plus	  lucratifs,	  où	  la	  bête	  sert	  tour	  à	  tour	  de	  cobaye,	  de	  clown	  ou	   encore	   de	   poupée	  ?	   Le	   Docteur	   Steven	   Ross,	   du	  Regenstein	   Center	   for	   African	  
Apes	   de	   Chicago,	   responsable	   «	  chimpanzé	  »	   de	   l’Association	   for	   Zoos	   and	  
Aquariums,	   estime	   la	   population	   américaine	   à	   plus	   de	   deux	   mille	   individus142.	  Autant	   d’existences	   pionnières	   donc,	   autant	   d’explorateurs	   dont	   les	   conditions	   et	  les	   expériences	   de	   vie	   oscillent	   selon	   des	   considérations	   humaines	   à	   géométrie	  variable.	   Bien	   entendu,	   la	   captivité	   détermine	   la	   plupart	   des	   modalités	   et	   des	  interactions	   qui	   font	   et	   défont	   ces	   existences.	   Cependant,	   la	   vie	   partagée,	   fut-­‐elle	  derrière	   ou	   devant	   des	   barreaux,	   ne	   va	   pas	   sans	   permettre	   aux	   humains	   et	   aux	  chimpanzés	   l’expérience	   de	   la	   nouveauté,	   la	   rencontre	   et	   le	   jeu	   des	   identités	  (comme	  on	  dirait	  d’une	  roue	  qu’elle	  joue	  sur	  son	  axe).	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  Ce	   frayage	   biôgraphique	   est	   important	   non	  seulement	  pour	  les	  individus	  qui	  y	  participent,	  mais	  aussi	   pour	   leur	  descendance.	   Et	   l’on	   aurait	   tort	   de	  croire	   que	   ces	   conditions	   de	   vie	   mutantes	  n’affectent	  que	   les	   individus	  qui	   les	   subissent.	  Car,	  dès	   lors	   que	   les	   logiques	   reproductives	   sont	   sous	  contrôle	  humain	   (on	  ne	  parle	  bien	  entendu	   jamais	  de	   «	  sexe	  »	   dans	   les	   laboratoires,	   mais	   de	   «	  reproduction	   assistée	  »),	   l’avenir	   de	  l’espèce	  ou	  de	   la	   lignée	   tout	   entière	   s’en	   trouve	  bouleversé.	   Je	   rappelle	   ici	   que	   la	  population	   américaine	   de	   chimpanzés	   aura	   oscillé,	   au	   gré	   de	   la	   recherche	  subventionnée	  (militaire	  d’abord,	  dans	  le	  cas	  de	  la	  NASA,	  biomédicale	  ensuite,	  dans	  le	   cadre	   de	   la	   recherche	   sur	   les	   hépatites	   et	   le	   VIH),	   de	   quelques	   dizaines	  d’individus	   à	   plusieurs	   milliers143.	   Récemment,	   de	   nombreuses	   associations	   de	  défense	  des	  animaux	  ont	  réclamé	  l’abolition	  de	  toute	  forme	  d’expérimentation	  sur	  les	  primates.	  À	  la	  suite	  d’un	  lobbying	  savamment	  orchestré,	  le	  parlement	  américain	  a	   finalement	   voté,	   en	   décembre	   2011,	   une	   loi	   condamnant	   l’utilisation	   de	  chimpanzés	  dans	  l’industrie	  biomédicale144.	  Désormais,	  les	  centres	  de	  reproduction	  ne	  seront	  plus	  financés	  par	  la	  recherche	  gouvernementale.	  Une	  décision	  qui	  risque	  de	   mener	   à	   l’engorgement	   des	   quelques	   sanctuaires	   existants,	   ces	   derniers	  préférant	   «	  adopter	  »	   les	   déclassés	   plutôt	   que	   de	   les	   voir	   euthanasiés.	   Cette	   loi	  pourrait	   donc	   bien	   avoir	   au	   moins	   autant	   d’impact	   sur	   la	   vie	   des	   chimpanzés	  américains,	   en	   terme	   de	   natalité,	   mais	   aussi	   de	   population,	   qu’un	   virus	   ou	   une	  déforestation	  pourraient	  en	  avoir	  sur	  des	  populations	  ne	  vivant	  pas	  en	  captivité.	  Il	  s’agirait	   dans	   ce	   cas	   d’une	   véritable	   pression	   sélective,	   non	   plus	   seulement	  naturelle,	  mais	  bien	  biopolitique145.	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  À	  propos	  de	  biopolitique,	  de	  filiation	  et	  de	  génération,	  voir	  en	  particulier	  Cary	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  Before	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  Chicago	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  2013.	  
Such	  an	  unfortunate	  cousin,	  	  
sentenced	  by	  an	  occult	  diversion	  	  
to	  prison	  while,	  	  
on	  the	  other	  side	  of	  the	  bars,	  	  
fiercely	  stands	  	  
this	  other	  primate,	  	  






Que	   ce	   soit	   pour	   aider	   la	   conquête	   spatiale	   ou	  pour	   enrichir	   les	   connaissances	  épidémiologiques,	   les	   chimpanzés	   auront	   sérieusement	   contribué	   à	   l’avancement	  des	  sociétés	  humaines146.	  Sacrifiées	  sur	  l’autel	  du	  progrès,	  plusieurs	  milliers	  de	  ces	  existences	   auront	   ainsi	   marqué	   notre	   Histoire	   (sans	   jamais	   que	   l’on	   ne	   les	  commémore,	   ni	   d’ailleurs	   que	   l’on	   se	   souvienne	   véritablement	   d’une	   telle	  contribution).	   Pourtant,	   le	   fait	   que	   l’humanité	   se	   cultive	   au	   contact	   des	   animaux	  n’est	   pas	   nouveau.	   La	   tradition	   d’un	   apprentissage	   sapiens	  qui	   ne	   serait	   possible	  que	  grâce	  à	  l’observation	  ou	  à	  la	  vie	  partagée	  d’autres	  animaux	  remonte	  au	  moins	  jusqu’à	  l’Antiquité,	  où	  la	  notion	  grecque	  de	  Mètis	  disait	  bien	  la	  forme	  d’intelligence	  développée	  par	  les	  hommes	  au	  contact	  de	  l’animal147.	  En	  ce	  sens,	  le	  XXe	  siècle	  aura	  sans	   conteste	   donné	   à	   ce	   trope	   ancestral	   la	   forme	   et	   le	   visage	   d’une	   véritable	  exploitation.	   Au	   creux	   de	   notre	  Mètis	   contemporaine	   gît	   ainsi	   un	   rapport	   violent	  d’asservissement,	  reposant	  sur	  une	  supériorité	  fantasmée,	  mais	  performative,	  aux	  conséquences	   souvent	   dramatiques.	   À	   cet	   égard,	   la	   rédemption	   hollywoodienne	  mise	  en	  scène	  dans	  la	  dernière	  version	  de	  La	  planète	  des	  singes	  est	  éclairante	  :	  que	  ce	   soit	   dans	   un	   laboratoire	   de	   biotechnologie	   ou	   dans	   un	   foyer	   américain	  recomposé,	  que	  cela	  passe	  par	   le	   travail	  en	  commun	  (la	   triade	  du	  scientifique,	  du	  cobaye	  et	  de	  l’institution)	  ou	  par	  la	  cohabitation	  domestique	  (recueillir	  et	  élever	  un	  bébé	   chimpanzé	   comme	   on	   le	   ferait	   d’un	   petit	   humain),	   la	   vie	   partagée	   recèle	  toujours	   une	   part	   de	   découverte	   et	   de	   créativité.	  Modalités	   indécidables	   à	   la	   fois	  réflexives	   et	   révélatrices,	   mais	   toujours	   productrices	   de	   connaissances	   et	   de	  pratiques	   nouvelles.	   Autrement	   dit,	   vivre	   avec	   un	   animal	   n’est	   jamais	   neutre,	   en	  tant	  que	  cela	  débouche	  toujours	  sur	  une	  forme	  de	  relation	  individuante.	  Cependant,	  chaque	   époque	   et	   chaque	   société	   déploient	   une	   série	   de	   rapports	   qui	   lui	   sont	  propres.	  Tel	  un	  marqueur	  important	  des	  dynamiques	  individuelles	  et	  collectives,	  la	  cohabitation	   humanimale	   repose	   sur	   une	   conception	   marquée,	   bien	   que	  changeante,	   de	   l’altérité.	   En	   ce	   sens,	   elle	   dit	   beaucoup	   des	   hommes	   et	   de	   leurs	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privilège	  qui	  est	  le	  sien…	  Lui	  qui	  partage,	  avec	  une	  forme	  de	  vie	  non	  humaine,	  à	  la	   fois	   si	   proche	   et	   si	   lointaine,	   la	   richesse	   d’une	   communication.	   En	   ce	   sens,	   les	  sanctuarisés	  humains	  dont	  il	  est	  question	  dans	  ce	  chapitre	  peuvent	  apparaître	  tels	  les	   médiums	   singuliers	   d’une	   espèce	   humaine	   plus	   habituée	   aux	   images	  hollywoodiennes	  d’une	  planète	  singée	  qu’à	  l’existence	  véritablement	  criante	  de	  ces	  singes	   vivant	   désormais	   un	   peu	   partout	   sur	   notre	   planète.	   Passeurs	   d’un	   autre	  monde	  donc,	  ils	  ont	  de	  notre	  appartenance	  vivante	  une	  autre	  vision,	  d’autant	  plus	  renforcée	  qu’elle	  est	  dès	  lors	  partagée.	  	  	  
[E]	  Hétérostase	  	  Plutôt	   donc,	   que	   de	   définir	   a	   priori	   ce	   qu’est	   (ou	   n’est	   plus)	   un	   animal,	   un	  chimpanzé	  ou	  un	  humain,	  l’analyse	  d’une	  jungle	  de	  garage	  (comme	  peut	  la	  figurer	  sans	  l’y	  restreindre	  un	  sanctuaire	  pour	  chimpanzés,	  une	  collection	  privée	  de	  félins	  ou	   un	   élevage	   reproductif	   d’animaux	   exotiques)	   permet	   de	   s’attacher	   à	   ce	   qu’est	  (ou	  n’est	  pas)	  une	  existence	  animale	  et	  aux	  différentes	  manières	  dont	  se	  réorganise	  un	  quotidien	  partagé	  lorsqu’émergent	  des	  conditions	  de	  vie	  inédites.	  
	  Dans	   ce	   chapitre,	   j’ai	   donc	   tâché	   de	   rendre	   compte	   d’un	   lieu	   étrange	   où	   la	   vie	  partagée	   d’humains	   et	   de	   chimpanzés	   génère	   autant	   qu’elle	   active	   le	   potentiel	  explosif	  d’existences	   jusqu’ici	   infréquentées,	  à	   la	   fois	  baroques	  et	  originales.	  Cette	  culture	   humanimale	   contemporaine,	   marginale	   et	   parfois	   souterraine,	   donne	  désormais	   naissance	   à	   de	   véritables	   espaces	   postnaturalisés,	   espaces	   où	   de	  nombreux	   chimpanzés	   vivent	   «	  humainement	  »	   tandis	   que	   plusieurs	   humains	  vivraient	  presque	  «	  chimpanzément	  »148.	  Reformulons	  :	  où	  humains	  et	  chimpanzés,	  ensemble	   (même	   si	   différemment,	   et	   de	   manière	   différentielle),	   s’individuent	  conjointement,	  selon	  des	  logiques	  partagées,	  à	  des	  vitesses	  et	  selon	  des	  intensités	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  À	  propos	  de	  domestication	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  voir	  Dominique	  Lestel,	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différentes,	   bien	  que	   simultanées.	  Bien	  entendu,	   les	   comportements	  des	  uns	  et	  des	  autres	  répondent	  encore	  et	  toujours	  à	  l’héritage	  millénaire	  qui	  les	  a	  forgés.	  En	  d’autres	   termes,	   un	   chimpanzé	   reste	   un	   chimpanzé	  ;	   un	   humain,	   humain.	   Pour	  autant,	  difficile	  de	  ne	  pas	  considérer	  la	  puissance	  epigénétique	  de	  certains	  facteurs,	  intra	   et	   interspécifiques149.	   Difficile,	   en	   fait,	   de	  ne	  pas	   accorder	  d’importance	   à	   la	  reproduction	   assistée	   et	   intensive,	   aux	   régimes	   alimentaires	   calibrés,	   aux	  interventions	  biomédicales	  répétées,	  à	  la	  prise	  quotidienne	  d’expédients,	  bref,	  à	  un	  spectre	  de	   liens	  affectifs	  hybrides	  et,	  plus	  généralement,	  à	   toutes	  ces	   interactions	  mutagènes	  qui	  participent	  désormais	  de	  ces	  communautés	  composites.	  Difficile	  en	  effet	   de	   ne	   pas	   repenser	   formes	   et	   forces,	   rôles	   et	   mouvements,	   aujourd’hui	  capables	   de	   redonner	   à	   nos	   ontologies	   spécifiques	   la	   gueule	   et	   le	   visage	  d’existences	   particulières.	   Sexe	   sous	   surveillance,	   drogues	   obligatoires	   et	  individuations	  pionnières	   transforment	  désormais	  non	   seulement	   les	   corps	  et	   les	  identités	  de	  nombreux	  primates	  –	  humains	  compris	  –,	  mais	  aussi	  les	  sociétés	  et	  les	  représentations	   mentales	   qu’ensemble,	   nous	   nous	   voyons	   contraints	   de	  recomposer.	  	  	  La	   nouveauté,	   le	   caractère	   presque	   surréaliste	   de	   certaines	   situations	   (un	  chimpanzé	   qui	   joue	   aux	   poupées,	   mange	   bio,	   consomme	   des	   antidépresseurs	   et	  raffole	  des	  séries	  télé),	  l’inédit	  et	  l’aspect	  problématique	  de	  ces	  existences	  animales,	  tout	   cela	   ne	   saurait	   complètement	   répondre	   à	   une	   simple	   logique	   d’adaptation	   –	  logique	  qui	  renverrait	  à	  un	  mode	  prédéterminé	  de	  normalité	  ainsi	  maintenue.	  Dans	  ces	   conditions,	   penser	   en	   termes	   d’évolution	   créatrice150	  (plutôt	   qu’en	   termes	  d’évolution	   simplement	   adaptative)	   souligne	   le	   caractère	   innovant	   et	   viable	   de	  certains	   comportements.	   Cela	   permet	   ainsi	   de	   rendre	   compte	   des	   élévations	   au	  carré	   qu’induisent	   ces	   situations	   nouvelles	   et	   de	   traduire	   la	   vie	   partagée	  d’organismes	  qui,	  bien	  que	  cousins,	  restent	  aujourd’hui	  encore,	  éloignés.	  Il	  n’y	  a	  pas	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151	  À	  propos	  de	  rapprochement	  et	  de	  connectivité,	  voir	  la	  magie	  humanimale	  de	  David	  Abram,	  The	  





Variations	  sur	  le	  thème	  du…	  totem	  	  Le	   24	   décembre	   2011,	   dans	   un	   contexte	   médiatique	   un	   peu	   vide	   de	   nouvelles	  fraîches,	   était	   annoncée	   la	   mort	   de	   Cheetah.	   À	   l’âge	   de	   80	   ans,	   au	   Palm	  Harbor	  
Sanctuary	  de	  Floride,	  mourait	  ainsi	  le	  compagnon	  légendaire	  de	  cet	  autre	  roi	  de	  la	  jungle,	   version	   comic,	   qu’est	   encore	   Tarzan.	   En	   ce	   soir	   de	   Noël	   donc,	   l’ogre	  médiatique	  se	  délecte	  tandis	  que	  représentations	  et	  divertissements	  se	  mêlent	  et	  se	  mélangent	  autour	  d’une	  photogénie	  puissante.	  Une	  rapide	  recherche	  Google	  montre	  bien	   l’étendue	   des	   bribes	   identitaires	   semées	   derrière	   l’animal.	   De	   Cheetah,	   il	  restera	  donc	  de	  nombreuses	  d’images,	  des	  clips	  et	  des	  séquences	  vidéo,	  quantités	  de	  publicités	  et	  d’extraits	  de	  films.	  Compilées,	  ces	  traces	  numérisées	  forment	  à	  elles	  seules	   une	   oraison	   funèbre	   à	   la	   fois	   rapide	   et	   efficace.	   Pourtant,	   à	   l’image	   de	   ces	  quelques	   humains	   ayant	   emprunté	   la	   peau	   de	   Tarzan	   le	   temps	   d’un	   tournage,	  l’animal	   qui	   vient	   de	   décéder	   n’est	   pas	   vraiment	   Cheetah.	   Plutôt	   une	   de	   ces	  nombreuses	  doublures,	  c’est-­‐à-­‐dire	  un	  acteur	  répondant	  au	  doux	  nom	  de	  Org.	  Mais	  alors,	  qu’est-­‐ce	  que	  acteur	  veut	  dire	  pour	  un	  chimpanzé,	  qu’est-­‐ce	  qu’un	  chimpanzé	  peut	  bien	  acter	  ?	  Combien	  sont-­‐ils	  alors	  à	  avoir	  «	  joué	  »	  Cheetah	  ?	  Combien	  sont-­‐ils	  à	   dire	   avoir	   «	  été	  »	   Cheetah	  ?	   Certaines	   jungles	   de	   garage	   réclament	   en	   effet	   la	  possession	   du	   vrai	   Cheetah.	   Probablement	   parce	   qu’un	   «	  singe	   »,	   pour	   toute	   une	  génération	  occidentale,	  c’est	  toujours	  un	  peu	  Cheetah…	  Coincés	  donc,	  que	  sont	  ces	  singes	   entre	   un	   enclos	   et	   une	   représentation,	   nombreux	   sont	   effectivement	  devenus	   des	   Cheetah.	   Ajoutons	   à	   cela	   le	   fait	   que,	   pour	   un	   roadside	  zoo,	   avoir	   un	  chimpanzé	  Cheetahisable	   (véritable	   ou	   prétendu,	   peu	   importe	   finalement)	   est	   un	  sacré	  atout	  publicitaire	  et	  commercial.	  En	  fait,	  la	  logique	  est	  extensible	  aux	  médias	  qui,	  pour	  une	  nouvelle	  de	  Noël	  et	  ce,	  peut	  importe	  que	  Cheetah	  soit	  la	  vraie	  Cheetah	  ou	  bien	  Org,	  ce	  genre	  d’histoire	  animale	  est	  la	  bienvenue.	  Et	  puis,	  de	  toute	  manière,	  qui	  pourra	  dire	  la	  différence152	  ?	  
                                                
152	  Andrew	  Woods,	  «	  Me	  Cheeta	  …	  no,	  me	  Cheeta:	  the	  myth	  of	  Tarzan’s	  favourite	  chimp	  »,	  The	  




	  Noël	   est	   désormais	   derrière	   nous,	   ou	   devant,	   c’est	   selon.	   Pour	   autant,	   je	   veux	   ici	  poser,	  avec	  Cheetah,	  la	  question	  du	  Totem.	  Autre	  volet	  de	  notre	  beastness,	  la	  mort	  de	  Org	  (Cheetah	  ne	  meurt	  jamais,	  seuls	  meurent	  ces	  incarnations)	  pose	  pour	  moi	  la	  question	  de	  l’identification	  et	  me	  permet	  de	  penser	  le	  Totem	  non	  seulement	  comme	  un	  animal	   investi	  de	   tout	  un	   tas	  de	  représentations,	  mais	  bien	  comme	  une	   forme	  d’animalité	  (pas	  nécessairement	  organique	  d’ailleurs)	  servant	  à	  nous	  réinventer	  en	  permanence	  (à	  mesure	  précisément	  que	  nous	  totémisons153).	  Qu’une	  ou	  plusieurs	  qualités	   animales	   soient	   ainsi	   isolables	   et	   transmissibles,	   que	   ces	   qualités	   soient	  
métempsychiques	  et	  métempsychosables154,	  voilà	  donc	  qui	  intéresse	  notre	  beastness.	  Or,	   pour	  mieux	   saisir	   ces	   qualités	   associées,	   pour	   comprendre	   quelques-­‐uns	   des	  ressorts	   qui	   fondent	   cette	   association	   qui	   est	   aussi	   une	   sorte	   de	   fusion,	   entre	   un	  humain	  et	  un	  animal,	   par	   l’intermédiaire	   justement	  de	   ce	  que	   cet	   animal	   évoque,	  provoque,	   dégage,	   j’ai	  mené	   une	   petite	   expérience.	   Rien	   de	   très	   scientifique,	   une	  curiosité	   plutôt,	   à	   même	   d’injecter	   une	   certaine	   animativité.	   Ainsi,	   je	   suis	   allé	  demander	  à	  ceux	  qui	  s’y	  connaissent	  le	  mieux	  en	  animaux	  et	  en	  magie,	  à	  ceux	  qui	  totémisme	  à	  tour	  de	  bras	  et	  dont	  les	  fièvres	  régulières	  firent	  plus	  d’animaux	  que	  les	  ovaires,	  je	  suis	  allé	  leur	  demander	  ce	  qu’«	  animal	  »	  représentait	  pour	  eux.	  Un	  mardi	  après-­‐midi,	  je	  suis	  donc	  allé	  à	  l’école	  primaire	  Lajoie	  de	  Montréal,	  demander	  à	  des	  
enfants	  si	  il	  voulait	  bien	  partager	  un	  peu	  de	  leur	  animalité	  avec	  moi.	  J’ai	  alors	  écrit	  
                                                
153	  La	  question	  du	  totémisme	  est	  une	  question	  importante	  pour	  l’anthropologie,	  mais	  je	  ne	  rentrerai	  pas,	  ici,	  dans	  les	  controverses	  que	  le	  thème	  continue	  de	  susciter	  (d’abord	  entre	  américains	  et	  britanniques,	  entre	  Frazer	  et	  Boas,	  entre	  cultures	  amérindiennes	  et	  cultures	  australiennes,	  ensuite	  entre	  Lévi-­‐Strauss	  et	  Descola,	  entre	  exorcismes	  et	  ontologies).	  Je	  rappellerai	  simplement	  cette	  longue	  association	  entre	  animaux,	  entre	  animalité,	  spiritualité	  et	  et	  humanité,	  entre	  ces	  caractéristiques	  propres	  à	  l’animal,	  mais	  qui	  peuvent	  être	  transmissibles	  à	  l’humain	  moyennant	  un	  dispositif	  (mythologique,	  rituel)	  particuliers.	  Or,	  ce	  sont	  précisément	  ces	  logiques	  circulatoires	  et	  leurs	  transmissions	  possibles	  qui	  m’intéressent	  ici.	  




sur	   leur	   tableau	   le	  mot	  «	  animal	  »,	   en	   leur	  demandant	  de	  bien	  vouloir	  dessiner	  sur	  une	  feuille	  de	  brouillon	  ce	  que	  ce	  mot	  évoquait	  pour	  eux.	  Une	  demie	  heure	  plus	  tard,	   j’avais	   devant	  moi	   un	   tas	   proto-­‐giacomettien	  de	  dessins	   colorés	   et	   une	   idée	  plutôt	   forte	   du	   pouvoir	   de	   suggestion,	   ici	   baroquement	   totémisé,	   de	   l’animal	   en	  question.	  	  	  Curieusement,	   la	   plupart	   des	   enfants	   n’avaient	   pas	   dessiné	   leur	   animal	   de	  compagnie	  (la	  majorité	  dira	  pourtant,	  après	  l’exercice,	  avoir	  un	  animal	  à	  la	  maison	  tandis	  que	  tous	  ont	  une	  tortue	  dans	  la	  classe).	  Pas	  de	  lien	  donc,	   ici,	  entre	  le	  corps	  animal	  et	  sa	  construction	  sémantique	  associée,	  pas	  d’implication	  nécessaire,	  pour	  ces	  petits	  d’hommes,	  entre	  le	  mot	  et	  la	  chose.	  Certains	  avaient	  dessiné	  un	  monstre,	  d’autres	   une	   chimère.	   Un	   des	   enfants	   avait	   même	   dessiné	   le	   fond	   d’écran	   de	  l’ordinateur	   familial,	   sur	   lequel	   flottait	   d’étranges	  poissons,	  mélange	  de	  barrières	  de	   corail	   et	   de	   l’ami	  Némo.	   Plutôt	   donc,	   que	   la	   représentation	   de	   formes	   de	   vie	  connues,	   les	   enfants	   ont	   ce	   jour	   là	   opté	   pour	   une	   série	  d’assemblages	  véritablement	  insolite	  de	  qualités	  animales.	  	  Petit	   détour	   par	   l’enfance	   pour	   nous	   rappeler	   les	  puissances	   évocatoires	   inhérentes	   à	   la	   vie	   animale.	  Puissances	   qui	   ne	   sont	   pas	   nécessairement	   fidèles	   à	   la	  réalité	   des	   animaux	   (un	   peu	   comme	   la	   littérature	   qui,	  pendant	   des	   centaines	   d’années,	   n’avait	   rien	   de	   réaliste,	  mais	   qui,	   depuis	   quelques	   décennies	   maintenant,	   s’efforce	   majoritairement	   de	  représenter	   le	   monde	   tel	   qu’il	   est 155).	   Ainsi,	   charges	   et	   décharges	   animales	  
                                                
155	  Je	  renvoie	  ici	  à	  une	  très	  belle	  interview	  du	  poète	  argentin	  Jorge	  Luis	  Borges	  qui,	  au	  seuil	  de	  sa	  vie,	  réfléchi	  à	  haute	  voix	  sur	  ce	  qu’est	  devenu	  la	  littérature	  (voir	  Jean	  Daive,	  «	  Entretiens	  avec	  Jorge	  Luis	  
Borges	  »,	  Genève,	  Radio	  France,	  2005).	  Bien	  entendu	  cela	  n’est	  que	  très	  partial	  et	  loin	  de	  moi	  l’idée	  de	  sceller	  le	  sort	  de	  la	  littérature	  contemporaine	  d’après	  ces	  mots.	  Simplement,	  la	  figure	  est	  suffisamment	  importante	  pour	  être	  digne	  d’écoute	  et	  l’idée	  suffisamment	  intéressante	  pour	  être	  creusée.	  En	  effet,	  pourquoi	  ce	  reflexe	  de	  ne	  voir	  dans	  l’animal	  qu’uniquement	  les	  animaux…	  Problématiser	  cette	  idée	  d’animalité	  renvoie	  ainsi	  pour	  moi	  à	  ces	  autres	  formes	  de	  vies	  suggérées	  par	  l’animal,	  mais	  non	  réductibles	  aux	  animaux	  et	  qui,	  pourtant,	  sont	  pleines	  d’animalités,	  à	  la	  fois	  transpécifiques,	  plastiques	  et	  contagieuses.	  	  
Fever	  made	  	  
more	  animals	  	  













Étude	  2	  :	  L’écriture	  du	  vivant	  
	  
La	  difficulté,	  pour	  une	  biographie	  au	  présent,	  c’est	  de	  ne	  
pouvoir	  gommer	  la	  figure	  advenue,	  encore	  au	  futur	  pour	  
l’instant	   qu’on	   décrit	  :	   il	   faut	   rebrousser	   chemin	   depuis	  
ce	   qu’on	   sait	   pour	   tenter	   de	   retrouver	   ce	   qui,	   à	   chaque	  
instant,	   est	   indéterminé,	   tient	   du	   hasard	   et	   informe	   le	  
destin.	   François	  Bon,	  Rolling	  Stones,	  une	  biographie	  








[I]dentités	  	   Filiation	  :	  historico-­‐littéraire	  Règne	  :	  pré-­‐historique	  Embranchement	  :	  oralisant	  Classe	  :	  identificatoire	  Ordre	  :	  exemplaire	  Famille	  :	  prosopographique	  Genre	  :	  personnage	  célèbre	  Espèce	  :	  hybridée	  
	   Génération	  :	  héraultique	  Nom	  :	  Biôgraphie	  Date	  de	  naissance	  :	  XXIe	  siècle	  Habitat	  :	  mouvementé	  Diète	  :	  caractérielle	  	   Association	  :	  micro-­‐politique	  Avatar	  :	  héraldique	  	  Jalon	  :	  (re)connaissance	  Reterritorialisation	  :	  trombinoscope	  	  




biôgraphie	  est	  à	   la	  vie	  animale	  ce	  que	  le	   laboratoire	  scientifique	  est	  à	   la	  vie.	  En	  isolant	   une	   partie	   du	   monde	   vivant,	   en	   la	   coupant	   donc	   de	   la	   vie	   elle-­‐même,	   il	  devient	  possible	  de	  mieux	  cerner	  ce	  qui	  a	  bien	  pu	  la	  traverser.	  Voilà	  l’avantage	  de	  son	  défaut,	  l’arbitraire	  et	  les	  limites	  d’une	  telle	  construction.	  Il	  ne	  s’agira	  donc	  pas	  ici	  de	  déduire	  le	  tout	  de	  ses	  parties,	  ni	  même	  d’en	  induire	  certaines	  propriétés,	  mais	  bien	  plutôt	  de	  s’essayer	  à	  la	  reproduction	  même	  du	  vivant,	  par	  bouture	  pourrais-­‐je	  presque	  dire,	  depuis	  un	  de	  ses	  membres	  qui,	  bien	  que	  coupé	  de	  son	  propre	  corps,	  n’en	   charrie	   pas	   moins	   avec	   lui	   un	   véritable	   potentiel	   d’animation.	   Non	   pas	   des	  biôgraphies	  pour	  dire	  tout	  le	  commerce	  de	  la	  bête,	  mais	  bien	  plutôt	  des	  biôgraphies	  pour	  nous	  aider	  à	  commercer	  avec	  les	  bêtes.	  Depuis	  ces	  exemplums,	  il	  s’agira	  donc	  d’appréhender	  quelques-­‐uns	  des	  traits	  les	  plus	  saillants	  de	  la	  vie	  animale.	  	  	  
Exemplum	   renvoie	   ici,	   outre	   ses	   sens	   classiques	   d’exemple	   et	   de	   ressources	  rhétorique	  («	  d’objet	  distingué	  des	  autres	  et	  mis	  à	  part	  pour	  servir	  de	  modèle	  »),	  à	  une	   réflexion	   plus	   large	   et	   qui	   touche	   le	   concept	   même	   de	   paradigme.	   En	  particulier,	  tel	  que	  le	  discute,	  à	  la	  suite	  de	  M.	  Foucault,	  G.	  Agamben.	  	  	  À	  savoir	  :	   «	  […]	   nous	   n’avons	   pas	   affaire	   ici	   à	   un	   signifiant	   élargi	   pour	  désigner	   des	   phénomènes	   hétérogènes	   en	   vertu	   d’une	   même	  structure	   sémantique	  ;	   plus	   semblable	   à	   l’allégorie	   qu’à	   la	  métaphore,	   le	   paradigme	  est	   un	   cas	   singulier	   qui	   n’est	   isolé	   du	  contexte	  dont	  il	  fait	  partie	  que	  dans	  la	  mesure	  où,	  en	  présentant	  sa	   propre	   singularité,	   il	   rend	   intelligible	   un	   nouvel	   ensemble	  dont	   il	   constitue	   lui-­‐même	   l’homogénéité.	   Prendre	   un	   exemple	  est	  un	  acte	  complexe,	  qui	  suppose	  que	  le	  terme	  qui	  fait	  fonction	  de	  paradigme	  soit	  désactivé	  de	  son	  usage	  normal,	  non	  pour	  être	  déplacé	  dans	  un	  autre	  domaine,	  mais	  au	  contraire	  pour	  montrer	  le	  canon	  de	  cet	  usage,	  qu’il	  n’est	  pas	  possible	  de	  présenter	  d’une	  autre	  manière.	  Festus	   nous	   informe	  que	   les	   latins	   distinguaient	  
exemplar	   et	   exemplum	  :	   le	   premier,	   que	   l’on	   considère	   avec	   les	  sens	   (oculis	   conspictur),	   indique	   ce	   que	   nous	   devons	   imiter	  (exemplar	  est	  quod	  simile	  faciamus)	  ;	  le	  second	  exige	  en	  revanche	  une	   évaluation	   plus	   complexe	   (pas	   seulement	   sensible	  :	   animo	  




non	  seulement	  exemplaire	  et	  modèle,	  qui	  impose	  la	  constitution	  d’une	   science	   normale,	   mais	   aussi	   et	   surtout	   exemplum,	   qui	  permet	  de	  rassembler	  des	  énoncés	  et	  des	  pratiques	  discursives	  dans	   un	   nouvel	   ensemble	   intelligible	   et	   dans	   un	   nouveau	  contexte	  problématique.	  »	  156	  	  Ainsi,	  mes	   exemplums,	   qui	   sont	   un	  peu	  plus	   que	  des	   exempla,	   renvoie	   ici	   à	   cette	  
animo	   aestimatur,	   à	   cet	   action	   de	   donner	   vie	   à	   une	   estimation,	   d’animer	   une	  entreprise	  d’évaluation	  qui	  deviennent	  alors,	  aussi,	  un	  mouvement	  d’appréciation.	  En	  ce	  sens	  précisément,	  mes	  exemplums	  visent	  à	  provoquer	  la	  réflexion	  chez	  celle	  ou	   celui	   qui	   s’y	   trouve	   confronté.	   C’est	   pourquoi,	   ces	   exemplums	   ou	   animo-­‐
paradigmes	   ont	   moins	   valeur	   d’exemplarité	   (plant)	   que	   d’exemplifications	  (boutures	  replantées).	  Ce	  disant,	  nos	  biôgraphies	  renvoient	  ainsi	  moins	  à	   l’animal	  (à	   la	   plante	   mère,	   à	   Honey	   ou	   à	   Rachel)	   qu’ils	   charrient	   d’étranges	   animalités,	  comme	  autant	  de	  bourgeons,	  peut-­‐être	  même	  une	  plante	  en	  devenir	  ou	  un	  devenir	  plante,	  en	  tous	  cas,	  le	  mouvement	  singularisé	  d’une	  vie	  comme	  d’un	  jardinage.	  	  Par	   biôgraphie	   donc	   (du	   grec	   bios,	   vivant	   et	   graphein,	   écriture/inscription),	  j’entends	   l’in-­‐formation	   du	   vivant,	   soit	   son	   inscription	   au	   cœur	   du	   monde.	   Ma	  perspective	  est	  encore	  une	  fois	  médiatique.	  De	  la	  même	  manière	  que	  la	  biographie	  d’un	   personnage	   célèbre	   évoque	   souvent	   son	   siècle,	   la	   biôgraphie	   d’un	   animal	  évoque	  évidemment	  son	  environnement	  (pris	  au	  sens	  large,	   incluant	  organique	  et	  inorganique,	  matière	  et	  représentations,	  marées	  et	  ensoleillements,	  inné	  et	  acquis).	  C’est	  pourquoi	  je	  décris	  le	  parcours	  humanimal	  d’individus	  dans	  leurs	  interactions	  avec	   d’autres	   formes	   de	   vie.	   À	   la	   manière	   troyenne,	   cavalière	   et	   stratégique,	   je	  poursuis	   la	   vie	   d’un	   organisme	   et	   sa	   participation	   à	   une	   série	   d’interactions	  médiatiques	   (non	   limitées	   dans	   ce	   cas	   aux	   catégorisations	   classiques	  nature/culture,	   sciences/sociétés,	   sujet/objet).	   Je	   m’intéresse	   ainsi	   à	  l’environnement	   et	   aux	   prothèses	   de	   ce	   même	   organisme	   pour	   pouvoir	   décrire,	  sans	   en	   perdre	   le	   fil,	   ses	   liens	   et	   sa	   trajectoire	   dans	   le	   monde.	   Il	   s’agit	   là	   d’une	  
                                                








implications,	   à	   autre	   chose	   qu’une	   simple	   humanité	   cantonnée	   et	   souvent	  consanguine	  dans	  ses	  rapports	  d’écriture157.	  	  	  À	  propos	  d’écriture,	   il	   faut	   ici	   revenir	  aux	   travaux	  de	   Jacques	  Derrida,	  en	  particulier	  lorsque	  ce	  dernier	  souligne	  :	  	  	   «	  On	   tend	   maintenant	   à	   dire	   ’écriture’	   pour	   tout	   cela	   et	   pour	  autre	  chose	  :	  pour	  désigner	  non	  seulement	   les	  gestes	  physiques	  de	   l’inscription	   littérale,	  pictographique	  ou	   idéographique,	  mais	  aussi	  la	  totalité	  e	  ce	  qui	  la	  rend	  possible	  ;	  puis	  aussi,	  au-­‐delà	  de	  la	  face	  signifiante,	  la	  face	  signifiée	  elle-­‐même	  ;	  par	  delà	  tout	  ce	  qui	  peut	   donner	   lieu	   à	   l’inscription	   en	   général,	   qu’elle	   soit	   ou	   non	  littérale	  et	  même	  si	  ce	  qu’elle	  distribue	  dans	  l’espace	  est	  étranger	  à	  l’ordre	  de	  la	  voix	  :	  cinématographique,	  chorégraphique,	  certes,	  mais	   aussi	   ‘écriture’	   picturale,	   musicale,	   sculpturale,	   etc.	   On	  pourrait	   aussi	   parler	   d’écriture	   athlétique	   et	   plus	   sûrement	  encore,	  si	  l’on	  songe	  aux	  techniques	  qui	  gouvernent	  aujourd’hui	  ces	   domaines,	   d’écriture	   militaire	   ou	   politique.	   Tout	   cela	   pour	  décrire	   non	   seulement	   le	   système	   de	   notation	   s’attachant	  secondairement	   à	   ses	   activités	  mais	   l’essence	   et	   le	   contenu	   de	  ces	  activités	  elles-­‐mêmes.	  C’est	  en	  ce	   sens	  que	   la	  biologie	  parle	  aujourd’hui	  d’écriture	  et	  de	  pro-­‐gramme	  à	  propos	  des	  processus	  les	  plus	  élémentaires	  de	  l’information	  dans	  la	  cellule	  vivante.	  »158	  	  	  Si	  donc,	  l’écriture	  est	  cette	  action	  d’inscription,	  irrémédiablement	  liée	  à	  la	  trace	  et	  aux	  passages	  du	  flux	  vivant,	  il	  ne	  faudrait	  pas,	  pour	  autant,	  voir	  de	  l’écriture	  partout.	  Car	  dire	  écriture	  suppose	  aussi	   la	  plasticité	  de	   l’inscription,	  son	   inscriptibilité.	  Or,	  ce	  qui	  peut	   être	   écrit	   un	   jour,	   peut-­‐être	   effacé	   le	   lendemain.	   Comme	   toute	   inscription,	   des	  durées	   sont	   ici	   à	   l’œuvre	   qui,	   dans	   leurs	   rencontres	   respectives,	   opèrent	   au	   cœur	  même	   de	   la	   plasticité,	   qui	   peut	   alors	   avoir	   certaines	   surfaces	   et	   certaines	  profondeurs 159 .	   Ainsi,	   lorsque	   j'écris	   'écriture',	   en	   référence	   précisément	   à	   des	  inscriptions	   transductives,	   je	   renvoie	   à	   la	   plasticité	   des	   existences	   et	   aux	  multiples	  
                                                
157	  À	  propos	  de	  consanguinité	  et	  de	  ces	  mauvaises	  questions	  souvent	  posées	  aux	  animaux,	  voir	  l’étonnant	  bestiaire	  de	  Vinciane	  Despret,	  Que	  diraient	  les	  animaux,	  si...	  on	  leur	  posait	  les	  bonnes	  
questions ?,	  Paris,	  la	  Découverte,	  2012.	  
158	  De	  la	  Grammatologie,	  Paris,	  Éditions	  de	  Minuit,	  1967,	  p.	  19	  
159	  À	  propos	  de	  plasticité,	  voir	  Catherine	  Malabou,	  La	  plasticité	  au	  soir	  de	  l’écriture	  :	  dialectique,	  














improbables	  et	  celles	  de	  bêtes	  invraisemblables,	  je	  tâche	  de	  rendre	  compte	  non	  seulement	  de	  ce	  qu’est	  un	  Animal	  (un	  Chimpanzé,	  un	  Tigre,	  un	  Condor,	  une	  Souris,	  un	  Dauphin,	  un	  Humain),	  mais	  surtout	  de	  ce	  que	  peut	  être	  (ou	  ne	  plus	  être),	  à	  l’aube	  du	  XXIe	  siècle,	  une	  existence	  animale.	  Je	  tâche	  ainsi	  de	  mieux	  cerner	  les	  modalités	  d’une	  vie	  humanimale	  partagée.	  	  
	  
[R]	  Animalls	  	  	  Pris	  sur	  le	  vif,	  observé	  en	  un	  lieu	  de	  rencontres	  interspécifiques	  et	  cristallisé	  autour	  d’une	   occasion	   particulière,	   j’isole	   donc	   l’événement	   biôgraphique	   à	   partir	   d’une	  organisation	   composite	   qui	   implique	   une	   communauté	   d’humains	   et	   d’animaux.	  Dans	  la	  prochaine	  étude,	  méthodologique,	  je	  localiserais	  précisément	  chacun	  de	  ces	  centres	   commerciaux,	   essentiellement	   nord-­‐américains	   et	   que	   figurent	  particulièrement	   centre	   de	   reproduction	   illégaux,	   foyers	   domestiques	   classiques,	  laboratoires	  de	  recherche,	  sanctuaires.	  	  	  Mais	   avant,	   je	   tiens	   à	   préciser	   l’idée	   même	   de	   centre	   commercial	   animal	   (ou	  
animall).	  Le	  jeu	  de	  mots	  entre	  animal	  et	  mall	  est	  un	  peu	  facile,	  mais	  il	  rappelle	  pour	  moi	  quelque	  chose	  d’important,	  à	  savoir	  que	  le	  mall	  est	  aujourd’hui	  une	  institution,	  qu’il	   est	   devenu	   ce	   lieu	   de	   sociabilité	   où	   s’expriment	   de	   nombreux	   enjeux	  économiques,	  mais	  aussi	  culturels	  et	  politiques.	  En	  ce	  sens,	  il	  est	  cette	  actualisation	  contemporaine	  du	  marché	  d’antan160.	  On	  s’y	  balade,	  on	  s’y	  rencontre,	  on	  se	  montre	  et	  se	  raconte.	  On	  consomme	  et	  se	  consume.	  Le	  centre	  commercial	  est	  ainsi	  un	  lieu	  de	  rencontre	  et	  d’échange,	  où	  les	  frontières	  entre	  espace	  public	  et	  espace	  privé	  se	  négocient	   en	   permanence.	   Au	   cœur	   donc,	   de	   ces	   lieux	   qu’affectionne	   tout	  particulièrement	   notre	   modernité,	   magasiner	   n’est	   pas	   tout.	   Et	   en	   aucun	   cas,	   le	  
shopping	  ne	  saurait	  se	  réduire	  au	  seul	  acte	  d’achat.	  Les	  malls	  sont	  ainsi	  devenus	  de	  
                                                




véritables	   lieux	   de	   vie.	   De	   la	   même	   manière,	   le	   foyer,	   entendu	   au	   sens	  contemporain,	   statistique	   et	   économique,	   dépasse	   la	   simple	   désignation	   d’un	  domicile.	  On	  s’y	  réchauffe	  et	  s’y	  retrouve.	  On	  y	  cuisine	  et	  s’y	  restaure.	  D’ailleurs,	  les	  plus	   vieilles	   techniques	   de	   recensement	   s’en	   servaient	   pour	   mesurer	   le	  développement	  des	  villages	  et	  des	  campagnes.	  	  	  Individualisés,	   nos	   foyers	   continuent	   de	   cristalliser	   un	   ensemble	   de	   dynamiques	  politiques,	   économiques	   et	   sociales	   considérables.	   Dynamiques	   que	   j’entends	  précisément	   souligner	   depuis	   une	   perspective	   humanimale.	   En	   plus	   donc,	   de	  décrire	   ces	   lieux	  et	   leurs	  modalités	  de	   fonctionnement	   (structures,	   organisations,	  dynamiques),	   ce	   qui,	   en	   soi,	   constitue	   déjà	   une	  série	   d’observations	   micropolitiques	  passionnantes,	   je	   tâche	   de	   recueillir	   une	   série	  d’informations	   biôgraphiques	   pertinentes	   quant	  aux	   logiques	   de	   fonctionnements	   d’une	  communauté	  humanimale	  des	  plus	  particulière.	  	  	  Mais	   attention,	   si	   la	   biôgraphie	   s’intéresse	   ainsi	   à	  l’histoire	   (la	   petite	   et	   la	   grande)	   d’une	   trajectoire	  de	  vie	   identifiable,	  sa	   tâche	  est	  périlleuse	   tant	  elle	  isole	   pour	   suspendre	   et	   surprendre	   les	   reliefs	  d’une	   existence	   qui	   autrement	   resterait	   «	  noyée	  »	  dans	   une	   marée	   d’autres	   existences.	   Ces	   rythmes	  organiques	   qui	   contribuent	   au	   renouvellement	  créatif	   de	   la	   vie	   (pour	   certains	   aux	   durées	  millénaires)	   sont	   désormais	   aux	   prises	   avec	   d’autres	   rythmes,	   par	   exemple	   des	  rythmes	  machiniques	  (je	  pense	  ici	  à	  ces	  dispositifs	  de	  capture	  qui	  permettent	  à	  nos	  caméras	   de	   plonger	   là	   où	   aucun	   humain	   n’avait	   encore	   pu/su	   retenir	   ses	  
	  
Maintaining	  a	  certain	  level	  of	  
activity	  often	  implies,	  for	  
organisms,	  
	  a	  complete	  reorganization	  	  
of	  other	  levels,	  	  
	  cellular	  or	  collective	  for	  
example.	  	  
Being	  domestic	  thus	  
	  supposes	  the	  constant	  
	  rearrangements	  	  
of	  several	  enmeshed	  regimes	  of	  




souffles161).	  Or,	   l’assemblage	  parfois	  houleux	  de	  ces	  rythmes,	  qui	  sont	  autant	  de	  durées	   propres,	   tend	   parfois	   à	   engloutir	   les	   singularités	   de	   chaque	   organisme	  vivant	   au	   profit	   d’une	   appréhension	   globale	   de	   l’organisation	   du	   vivant	   capable	  d’offrir	  rapidement	  à	  notre	  cognition	  souvent	  monomaniaque	  une	  cause	  suffisante	  de	   compréhension.	   En	   effet,	   c’est	   une	   chose	   que	   de	   penser	   savoir	   ce	   qu’est	   un	  chimpanzé,	   un	   tigre	  ou	  un	  dauphin,	   de	  peut-­‐être	  même	  penser	   savoir	   ce(ux)	  que	  sont	  les	  chimpanzés,	  les	  tigres,	  les	  dauphins.	  Une	  autre	  chose	  est	  de	  rencontrer	  un	  chimpanzé,	  un	  tigre,	  un	  dauphin.	  Une	  autre	  chose	  encore	  est	  de	  vivre	  avec	  eux	  au	  quotidien.	   Or,	   voilà	   qu’il	   existe	   (et	   le	   trope	   n’est	   pas	   limité	   aux	   animaux)	   une	  quantité	  non	  négligeable	  de	  discours	  se	  produisant	  facilement	  (et	  se	  déversant	  tout	  aussi	   facilement)	   «	  au	   nom	  »	   de	   l’animal	   et	   qui,	   pour	   autant,	   ne	   semblent	   ni	   les	  écouter	  vraiment	  ni	  leur	  donner	  sérieusement	  la	  parole	  (où	  et	  quand	  en	  auraient-­‐ils	  d’ailleurs	  l’occasion	  ?).	  Ceux	  que	  le	  silence	  pourtant	  rassemble	  n’en	  constituent	  pas	  moins	  une	  des	  catégories	  biopolitiques	  les	  plus	  bavardes.	  	  	  Couramment,	   l’animal	   est	   donc	   objet	   de	   zoographies,	   c’est-­‐à-­‐dire	   de	   fiches	  d’identité	   qui	   décrivent	   de	  manière	   archétypale	   le	   représentant	   d’une	   espèce	   ou	  d’une	   variété	   spécifique162.	   On	   parle	   alors	   du	   cochon,	   peut-­‐être	   des	   cochons,	  rarement	   pourtant	   d’un	   cochon.	   Je	   voudrais	   ainsi	   inverser	   cette	   logique	   zoo-­‐épistémologique	  en	  tirant	  le	  portrait	  d’animaux	  lambda.	  Non	  pas	  lambda	  au	  regard	  de	   leurs	   congénères	   (un	   singe	   qui	   maîtrise	   le	   langage	   des	   signes	   aurait	   de	   quoi	  surprendre	   les	   siens	   si	   jamais	   il	   était	   parachuté	   en	   plein	   Éden	   forestier163),	  mais	  bien	  ordinaire	  du	  point	  de	  vue	  des	  communautés	  transpécifiques	  qu’ensemble	  nous	  composons	  (il	  existe	  de	  nombreuses	  expériences	  faites	  sur	  les	  singes)…	  	  	  
                                                
161	  À	  propose	  d’appareils	  de	  capture,	  de	  plongée	  et	  de	  souffles,	  je	  recommande	  le	  visionnement	  de	  la	  série	  Planet	  Earth,	  produite	  par	  la	  BBC	  et	  commentées	  par	  l’inénarrable	  David	  Attenborough.	  
162	  Voir	  ici	  les	  classiques	  manuels	  de	  zootechnies.	  Par	  exemple	  :	  M.	  Cunningham,	  Mickey	  A.	  Latour	  et	  Duane	  Acker,	  Animal	  Science	  and	  Industry.7th	  ed.	  New	  Jersey	  :	  Pearson	  Education,	  2005.	  




C’est	  pourquoi,	   j’espère	  voire	  mes	  biôgraphies164	  servir	  d’amorces	   résistantes	  à	  un	  monde	  aussi	   fasciné	  que	   fascinant	  où	   le	   langage	  humain,	   ses	  mots	   comme	  ses	  maux,	  gagnerait	  à	  prendre	  la	  peine	  de	  suspendre,	  pour	  un	  temps	  et	  pour	  un	  temps	  seulement,	  le	  rythme	  effréné	  de	  leur	  course.	  	  
[E]	  Arkéographie	  	  Pour	  les	  anciens	  Grecs,	  il	  existait	  ainsi	  une	  véritable	  science	  de	  la	  biographie,	  cette	  technique	   enregistreuse	   du	   monde.	   Bien	   souvent,	   la	   compilation	   de	   biographies	  donnait	  matière	   à	   une	   fresque	   historique,	   sociale,	   politique	   et	   culturelle,	   appelée	  prosopographie.	  	  	  	   Étymologiquement,	   prosopographie	   signifie	   "description	   d'une	  personne"	   (du	  grec	  prosôpon	   :	   "personnage	  (de	   théâtre)165",	  d'où	  "personne",	   "individu"	   en	   général).	   Pour	   les	   historiens	   de	  l’Antiquité,	   la	   prosopographie	   a	   longtemps	   été	   une	   science	  auxiliaire	   de	   l'histoire	   dont	   l'objectif	   était	   d'étudier	   les	  biographies	  des	  membres	  d'une	  catégorie	  spécifique	  de	  la	  société,	  le	  plus	  souvent	  des	  élites,	   sociales	  ou	  politiques.	  Par	  métonymie,	  "prosopographie"	   désigne	   également	   l'ouvrage	   dans	   lequel	   les	  personnages	   sont	   classés	   par	   ordre	   alphabétique	   et	   notices	  individuelles,	   avec	   une	   description	   des	   traits	   retenus	   pour	  l'étude166.	  	  	  	  
                                                
164	  Notons	   d’ores	   et	   déjà	   ici,	   qu’en	  me	   faisant	   le	   biôgraphe	   d’animaux	   singuliers,	   je	   participe	  moi	  aussi	   à	   la	  production	  d’un	   savoir	   contemporain	   sur	   le	  vivant	  animal	   (sur	   les	  bêtes,	  bien	   sûr,	  mais	  aussi	  sur	  l’humain,	  animal	  lui	  aussi).	  C’est	  pourquoi	  le	  biôgraphe	  lui-­‐même	  ne	  saurait	  se	  détacher	  du	  processus	  tout	  entier	  et	  c’est	  aussi	  pourquoi	  je	  reviendrai	  en	  détail	  sur	  cette	  dorsalité	  épineuse	  dans	  la	  variation	  de	  l’étude	  3,	  celle	  sur	  le	  thème	  du	  silence.	  
165	  Nous	  verrons	  un	  peu	  plus	  loin,	  avec	  Simondon,	  ce	  que	  la	  persona	  a	  d’important	  pour	  nos	  humanimalités.	  




Je	   voudrais	   ici	   réactualiser	   partie	   de	   cet	   ancien	   héritage	   disciplinaire	   en	  réalisant,	   de	   manière	   à	   la	   fois	   détournée	   et	   très	   contemporaine,	   une	   véritable	  prosopographie	   humanimale	   qui	   serait	   donc	   réfléchie	   à	   partir	   d’une	   série	   de	  biôgraphies.	  Ce	   forking	  prosopographique,	   je	   lui	  donne	   le	  nom	  d’arkéographie,	  en	  associant	  dans	  une	  même	  démarche,	  un	   intérêt	   renouvelé	  pour	   l’Arche	  de	  Noé	  et	  une	  problématique	  redoublée	  pour	  la	  singularité.	  	  Ainsi	  :	  	   Aniculture	  +	  écriture	  du	  vivant	  =	  biôgraphies	  animales.	  Biôgraphies	  animales	  x	  n	  =	  	  prosopographie	  humanimale	  =	  arkéographie.	  	  Par	  arkéographie,	  il	  faut	  donc	  entendre	  l’écriture	  d’une	  cohabitation	  entre	  vivants.	  En	  effet,	  l’arkéographie	  est	  ici	  pensée	  comme	  une	  véritable	  discipline	  (au	  sens	  d’un	  plan	   ou	   d’un	   procédé	   et	   non	   d’une	   chapelle	   ou	   d’une	   université)	   permettant	   de	  cartographier	   la	   vie	   partagée	   de	   certains	   humains	   et	   de	   certains	   animaux.	   En	  reprenant	  ainsi,	  et	  en	  actualisant	  alors,	  le	  mythe	  de	  l’Arche	  de	  Noé,	  je	  m’intéresse	  à	  ce	  qui	  peut	  bien	  se	  passer	  dans	  l’arche	  (et	  non	  seulement	  aux	  causes	  du	  déluge	  ou	  encore	   aux	   promesses	   de	  mondes	   nouveaux).	   Je	   plonge	   alors	   dans	   l’embarcation	  même	  et	  m’attache	  au	  quotidien	  qu’humains	  et	   animaux	  partagent	   effectivement.	  Plutôt	  que	  le	  «	  avant	  »	  et	  le	  «	  après	  »	  déluge,	  le	  pendant	  donc.	  	  	  Or,	  cette	  mainmise	  des	  hommes	  sur	  le	  monde	  animal	  est	  une	  vieille	   idée,	   fixe,	  qui	  plus	   est.	   Chargé	  par	  Dieu	  d’appareiller	  Arche	  et	   troupeau,	  Noé	   se	   voit	   confier	   (et	  avec	  lui	  la	  descendance	  humaine	  tout	  entière)	  la	  responsabilité	  de	  sélectionner,	  de	  conduire	   et	   de	   sauver	   les	   animaux	   du	   grand	  Déluge	   (cataclysme	   et	   Apocalypse	   à	  l’origine	  desquels,	  on	  retrouve	  déjà	   la	  volonté	  divine	  de	  punir	  une	  humanité	   trop	  coupable)167.	  	  	  
                                                




Dès	   lors,	   embarqués	   sur	   le	   flot	   d’une	   destinée	  commune,	   désormais	   inséparables,	   humains	   et	  animaux	   se	  doivent	  de	   cohabiter.	  Moment	   fondateur	  pour	   la	   culture	   judéo-­‐chrétienne,	   l’épisode	   biblique	  servirait	   aussi	   de	   parabole	   écologique168.	   Et	   de	   nous	  demander	  :	   qui	   est	   aujourd’hui	   responsable	   des	  animaux	  ?	  Ou	  plutôt,	  comment	  se	  compose	  et	  se	  dilue	  cette	  responsabilité	  humaine	  partagée	  du	  troupeau	  ?	  Les	   poètes	   nomment-­‐ils	   encore	   les	   bêtes	  ?	   Qui	   se	  charge	  de	   les	  nourrir	  et	  de	   les	  marier	  ?	  Vétérinaires,	  gardiens	   de	   zoos,	   éleveurs,	   visiteurs,	   spectateurs,	  activistes,	   maîtres,	   propriétaires,	   scientifiques,	  chercheurs,	   commerçants,	   biôgraphes,	   nous	  participons	  tous	  de	  cette	  responsabilité,	  plus	  souvent	  d’ailleurs,	  héritée	  qu’assumée.	  	  	  Cependant,	   ce	   qui	  me	   paraît	   plus	   important,	   et	   plus	  intéressant	  encore,	  par	  delà	  la	  simple	  attribution	  des	  rôles	  et	  des	  pouvoirs,	  c’est	  la	  vie	  partagée	  des	  uns	  et	  des	   autres.	   À	   l’image	   de	   l’épisode	   biblique,	   la	  responsabilité	   humaine	   semble	   continuer	   de	   se	  concentrer	   sur	   les	   causes	   (activités	   humaines	  déplorables	  et	  destructrices,	  sauvetage	  nécessaire	  de	  la	   part	   de	   certains	   «	  écologistes	   »)	   et	   sur	   les	  conséquences	  pour	  l’avenir	  (préserver	  nos	  chances	  de	  retrouver	  le	  monde	  tel	  qu’il	  était	   avant	   les	   bêtises,	   une	   fois	   le	   Déluge	   et	   la	   colère	   de	   la	   Terre	   passés).	   Notre	  responsabilité	   ainsi	   engagée	   s’inquiète	   du	   pourquoi	   (input)	   et	   prospecte	   du	   côté	  des	   conséquences	   (output).	   Mais	   ne	   dit	   pas	   grand-­‐chose	   de	   l’entre-­‐deux,	   des	  entrailles	  et	  de	  la	  boîte	  noire…	  	  
                                                
168	  Michel	  Pastoureau,	  Les	  animaux	  célèbres,	  Paris,	  Bonneton,	  2001.	  
Qu'avais-­‐je	  besoin	  en	  premier	  lieu	  de	  m'embarrasser	  dans	  cet	  imbroglio	  de	  bateau,	  et	  de	  ménagerie,	  où	  pas	  un	  dompteur,	  même	  moi,	  n'aurait	  pu	  se	  reconnaître,	  dont	  pas	  un	  nautonier,	  même	  moi,	  n'aurait	  voulu	  assurer	  la	  sauvegarde	  au	  milieu	  de	  ma	  colère	  déchaînée.	  Et	  la	  manigance,	  la	  voici	  :	  il	  n'y	  avait	  pas	  d'arche.	  Mais	  non	  !	  Il	  n'y	  avait	  pas	  de	  bateau	  de	  cent,	  de	  trois	  cents	  ou	  de	  mille	  coudées,	  de	  cent,	  de	  trois	  cents	  ou	  de	  mille	  enjambées,	  d'aucune	  mesure	  matérielle.	  Il	  y	  avait	  le	  cœur	  de	  Noé.	  Un	  point	  c'est	  tout.	  Comme	  il	  y	  a	  le	  cœur	  de	  tout	  homme,	  un	  point	  c'est	  tout.	  Et	  j'ai	  dit	  à	  Noé	  -­‐	  comme	  je	  peux	  le	  dire	  à	  tout	  homme	  :	  -­‐	  Fais	  entrer	  dans	  ton	  cœur,	  toute	  chair	  de	  ce	  qui	  est	  au	  monde	  pour	  le	  conserver	  en	  vie	  avec	  toi...	  et	  j'établirai	  mon	  alliance	  avec	  toi.	  	   Jean	  Giono,	  	  




Car,	   que	   sait-­‐on	   réellement	   de	   la	   cohabitation	   humanimale	  ?	   En	   tant	   que	   tel,	  l’épisode	   biblique	   parle	   peu	   du	   voyage	   ou	   de	   la	   traversée	   proprement	   dite,	   si	   ce	  n’est	  d’une	  colombe,	  mais	  s’attarde	  longuement	  à	  l’avant	  et	  à	  l’après,	  à	  la	  menace	  et	  au	  dénouement.	  Ce	  qui	   se	  passe	  sur	   le	  bateau,	   le	  quotidien	  effectivement	  partagé	  des	  humains	  et	  des	  bêtes,	  la	  Bible	  ne	  s’en	  émeut	  guère169.	  La	  manière	  dont	  humains	  et	   animaux	   cohabitent,	   partagent	   leur	   temps,	   leur	   énergie	   bref,	   s’échangent	   et	   se	  transforment,	  est	  du	  même	  coup	  passé	  sous	  silence…	  	  Écrire	  la	  biôgraphie	  d’animaux	  singuliers	  renverrait	  ainsi	  à	  trois	  niveaux	  d’écriture.	  Celui	   d’une	   trajectoire	   animale	   dans	   le	   monde	   (les	   éléments	   biographiques	   de	  l’animal),	   celui	  du	  choix	  narratif	  opéré	  par	   le	  biôgraphe	  (la	  sélection	  narrative	  de	  tel	  événement	  plutôt	  qu’un	  autre),	  celui	  de	  l’écriture	  même	  du	  biôgraphe	  (que	  son	  travail	  ne	  peut	  laisser	  indifférent,	  pour	  qui	  écrire	  une	  biôgraphie	  devient	  à	  son	  tour	  biôgraphique).	  Voilà	  pourquoi,	  parler	  Beastness	  par	  l’intermédiaire	  d’une	  série	  de	  biôgraphies,	   non	   seulement	   informe	   (sur)	   la	   vie	   des	   bêtes,	   son	   commerce	   et	   son	  écriture,	   mais	   insiste	   bien	   aussi	   sur	   les	   implications	   complexe	   de	   la	   recherche	  participante.	  Raconter	   l’histoire	  de	  Honey	  ou	  de	  Rachel	  c’est	  mettre	  sur	   le	  devant	  de	   la	   scène	  une	  existence	  hybride,	   en	  proie	   à	  des	   logiques	  organiques	  puissantes	  (biologiques,	  économiques,	  politiques,	  mass-­‐médiatiques,	  etc.).	  C’est	  aussi	  informer	  biôgraphe	  et	  lecteurs,	  éventuellement	  transformer	  opinions	  en	  idées,	  animer	  ce	  qui	  aurait	  pu	  rester	  stérile	  ou	  lettre	  morte.	  Tout	  ceci,	  l’écriture	  domestique	  permet,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  d’en	  rendre	  compte	  dès	  lors	  que	  nous	  la	  considérerons	  du	  point	  de	  vue	  de	  l’animalité	  communicative,	  en	  fonction	  non	  pas	  seulement	  de	  ce	  qu’elle	  est,	  mais	  de	  ce	  dont	  elle	  est,	  dès	  lors,	  véritablement	  capable.	  	  Autrement	  dit,	  il	  ne	  s’agit	  pas	  pour	  moi	  de	  faire	  la	  simple	  biographie	  d’animaux	  un	  peu	  étranges	  et	  ainsi	  espérer	  (dé)montrer	  l’étrangeté	  de	  notre	  époque	  (tentative	  au	  demeurant	  tout	  sauf	  étrangère	  à	  nos	  institutions).	  Non,	  il	  s’agit	  plutôt	  de	  rejoindre	  
                                                




l’étrangeté	   supposée	  de	   ces	   existences	   en	  en	   faisant	   la	  biôgraphie.	  C’est-­‐à-­‐dire,	  en	   associant	   dans	   un	  même	  mouvement	   de	   constitution	   biôgraphe,	   biôgraphé	   et	  écriture.	  Ainsi,	  dire	  l’animal	  n’est	  en	  aucun	  cas	  retour	  sur	  ce	  qui	  serait	  alors	  observé	  de	   l’extérieur.	   Bien	   au	   contraire,	   il	   s’agit	   ici	   de	   dire	   avec	   l’animal	   tout	   ce	   qui,	   à	  l’intérieur	   est	   partagé,	   comme	   ce	   qui,	   à	   l’extérieur,	   est	   projeté.	   Ici,	   transpécifique	  n’est	  pas	  simple	  épithète	  accolée	  à	  ethnographie,	  transpécifique	  dit	  la	  graphie	  elle-­‐même	   et,	   ce	   faisant,	   nous	   engage	   à	   repenser	   l’ethno	   qui	   jusqu’ici,	   non	   seulement	  supportait	  une	  telle	  inscription,	  mais	  en	  vivait.	  	  
Variation	  sur	  le	  thème…	  du	  Déluge	  	  Envisagée	  sous	  l’angle	  d’une	  individuation,	  la	  prise	  en	  compte	  biôgraphique	  de	  ces	  existences	   animales	   contemporaines	  m’aide	   à	   discuter	   un	   ensemble	   d’arguments	  ayant	   trait	   à	   la	   conservation	   des	   espèces	  ;	   particulièrement	   lorsque	   celles-­‐ci	   sont	  déclarées	   menacées.	   Ces	   arguments	   sont	   déterminants	   puisqu’ils	   débouchent	  souvent	   sur	   une	   série	   de	   mesures	   légales	   aux	   répercussions	   politiques,	  économiques,	   scientifiques	   et	   techniques	   considérables.	   Lorsqu’une	   espèce	   est	  menacée,	   que	   cette	   espèce	   est	   significativement	   considérée	   (par	   exemple,	  essentielle	  à	  l’équilibre	  des	  écosystèmes,	  ou	  encore	  hautement	  symbolique	  pour	  les	  esprits	  et	  les	  représentations	  collectives),	  de	  l’argent,	  du	  temps,	  des	  passions	  et	  des	  hommes	   sont	   consacrés	   à	   sa	   protection,	   pour	   sa	   sauvegarde.	   Qu’il	   s’agisse	   de	  décimer	   ou	   de	   sauver,	   l’humanité	   ne	   semble	   ni	   vouloir,	   ni	   pouvoir	   s’empêcher	  d’intervenir.	   Cette	   ère	   géologique	   dans	   laquelle	   nous	   vivons	   et	   que	   certains	   ont	  finalement	  décidé	  d’appeler	  Anthropocène170,	  est	  profondément	  marquée	  par	  cette	  
                                                




idée,	  non	  seulement	  écologique,	  mais	  idéologique,	  qu’il	  faut	  sauver	  cette	  nature	  que	  nous	  condamnons171.	  En	  ce	  sens,	  nous	  verrons	  que	  le	  cas	  du	  Condor	  californien	  reste	   emblématique.	   Rare	   sauvetage	   écologique	   réussi,	   l’espèce	   doit	  miraculeusement	   sa	   survie	   à	   une	   conjonction	   complexe	   d’intérêts	   économiques,	  politiques,	   culturels	   et	   scientifiques 172 .	   Ici,	   le	   succès	   reproductif	   (fitness)	   du	  charognard	   ne	   se	   mesure	   plus	   à	   l’aune	   de	   certaines	   capacités	   biologiques	   ou	  éthologiques,	  mais	  bien	  au	  capital	   symbolique	  que	   l’animal	  possède	  auprès	  d’une	  autre	  espèce,	  prédatrice	  et	  salvatrice.	  L’humain	  porte	  en	  lui	  des	  germes	  de	  mort	  et	  de	   salut,	   deux	   faces	   d’une	  même	  médaille	   écologiste,	   sorte	   de	   zoo/star	   académie	  affective.	  Or,	  dans	  cette	  course,	  certains	  animaux	  sont	  plus	  égaux	  que	  d’autres.	  	  
                                                                                                                                               d’années.	  La	  visibilité	  d’un	  terme	  autorise-­‐t-­‐elle	  un	  amalgame	  trompeur	  ?	  Il	  y	  eut	  longtemps	  l’ère	  Quaternaire,	  pour	  magnifier	  la	  présence	  de	  l’Homme	  sur	  Terre.	  Mais	  la	  science	  avançant,	  les	  données	  ont	  été	  complexifiées	  …	  cette	  ère	  a	  été	  dite	  marquée	  par	  des	  glaciations,	  mais	  on	  découvrit	  qu’il	  y	  en	  avait	  eu	  d’autres	  etc.,	  etc.	  L’ère	  quaternaire	  a	  donc	  disparu	  (congrès	  géologique	  international	  de	  Florence,	  2004).	  Mais	  par	  quelque	  anthropocentrisme	  mal	  géré	  le	  Quaternaire	  est	  revenu	  par	  la	  fenêtre,	  il	  s’agit	  aujourd’hui	  d’une	  subdivision	  de	  l’ère	  Cénozoïque,	  et	  le	  nom	  a	  perdu	  un	  niveau	  hiérarchique.	  Déjà	  ici	  notons	  que	  le	  Quaternaire,	  simple	  système	  fait	  2,6	  millions	  d’années,	  alors	  que	  les	  autres	  systèmes	  sont	  bien	  plus	  longs,	  le	  plus	  court	  fait	  plus	  de	  20	  millions	  d’années.	  Il	  n’est	  donc	  pas	  interdit	  de	  différencier	  l'Anthropocène,	  mais	  le	  présenter	  comme	  une	  ère	  géologique	  est	  inapproprié	  ».	  La	  mise	  au	  point	  est	  de	  Partick	  De	  Wever,	  chercheur	  au	  Muséum	  d’histoire	  Naturelle,	  à	  Paris.	  Elle	  me	  paraît	  importante	  tant	  elle	  rappelle	  le	  mouvement	  affectif	  qui	  existe	  entre	  savoir	  spécialisé	  et	  savoir	  populaire,	  mouvements	  que	  nous	  retrouverons,	  à	  la	  fin	  de	  notre	  étude	  5,	  à	  propos	  de	  des-­‐extinction.	  
171	  Claude	  Lorius,	  Voyage	  dans	  l’anthropocène :	  cette	  nouvelle	  ère	  dont	  nous	  sommes	  les	  héros,	  Arles,	  Actes	  Sud,	  2010.	  







Portrait	  3	  :	  Molloko	  
 
La	  discussion	  se	  clôt	  dès	  qu’elle	  commence	  :	  nul	  ne	  
connaît	  de	  langage	  pour	  dire	  le	  donné	  indépendamment	  
du	  langage.	  Toute	  description	  de	  ladite	  chose	  même	  ne	  
présente	  qu’un	  donné	  relatif	  au	  langage	  usité.	  La	  chose	  
fuit	  sur	  l’asymptote	  infinie	  du	  dit.	  	  	  Michel	  Serres,	  Les	  cinq	  sens.	  	  Arizona.	   Nous	   approchons	   de	   l’entrée	   méridionale	   du	   Grand	   Canyon,	   cette	  «	  merveille	  »	   du	  monde	   naturel.	   Contrairement	   à	   d’autres	   de	   ces	  merveilles,	   celle-­‐ci	  s’admire	  en	  baissant	  les	  yeux,	  du	  haut	  vers	  le	  bas.	  Mais	  comme	  beaucoup	  d’autres,	   il	  s’agit	  là	  désormais	  d’une	  attraction	  mondialement	  courue,	  au	  sommet	  de	  laquelle	  des	  millions	  de	  visiteurs	  se	  pressent	  chaque	  année.	  Du	  coup,	  conséquence	  précisément	  de	  cet	  afflux	  massif,	  nul	  besoin	  de	  transpirer	  pour	  découvrir	   la	  splendeur	  de	  ces	  gorges	  titanesques.	   Il	   suffit	   simplement	  d’emprunter	  une	  petite	   route	  asphaltée	  permettant	  aux	   valides	   comme	   aux	   invalides	   de	   longer	   les	   arrêtes	   époustouflantes	   que	   des	  millénaires	  d’érosion	  ont	  bien	  voulu	  polir.	  Ainsi,	  à	  chaque	  point	  de	  vue	  notable,	  sur	  les	  quelques	   arbres	  maigres	   qui	   survivent	   encore	   à	   de	   telles	   expositions,	   des	   chewing-­‐gums,	   de	   toutes	   les	   couleurs	   et	   qui	   sont	   les	   signes	  mastiqués	   de	   celles	   et	   ceux	   qui	  passèrent	  par	   là173.	  Par	  endroit,	   la	  roche	  est	  à	  ce	  point	   lissée	  qu’on	  devine	  les	  pas,	   le	  trajet	  répété	  et	  les	  mouvements	  exécutés	  par	  un	  flux	  ininterrompu	  de	  visiteurs	  (dont	  nous	  faisons	  alors	  partie	  intégrante),	  et	  qui	  ne	  semble	  vouloir	  admirer	  ladite	  merveille	  que	  le	  long	  d’un	  dispositif	  scénographié.	  La	  disposition	  des	  sols	  fait	  ici	  le	  mouvement	  des	  corps	  tandis	  qu’un	  seul	  et	  même	  patron	  invite	  à	  admirer	   la	  vue	  depuis	  tel	  ou	  tel	  angle.	   On	   distingue	   alors	   quelques	   sentiers	   qui	   plongent	   manifestement	   jusqu’à	   la	  
                                                








Sacré	   pour	   des	   générations	   d’Amérindiens174,	   il	   faudra	   attendre	   le	   retour	   au	  parking	   et	   la	   conférence	   bihebdomadaire	   d’un	   Park	   Ranger	   pour	   véritablement	  découvrir	   la	   bête,	   son	   histoire	   et	   ses	   aventures.	   Le	   tout	   sur…	   vidéoprojecteur.	   Car,	  c’est	  aussi	  comme	  cela	  que	  l’on	  peut	  dorénavant	  découvrir	  Gymnogyps	  californianus	  et	  en	   apprendre	   un	   peu	   plus	   sur	   ce	   qu’il	   porte	   désormais	   d’honneurs	   et	   de	   stigmates.	  Devenu	   héros	   d’une	   conservation	   exemplaire,	   il	   est	   en	   même	   temps	   héraut	   d’une	  puissance	  humanimale	  très	  spéciale.	  En	  effet,	  le	  majestueux	  animal	  a	  bien	  failli,	  il	  y	  a	  quelques	  années	  de	  cela,	  y	  passer	  et	  ainsi	  grossir	  les	  rangs	  de	  ces	  espèces	  disparues.	  Heureusement,	  diront	  certains,	  à	   tout	  Déluge,	  son	  sauveur.	  Victime	  de	  délocalisation	  sauvage	   et	   d’empoisonnement	   collatéral,	   quelques	   rares	   spécimens	   auront	   ainsi	   été	  sauvés	   de	   l’extinction	   par	   une	   communauté	   d’humains	   résolue	   à	   ne	   pas	   voir	  définitivement	  disparaître	  ce	  symbole	  des	  grands	  espaces	  américains.	  	  	  Dans	   ce	   troisième	  portrait,	   je	   fais	   la	  biôgraphie	  de	  Molloko,	  premier	  de	   ces	   condors	  GPS	   à	   avoir	   été	   réintroduit	   dans	   la	   «	  nature	  »	   (comprendre	   le	   Grand	   Canyon,	  ses	  miradors	  cafétéria	  et	  sa	  promenade	  asphaltée).	  Depuis	  les	  gorges	  de	  la	  merveille,	  jusqu’aux	  ordinateurs	  du	  San	  Diego	  Zoo’s	  Institute	  for	  Conservation	  Research,	   j’ai	  ainsi	  suivi	  le	  vol	  emblématique	  de	  ce	  Phoenix	  moderne.	  	  	  
[I]dentités	  	   Filiation	  :	  Nécrophile	  Règne	  :	  Animalia	  Embranchement	  :	  Chordata	  	  Sous-­‐embranchement	  :	  Vertebrata	  Classe	  :	  Aves	   	   	  Ordre	  :	  Accipitriformes	  Famille	  :	  Cathartidae	  Genre	  :	  Gymnogyps	  Espèce	  :	  Gymnogyps	  californianus	  
                                                




	   Génération	  :	  Géolocalisée	  Nom	  :	  Molloko	  Date	  de	  naissance	  :	  au	  choix,	  Pleistocène	  ou	  3	  mars	  1988	  Habitat	  :	  cieux	  (air	  et	  éther)	  Diète	  :	  charognes	  (avec	  ou	  sans	  marionnette	  pour	  la	  béquée)	  	   	  Association	  :	  symbolique	  Avatar	  :	  American	  Bald	  Eagle	  Jalon	  :	  patriotique	  Reterritorialisation	  :	  Top	  5	  conservationniste	  Autres	  :	  maillon	  fort,	  devenu	  faible,	  de	  la	  chaîne	  alimentaire,	  junk	  eater	  	  	  
	  
Figure	  13	  :	  Véritable	  artefact	  de	  cette	  croisade	  humanimale,	  	  
l’aile	  de	  chacun	  des	  rescapés	  porte	  désormais	  une	  plaque	  de	  vinyle	  	  
sur	  laquelle	  est	  inscrit	  un	  numéro	  	  
difficile	  à	  déchiffrer	  sans	  l’aide	  d’un	  zoom	  ou	  d’une	  jumelle	  	  
et	  dont	  il	  nous	  faudra,	  plus	  tard,	  apprendre	  le	  code.	  	  




[D]	  Je(u)	  	  
Many	   people	   believed	   that	   once	   condors	   were	   removed	   from	   the	  
wild,	   they	   wouldn’t	   breed	   in	   zoos.	   Fortunately,	   they	   were	   proven	  
wrong	  on	  March	  3,	  1988	  when	  a	  female	  condor	  named	  UN-­‐1	  laid	  the	  
first	   fertile	   egg	  ever	  produced	   in	   captivity.	  UN-­‐1	   (which	   stands	   for	  
“Unknown	  #1”	  –	  Biologists	  were	  unsure	  of	  her	  breeding	  history)	  was	  
one	  of	  the	  original	  wild	  condors	  removed	  from	  the	  wild	  in	  1985.	  Her	  
mate,	  AC-­‐4	  (“Adult	  Condor	  #4”),	  was	  also	  removed	  from	  the	  wild	  in	  
1985.	  That	  was	  the	  first	  year	  the	  California	  Condor	  Recovery	  Team	  
started	   trapping	   adult	   condors	   and	   bringing	   them	   into	   captivity.	  
The	   reason	   for	   the	   trappings	  was	   that	   the	  wild	   condor	  population	  
dropped	  down	  to	  only	  nine	  birds,	  with	  only	  one	  active	  breeding	  pair	  
left.	   The	   belief	   was	   that	   if	   the	   condors	   didn’t	   get	   help	   through	   a	  
captive	  breeding	  effort,	  they	  were	  in	  danger	  of	  going	  extinct.	  It	  took	  
three	   years	   of	   getting	   to	   know	   each	   other,	   but	   AC-­‐4	   and	   UN-­‐1	  
became	   one	   of	   the	   most	   important	   pairs	   of	   California	   condors!	  
Because	  we	  didn’t	  know	  how	  good	  their	  parenting	  skills	  were,	  their	  
egg	  was	  put	  in	  an	  incubator	  and	  after	  55	  days	  the	  famous	  little	  egg	  
began	  to	  hatch.	  Sixty	  hours	  after	  the	  chick	  pipped	  a	  hole	  in	  the	  shell	  
some	  of	  the	  egg	  membranes	  were	  starting	  to	  dry	  out,	  indicating	  that	  
she	   needed	   a	   little	   assistance	   getting	   out	   of	   the	   shell.	   An	   eight-­‐
person	  team	  of	  keepers	  and	  veterinarians	  mobilized	  to	  help	  her	  into	  
the	  world	  and	  after	  21	  minutes	  of	  carefully	  picking	  away	  pieces	  of	  
the	  shell,	  the	  chick	  was	  finally	  out.	  She	  was	  given	  the	  name	  Molloko	  
(“MO-­‐lo-­‐ko”),	  which	  means	  “condor”	  in	  Maidu,	  a	  northern	  California	  
Native	  American	  dialect.175	  	  C’est	   ainsi	   que	   commença	   la	   vie	   de	  Molloko.	   Aîné	   d’un	   programme	  de	   conservation	  important,	   fruit	   d’un	   amour	   sous	   surveillance,	   l’animal	   sortit	   ainsi	   de	   son	  œuf	   pour	  découvrir	   les	   (bonnes)	   intentions	  d’une	  armée	  de	  bénévoles	  attendris.	  Ensemble,	   ils	  devaient	  ainsi	  signer	  la	  première	  existence	  humanocondor.	  Pour	  ne	  pas	  trop	  dépayser	  l’animal	  et	  ainsi	  préserver	   toute	  sa	  «	  condorité	  »,	   les	  responsables	  de	  ce	  programme	  de	  conservation	  décidèrent	  alors	  de	  placer	  le	  nouveau-­‐né	  dans	  une	  sorte	  de	  couveuse,	  pièce	   isolée	   où	   des	   haut-­‐parleurs	   diffusaient	   une	   bande-­‐son	   préalablement	  
                                                




enregistrée	  sur	  les	  hauteurs	  du	  Grand	  Canyon	  sensée	  évoquer	  le	  milieu	  naturel	  de	   l’animal.	  Plutôt	  donc	  que	   les	  hauteurs,	   le	  premier	  d’une	   longue	   lignée	  de	  condors	  expérimentait	   les	   profondeurs.	   Ainsi,	   le	   long	   d’un	   axe	   humanimal	   encore	   inédit,	   la	  roue	   métempsychique	   venait	   de	   faire	   sa	   révolution.	   Car,	   dans	   un	   drôle	   de	   jeu	  identitaire,	  ces	  corps	  que	  les	  condors	  préfèrent	  en	  général	  morts	   devaient	   alors,	   vivants,	   devoir	   les	   sauver.	   Et	   non	  seulement	   les	   sauver,	   mais	   aussi	   leur	   «	  apprendre	  »	   à	  devenir	  Condor.	  	  	  Ce	  mélange	  des	  genres	  n’est	  pas	  simplement	  paradoxal,	  il	  est	  aussi	  génératif.	  Dans	  les	  années	  80,	  au	  moment	  où	  l’on	  découvrait	  la	  menace	  d’extinction	  qui	  planait	  sur	  l’espèce	  tout	  entière	  (et	  c’est	  toujours	  ici	  que	  les	  choses	  s’intensifient,	  lorsque	  précisément	  la	  bête	   entre	   dans	   le	   giron	   des	   attentions	   humaines),	   quelques	   pionniers	   de	   la	  conservation	  animale	  alors	  en	  développement	  décidèrent	  de	  se	  pencher	  en	  détail	  sur	  l’éthogramme	   de	   l’animal	   en	   danger.	   Or,	   problème,	   leur	   petit	   nombre	   couplé	   à	   la	  difficulté	   de	   les	   localiser	   et	   donc	  de	   les	   observer,	   ne	   suffisait	   pas	   alors	   à	   donner	   de	  véritables	  indications	  sur	  leur	  reproduction,	  l’amplitude	  de	  leurs	  déplacements,	  leurs	  rapports	   sociaux	   éventuels,	   etc.	   Si	   bien	   qu’il	   fallu	   extrapoler	   et	   baser	   toute	   la	  connaissance	   scientifique	   de	   laquelle	   découlerait	   ensuite	   la	   survie	   éventuelle	   de	  l’espèce	   comme	   d’ailleurs,	   cet	   étrange	   «	  cours	  »	   d’initiation	   sur	   l’art	   et	   la	   manière	  d’être	   condor,	   toutes	   ces	   connaissances	   éthologiques	   donc,	   reposaient	   alors	   sur	   les	  activités,	  par	  ailleurs	  enregistrées,	  d’une	  autre	  espèce,	   le	  Condor	  des	  Andes.	  Difficile	  ici	  de	   faire	  plus	  transpécifique…	  Pour	  sauver	  Gymnogyps	  californianus,	  Homo	  sapiens	  devait	   se	   baser	   sur	   ce	   que	   l’on	   savait	   alors	   de	  Vultur	  gryphus	   pour	   apprendre	   à	   un	  individu	   (Molloko)	   appartenant	   à	   une	   espèce	  menacée	   (Gymnogyps	   californianus)	   à	  devenir	   lui	  même	  un	  véritable	  condor	  et	  ainsi	  espérer	  prolonger	   la	  vie	  de	   toute	  une	  espèce…176	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That	  was	  then.	  




Rapidement,	  Molloko	  deviendra	  donc	  un	  condor	  pondeur.	  À	  vingt	  ans,	  elle	  avait	  produit	   26	   œufs	   que	   les	   équipes	   du	   programme	   de	   conservation	   récolteront	   et	  amèneront	   à	  maturité	   pour	   22	   d’entre	   eux.	   Ainsi	  Molloko	   fait	   figure	   de	  matriarche	  pour	   cette	   colonie	   en	   devenir	   d’animaux	   rescapés.	   Non	   seulement	   sera-­‐t-­‐elle	   la	  première	  condor	  à	  sortir	  d’un	  œuf	  pondu	  en	  captivité,	  mais	  deviendra-­‐t-­‐elle	  aussi	   la	  mère	   biologique	   d’une	   vingtaine	   d’autres	   condors.	   Cependant,	   la	   question	   de	   la	  reproduction	   n’est	   pas	   le	   seul	   enjeu	   de	   cette	   entreprise	   de	   réintroduction.	   Les	  dernières	   études	   menées	   à	   ce	   sujet	   montrent	   qu’il	   existe	   une	   menace	   tout	   aussi	  importante	  (menace	  qui	  renvoie	  aussi	  aux	  premières	  raisons	  de	  l’extinction	  frôlée),	  la	  menace	   d’un	   empoisonnement	   au	   plomb 177 .	   En	   effet,	   le	   condor	   se	   nourrit	  principalement	  de	  charognes,	  or,	  la	  plupart	  de	  ces	  charognes	  sont	  le	  fruit	  de	  la	  chasse	  et	   les	   balles	   mortelles	   des	   chasseurs	   contiennent	   souvent	   du	   plomb.	   Ainsi	   va	  l’empoisonnement	  aussi	  lent	  que	  sûr	  de	  l’espèce.	  Pour	  ne	  pas	  voir	  réduit	  à	  néant,	  vingt	  ans	  de	  croisade	  et	  d’efforts	  pour	  sauver	  l’animal,	  plusieurs	  associations	  de	  défense	  du	  Condor	  négocient	  avec	   les	  chasseurs,	   leur	  offrant	  même	  des	  bons	  de	  réduction	  pour	  des	  balles	   sans	  plomb,	  plus	   chère,	  mais	   «	  condor	  friendly	  ».	  D’un	  bout	   à	   l’autre	  de	   la	  chaîne	   trophique,	   les	   menaces	   persistent	   donc,	   tandis	   que	   les	   entreprises	   de	  conservation	   se	  heurtent	  de	  plus	   en	  plus	   souvent	   à	   l’indémêlable	   réseau	  des	   chairs.	  Réintroduire	   «	  en	   nature	  »	   signifie	   le	   plus	   souvent	   ne	   plus	  maîtriser	   la	   plupart	   des	  paramètres	  écosystémiques.	  	  	  Par	  une	  série	  de	  paradoxes	  donc,	  l’artificiel	  devient	  aujourd’hui	  la	  planche	  de	  salut	  du	  naturel	   qui,	   à	   l’état	   de	   nature,	   se	   trouve	   bien	   souvent	   incapable	   de	   survivre.	   Pour	  mieux	  comprendre	   la	   réalité	  de	  ces	   logiques	   transpécifiques	   lorsque	  appliquées	  à	   la	  conservation	  animale	  (voir	  aussi	   la	  discussion	  du	  portrait	  1)	  et	  ainsi	  éclairer	  un	  peu	  plus	  un	  des	  aspects	  les	  plus	  politiques	  de	  notre	  beastness	  actuel,	  je	  me	  suis	  rendu	  au	  centre	  de	  conservation	  du	  zoo	  de	  San	  Diego	  d’où	  se	  pilote	  une	  bonne	  partie	  du	  projet	  
                                                




de	   réintroduction	   du	   Condor	   de	   Californie.	   Je	   voulais	   comprendre	   ce	   que	   cet	  étrange	  mélange	   de	   technique	   et	   d’organique	   pouvait	   bien	   produire,	   dans	   le	   cas	   de	  Molloko,	  des	  condors	  ou,	  de	  manière	  plus	  large,	  dans	  le	  cas	  de	  nos	  humanimalités,	  de	  nouveauté	   et	   d’évolution	   adaptative,	   mais	   créative	   –	   non	   seulement	   individuelle	   et	  collective,	  existentielle	  et	  spécifique,	  mais	  croisée,	  vitale	  et	  transpécifique.	  	  	  	  
 
[R]	  Tue	  	   	  Un	   peu	   à	   l’écart	   des	   cages,	   se	   trouve	   le	   Arnold	   and	   Mabel	   Beckman	   Center	   for	  
Conservation	  Research.	  À	  l’instar	  de	  nombreux	  zoos,	  celui	  de	  San	  Diego	  abrite	  quantité	  de	   programmes	   de	   conservation.	   C’est	   ici	   que	   travaille	   James	   Sheppard,	   un	   spatial	  
ecologist,	   ce	   qui	   signifie	   qu’il	   est	   spécialisé	   dans	   les	   mouvements,	   les	   trajets	   et	   les	  déplacements	  d’animaux	  protégés.	   Chargé	  de	   la	   géolocalisation	  et	  de	   la	   surveillance	  des	  condors	  participants	  au	  programme	  de	  conservation,	  il	  passe	  son	  temps	  entre	  son	  laboratoire,	  ses	  livres	  et	  ses	  écrans	  GPS	  et	  puis	  le	  terrain,	  où	  il	  descend	  régulièrement	  en	  rappel	  vérifier	  que	  la	  nidification	  des	  oiseaux	  se	  passe	  correctement.	  Interviewé,	  il	  raconte	  comment	  ces	  nouvelles	  technologies	  de	  géolocalisation	  ont	  permis	  de	  mieux	  comprendre	   les	  déplacements,	   les	  migrations,	  mais	   aussi	   les	   rapports	  hiérarchiques	  entre	  condors178.	  En	  effet,	  grâce	  au	  biologging179,	  il	  est	  désormais	  possible	  de	  suivre	  le	  mouvement	  de	  certains	  troupeaux	  ou	  encore	  certaines	  activités	  météorologiques	  de	  la	  région.	  Surveillées	  et	  étudiées	  les	  colonies	  se	  multiplient	  et	   la	  population	  de	  Condor,	  autrefois	  réduite	  à	  une	  dizaine	  d’individus,	  s’élevait	  en	  septembre	  2012	  à	  quatre	  cent	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dix	   spécimens.	   Grâce	   à	   une	   série	   de	   sites	   spécialisés,	   il	   est	   donc	   possible	   aux	  internautes	   du	   monde	   entier	   de	   suivre	   la	   saga	   évolutive	   de	   cette	   population	  dorénavant	   célèbre	   (nombre,	   distribution,	   généalogie,	   habitats)180.	   Ainsi,	   l’espèce	  continue	   d’habiter	   l’éther,	   les	   cieux	   et	   nos	   ondes.	   Cet	   engouement	   pour	   l’animal	   et	  certaines	  espèces	  phares	  n’est	  bien	  entendu	  pas	  étranger	  à	  son	  statut,	  ni	  d’ailleurs	  à	  son	   futur.	   À	   en	   juger	   par	   le	   nombre	   grandissant	   de	   projets	   visant	   la	   réinsertion	  d’espèces	   en	  milieux	   naturels,	   on	   comprend	   l’importance	   de	   cette	   zoo	  star	  academy	  mondiale	  qui	  distribuent	  sur	  une	  échelle	  affective	   les	  cartes	  du	  devenir	  animal.	  Bien	  entendu,	   cette	   entreprise	   de	   conservation	   aura	   coûté	   des	   millions	   de	   dollars,	  majoritairement	   déboursés	   par	   les	   états	   et	   donc	   le	   contribuable	   américain.	   De	  nombreuses	   controverses	   ont	   ainsi	   jailli	   dénonçant	   cet	   emploi	   discutable	   de	  ressources	  financières	  là	  où	  tant	  d’humains	  en	  auraient	  bien	  besoin181.	  J’ai	  donc	  posé	  la	   question	   de	   la	   légitimité	   d’une	   telle	   entreprise	   au	  Dr.	   Sheppard.	   Sa	   réponse	   était	  intéressante	   puisqu’il	   a	   dit	   s’être	   engagé	   dans	   ce	   travail	   parce	   qu’il	   voulait	   que	   ses	  enfants	   puissent,	   comme	   lui	   et	   les	   hommes	   avant	   lui,	   continuer	   d’admirer	   le	   vol	  magnifique	   de	   cet	   oiseau	   mythique	   pour	   l’identité	   américaine.	   James	   est	   néo-­‐zélandais…	   Dans	   l’arène	   des	   arguments	   et	   des	   contre-­‐arguments,	   s’affrontent	   donc	  question	  de	  gros	  sou	  et	  question	  de	  principe,	  argent	  et	  idéologie,	  monnaie	  et	  idées.	  De	  cette	  lutte	  importante,	  découle	  l’attribution	  ou	  non	  de	  budgets	  et	  de	  ressources,	  c’est-­‐à-­‐dire	   les	   conditions	  matérielles	   de	   possibilités	   d’un	   tel	   sauvetage	   ou	   la	   disparition	  programmée	   de	   ces	   entreprises	   de	   conservation.	   Au	   creux	   de	   ce	   beastness	   donc,	  s’ébauchent	  ainsi	  l’existence	  humanimale	  et	  les	  possibilités,	  désormais	  sous	  tutelle,	  de	  reproduction	  et	  de	  continuation	  de	  nombreuses	  vies	  animales.	  	  Pour	  autant,	  l’histoire	  des	  réintroductions	  est	  aussi	  riche	  en	  échecs	  qu’elle	  est	  pauvre	  en	  succès.	  Ainsi,	  condors	  de	  Californie,	  oryx	  d’Arabie,	  bouquetins	  de	  Nubie	  ou	  encore	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  Voir	  notamment	  la	  page	  réservée	  aux	  Condors	  sur	  le	  site	  des	  parcs	  naturels	  américains	  :	  National	  Park	  Service,	  «	  Condor	  Update	  Archive	  -­‐	  Grand	  Canyon	  National	  Park	  »,	  [En	  ligne	  :	  http://www.nps.gov/grca/naturescience/condor_updates.htm].	  Consulté	  le	  22	  mars	  2013.	  












l’animal	  ou,	  pire	  encore,	  depuis	  l’humain.	  Autrement	  dit,	  s’efforcer	  de	  concevoir	  l’individuation	   humanimale	   et	   non	   plus	   seulement	   l’humanité	   de	   l’animal	   ou	  l’humanisation	  de	  notre	  animalité.	  	  




lion	  croisé	  en	  pleine	  savane	  n’est	  probablement	  pas	  interagir	  avec	  un	  lion	  nourri	  au	   biberon	   depuis	   sa	   plus	   tendre	   enfance.	   C’est	   ici	   la	   question	   des	   instincts	   et	   des	  intelligences	   qui	   se	   posent.	   Or,	   les	   travaux	   de	   Bergson,	   de	   Simondon	   et	   de	   Ruyer	  montrent	   bien	   les	   difficultés	   de	   penser	   l’instinct	   sur	   le	  mode	  d’une	   simple	   conduite	  mécanique.	  Au	  contraire,	  ces	  derniers	  nous	  invitent	  à	  réfléchir	  (mais	  aussi	  à	  vivre)	  la	  part	  d’indétermination	  qu’implique	  nécessairement	  tout	  événement,	  particulièrement	  multispécifique,	  et,	  ce	  faisant,	  à	  développer	  de	  nouveaux	  modes	  opératoires	  lorsqu’il	  s’agit	   d’humanimalités.	   La	   population	   tigre	   américaine	   est	   suffisamment	   importante	  pour	   que	   ces	   existences,	   qui	   sont	   les	   existences	   de	   prédateurs,	   ne	   soient	   pas	  simplement	   conçues	   comme	   un	   fléau	   ou	   une	   aberration	   à	   corriger,	  mais	   bien	   aussi	  comme	   le	   mouvement	   de	   la	   vie	   elle-­‐même	   qui	   met	   aujourd’hui	   en	   relation	   des	  organismes	  jusqu’ici	  relativement	  isolés	  les	  uns	  des	  autres.	  C’est	  alors	  la	  question	  de	  la	  rencontre	  (et	  la	  question	  de	  la	  durée	  de	  cette	  rencontre)	  qui	  se	  pose.	  Je	  ne	  suggère	  en	   aucun	   cas	   de	   traiter	   un	   lion	   comme	   l’on	   traite	   son	   chien,	   c’est-­‐à-­‐dire	   comme	   un	  animal	   de	   compagnie	   millénaire	   aussi	   docile	   que	   rompu	   à	   nos	   humanités.	   Au	  contraire,	  je	  suggère	  de	  considérer	  ce	  lion	  pour	  ce	  qu’il	  est	  et	  pour	  ce	  qu’il	  en	  train	  de	  devenir.	   C’est-­‐à-­‐dire,	   commencer	  par	   reconnaître	   ces	   efforts	   colossaux	  déployés	  par	  une	  population	  déplacée,	   aux	  umwelts	   très	  différents	  des	  nôtres.	   Je	   suggère	  ainsi	  de	  nous	   creuser	   les	  méninges	   pour	   établir	   des	  modes	   d’interactions	   qui	   ne	   soient	   pas	  nécessairement	  empruntés	  au	  passé,	  qui	  ne	  limitent	  pas	  non	  plus	  l’appréhension	  des	  situations	   à	   ce	   que	   l’on	   connaît	   déjà,	   mais	   bien	   qui	   intègrent	   cette	   part	  d’indétermination	   intimement	   liée	  à	   toute	   communication	  et	  qui	  peut	  prendre,	   sous	  certaines	   conditions	   (que	   je	   discute	   dans	   les	   chapitres	   suivants)	   les	   formes	   d’une	  animalité.	  Autrement	  dit,	   j’invite	  à	   l’animalité	  des	  comportements	  et	  de	   la	  pensée	   là	  où,	  peut-­‐être,	  l’humanité	  est	  par	  trop	  absolue.	  	  	  Anecdote	  (qui	  n’en	  est	  pas	  une).	  Lorsque	  Lambert,	  un	  lion	  de	  4	  ans	  vivant	  en	  Ohio182,	  s’échappe	  de	  sa	  cage	  et	  que	  son	  propriétaire	  arrive	  à	  rattraper	  in	  extremis,	  avant	  que	  la	   police	   ne	   l’abatte,	   la	   question	   du	   droit	   à	   posséder	   un	   tel	   animal	   a	   de	   nouveau	  
                                                









	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Figure	  14	  :	  The	  Puppet	  Condor	  
	  
	  




condors),	  mais	  où	  les	  autres	  (les	  condors)	  interagissent	  désormais	  au	  contact	  de	  machines	  et	  autres	  simulations	   leur	  donnant	  une	  «	  idée	  »	  des	  uns	  et	  donc	   les	   leviers	  d’une	  construction	  identitaire	  éventuellement	  «	  autre	  ».	  	  Je	  voudrais	  donc	  ici,	  discuter	  un	  peu	  plus	  en	  détail	  l’importance,	  pour	  ces	  générations	  de	   pionniers	   que	   sont	   désormais	   ces	   condors	   2.0,	   d’un	   étrange	   artefact	   dont	   j’ai	  mentionné	   rapidement	   l’existence	   un	   peu	   plus	   haut,	   à	   savoir	   la	  puppet	   condor,	   et	   à	  propos	  duquel,	  il	  y	  a	  bien	  des	  choses	  à	  dire.	  Je	  redis	  ici	  que	  cette	  marionnette	  sert	  de	  masque	  pour	  nourrir	   le	  petit	   condor	  qui	  dès	   lors	   identifie,	  dans	  un	  mouvement	   très	  pavlovien,	   les	  moments	   de	   sa	   nutrition	   à	   l’apparition	   de	   cette	   forme	   plus	   ou	  moins	  animée.	   Ici,	   la	  marionnette	   figure	  non	  seulement	   les	   traits,	  mais	   les	  modalités	  d’une	  relation	  devenue	  simulacre.	  Comment	  donc,	  d’une	  machine	  douée	  d’animation,	  peut-­‐on	  reproduire	   les	   traits	  d’une	  certaine	  animalité	  ?	  Et	  ainsi,	  «	  fabriquer	  »	  un	  véritable	  animal	  à	  qui	   faire	   faire	  (faire	  comprendre,	   faire	  aimer,	   faire	  agir)	  un	  certain	  nombre	  d’activités	  ?	  Ici,	   le	  masque	  reprend	  son	  étymologie	  première	  et	  renvoie	  à	  la	  question	  de	  la	  personne,	  du	  personnage	  et	  des	  problématiques	  identitaires	  qui	  y	  sont	  associées.	  Problématiques	  dont	  traitent	  de	  très	  belles	  pages	  de	  Simondon,	  à	  commencer	  par	  ce	  paragraphe	  :	  	  	   Il	   en	   va	   de	   même	   dans	   les	   êtres	   vivants	  ;	   quand	   on	   passe	   de	  l’irritabilité	   à	   la	   sensibilité,	   de	   la	   sensibilité	   aux	   véritables	  perceptions,	  on	  voit	  diminuer	  les	  niveaux	  d’énergie	  requis	  pour	  la	  stimulation,	  et	  augmenter	   les	  distances	  utiles,	  mais	  au	  prix	  d’une	  augmentation	   de	   la	   sélectivité,	   avec	   toutes	   les	   conséquences	  qu’elles	  impliquent.	  L’acteur	  antique	  au	  moyen	  du	  masque	  servant	  de	   porte-­‐voix	   (persona)	   se	   fait	   plus	   facilement	   entendre	   (la	  bouche	  du	  masque	  est	  un	  court	  pavillon	  exponentiel	  réalisant	  une	  meilleure	  adaptation	  d’impédances	  entre	  organe	  de	   la	  phonation	  et	   milieu	   aérien)	  ;	   mais	   le	   registre	   de	   la	   voix	   transmis	   par	   cet	  adaptateur	   est	   moins	   étendu,	   et	   d’autre	   part	   les	   jeux	   de	  physionomie	   sont	   perdus	  ;	   pour	   toute	   la	   durée	   de	   la	   scène,	   le	  porteur	   de	   la	   persona	   est	   un	   personnage	   (le	   vieillard,	   le	   jeune	  homme)	  ;	   la	   persona	   implique	   une	   réduction	   des	   possibles	  ;	   elle	  impose,	  déjà	  matériellement,	  les	  limites	  d’un	  rôle.183	  
                                                




Confronté	   dès	   ces	   débuts	   au	   masque	   et	   à	   la	   forme	   reproduite	   d’une	   mère	  artificielle,	   Molloko	   découvre	   alors	   le	   premier	   personnage	   d’une	   longue	   série	  d’interventions.	  En	  isolant	  la	  béquée,	  comme	  une	  fonction	  centrale,	  du	  corps	  maternel,	  la	  marionnette	  sert	  de	  distributeur	  alimentaire.	  Et	  peut-­‐être	  le	  contenu	  diététique	  est-­‐il	  alors	   intensifié	   tandis	  que	   le	  registre	  de	  cette	   transmission	  était	  réduit	  d’autant	  et	  les	  jeux	  de	  physionomie	  perdus.	  Un	  Condor	  n’a-­‐t-­‐il	  pas	  de	  regard	  ?	  Parce	  que	  l’on	  sait	  qu’il	  dispose	  d’une	  vue	  redoutable…	  À	  plusieurs	  centaines	  de	  mètres	  d’altitude,	  il	  est	  capable	   de	   repérer	   une	   forme	   au	   sol	   aussi	   petite	   qu’une	   capsule	   de	   bouteille	   de	  bière184.	   L’artificialité	   ne	   s’oppose	   pas	   ici	   à	   la	   nature,	   en	   ce	   sens	   où	   les	   artefacts	  impliqués	   dans	   le	   processus	   de	   conservation	   (par	   exemple,	   la	   marionnette	   ou	   la	  cassette	   audio)	   jouent	   sur	   des	   tendances	   bien	   naturelles	   (grandir).	   Dans	   le	   cas	   de	  Molloko	   donc,	   comme	   dans	   celui	   de	   nombreuses	   humanimalités,	   il	   s’agit	   moins	  d’opposer	  ce	  qui	  serait	  de	  l’ordre	  du	  naturel	  (du	  bien	  ?)	  et	  ce	  qui	  serait	  de	  l’ordre	  de	  l’artificiel	   (du	   mal	  ?),	   que	   de	   montrer,	   comme	   le	   suggérait	   Simondon,	   les	   rapports	  d’intensifications	  possibles	  dès	  lors	  qu’un	  masque	  (nécessairement	  fabriqué,	  à	  la	  fois	  dans	   ses	   formes,	   dans	   ses	   possibles,	   mais	   aussi	   dans	   ses	   registres	   affectifs)	   est	  impliqué	   dans	   la	   relation	   (dans	   le	   cas	   qui	   nous	   intéresse,	   humanimale).	   Ainsi	   donc,	  nourri	   à	   la	  main,	   sans	   regard,	  mais	   selon	   une	   diététique	   parfaite,	  Molloko	   a	   grandi,	  devenant	  ainsi	   le	  vivant	  ambassadeur	  d’entreprises	   conservationnistes	  partout	  dans	  le	  monde.	  Au	  sens	  propre	  comme	  au	  figuré…	  	  
For	   his	   Eagle	   Scout	   project,	   local	   Boy	   Scout,	   Jason	   Schmuckle,	  
made	   some	   of	   the	   first	   condor	   puppets	   used	   to	   feed	   the	   newly	  
hatched	   chicks	   to	   help	   to	   keep	   them	   from	   imprinting	   onto	  
humans.185	  
                                                
184	  À	  propos	  de	  ces	  petites	  capsules	  et	  toujours	  dans	  la	  série	  «	  s’occuper	  de	  l’animal	  fragile	  »,	  à	  noter	  les	  opérations	  combinées,	  lorsque	  les	  condors	  sont	  capturés	  pour	  vérifier	  le	  vinyle	  de	  leur	  aile,	  l’ablation	  dans	  de	  nombreux	  estomac	  de	  cesdites	  petites	  capsules.	  C’est	  que,	  dans	  le	  reflet	  du	  soleil,	  leur	  lueur	  attire	  les	  condors	  qui	  se	  jettent	  alors	  dessus	  et	  les	  ingèrent	  goulument.	  Après	  la	  béquée	  artificielle	  donc,	  les	  charognes	  métallisées	  et	  leurs	  ablations	  médicalisées.	  









Étude	  3	  :	  Méthodologie	  	  	  
Mais	   l’épisode	   et	   la	   mise	   en	   scène	   du	   voyage,	   mieux	   que	   tout	   autre	  
subterfuge,	  permettent	  ce	  corps	  à	  corps	  rapide,	  brutal,	  impitoyable,	  et	  
marquent	  mieux	   chacun	  des	   coups.	   La	   loi	   d’exotisme	   et	   sa	   formule	   –	  
comme	   d’une	   esthétique	   du	   divers	   –	   se	   sont	   d’abord	   dégagées	   d’une	  
opposition	  concrète	  et	  rude	   :	  celle	  des	  climats	  et	  des	  races.	  De	  même,	  
par	   le	   mécanisme	   quotidien	   de	   la	   route,	   l’opposition	   sera	   flagrante	  
entre	  ces	  deux	  mondes	  :	  celui	  que	  l’on	  pense	  et	  celui	  que	  l’on	  heurte,	  ce	  
dont	  l’on	  rêve	  et	  ce	  que	  l’on	  fait,	  entre	  ce	  que	  l’on	  désire	  et	  ce	  que	  l’on	  
obtient	   ;	   entre	   la	   cime	   conquise	   par	   une	   métaphore	   et	   l’altitude	  
lourdement	   gagnée	   par	   les	   jambes	   ;	   entre	   le	   fleuve	   coulant	   dans	   les	  
alexandrins	  longs,	  et	  l’eau	  qui	  dévale	  vers	  la	  mer	  et	  qui	  noie	  ;	  entre	  la	  
danse	   ailée	   de	   l’idée,	   et	   le	   rude	   piétinement	   de	   la	   route	   ;	   tous	   objets	  
dont	   s’aperçoit	   le	   double	   jeu,	   soit	   qu’un	   écrivain	   s’en	   empare	   en	  
voyageant	   dans	   le	  monde	   des	  mots,	   soit	   qu’un	   voyageur,	   verbalisant	  




certain	  nombre	  d’inflexions	  propres	  à	  nous	  accompagner	  dans	  la	  création186	  	  de	  nouveaux	  modes	  possibles,	  non	  seulement	  pour	  la	  pensée	  animale,	  mais	  pour	  la	  vie	  humanimale	   partagée.	   Dans	   cette	   perspective,	   il	   me	   faut	   désormais	   préciser	   ces	  autres	   coordonnées	   cartographiques	   qui	   sont	   celles	   de	   ma	   conception	  méthodologique,	  et	  dire	  un	  peu	  de	  leurs	  positions	  comme	  de	  leurs	  puissances.	  Il	  me	  faut	   donc	   expliciter	   les	   processus	   desquels	   sont	   née	   ma	   recherche	   et	   avec	   les	  lesquels	  j’ai	  dû/pu/su	  composer	  de	  bout	  en	  bout.	  J’ai	  déjà	  dit,	  dans	  la	  Matrice,	  de	  quoi	  et	  comment	  était	  fait	  ce	  texte.	  J’ai	   alors	   proposé	   de	   considérer	   l’animalité	   de	   manière	  avant	   tout	   relationnelle	   et	   qualitative,	   en	   extrayant	   de	  son	   ghetto	   corporalisé,	   un	   concept	   qui	   me	   paraissait	  capable	  de	  nous	   informer	  de	   ceux	  que	   sont	   les	   animaux	  comme	  de	  ce	  qu’ils	  font,	  mais	  à	  même,	  aussi,	  de	  nous	  dire	  de	   quoi	   est	   désormais	   capable	   cette	   animalité	   que	  nous	  partageons	  ensemble	  et	  donc,	  comment	  appréhender	  un	  peu	  de	  ces	  processus	  qui	  tous	  nous	  animent.	  	  C’est	   pourquoi	   il	  me	  parait	   important	   de	   rappeler	   encore	  une	   fois,	   que	   ce	   travail	  n’est	  désormais	  plus	  un	  travail	  sur	  les	  animaux,	  ni	  même	  un	  travail	  sur	  l’animalité,	  mais	   bien	   un	   travail	   tout	   entier	   animé	   d’animalités.	   Or,	   ce	   que	   j’ai	   explicité	   plus	  haut,	  à	  propos	  d’écriture,	  de	  vivants	  et	  de	  textes,	  à	  propos	  d’animaux	  et	  d’animal-­‐thèse	  justement,	  il	  me	  faut	  désormais	  y	  revenir,	  dans	  la	  réalisation	  et	  la	  justification	  de	  cet	  autre	  processus	  d’écriture	  qu’est	  la	  méthodologie.	  Car,	  si	  l’intention	  première	  de	   mon	   travail	   est	   bien	   d’être	   capable	   d’apprivoiser	   la	   transpécificité	   d’une	  animalité	   partagée	   (pour	   la	   mieux	   habiter	   et	   ainsi	   éventuellement	   en	   rendre	  compte),	  si	  notre	  commerce	  animal	  peut	  dès	   lors	  être	  compris	  à	   la	  manière	  d’une	  conceptualisation	   véritablement	   opératoire,	   c’est-­‐à-­‐dire	   inscrite	   au	   cœur	   d’une	  entreprise	  de	  cartographie	  qui	  chercherait	  à	  actualiser	  une	  sorte	  de	  Terra	  Incognita	  
                                                
186	  Puisqu’il	  s’agit	  bien,	  dorénavant,	  de	  penser	  non	  seulement	  l’adaptation	  et	  certaines	  des	  conduites	  instinctives	  animales,	  mais	  bien	  aussi	  la	  création	  et	  certaines	  de	  leurs	  inventions.	  
Along	  with	  the	  
domestic	  spark	  burns	  
an	  animal	  candle.	  
And	  while	  light	  is	  
flickering	  on	  the	  Ark’s	  
walls,	  one	  can	  
eventually	  forsee	  the	  





humanimale	   et	   qui	   charrierait	   alors,	   dans	   son	   sillage,	   autant	   de	   conditions	  d’animation	   spécifiques,	   et	   si	   les	   biôgraphies	   jouent	   alors	   le	   rôle	   de	   marins	  collectivement	   (animalls)	   embarqués	   (arkéographie),	   alors	  la	   méthode	   toute	  entière	  renvoie	  précisément	  à	  une	   forme	  particulière	  de	  navigation	  et	  de	   frayage,	  c’est-­‐à-­‐dire	  d’écriture,	  de	  trace	  et	  d’inscription.	  	  	  En	   ce	   sens,	   la	   véritable	  méthodologie	  de	   ce	   travail	   figure	   elle-­‐même	  une	   certaine	  animalité,	  aux	  problématiques	  d’orientation	  et	  de	  découverte	  aussi	  singulières	  que	  ces	  organismes	  qui	  la	  motivent	  ou	  que	  ces	  démarches	  de	  connaissances	  qui	  lui	  sont	  dès	  lors	  associées.	  Cette	  troisième	  étude	  donc,	  pour	  faire	  le	  point	  sur	  ces	  questions	  de	  méthode,	  qui	  sont	  aussi	  des	  questions	  critiques	  d’épistémologie.	  	  
[I]dentités	  	   	  Filiation	  :	  méthodique	  Règne	  :	  en	  mouvement	  Embranchement	  :	  nomade	  Sous-­‐embranchement	  :	  caravansérail	  Classe	  :	  mobilisée	  Ordre	  :	  voyageur	  Famille	  :	  recomposée	  Genre	  :	  ethnographique	  Espèce	  :	  radicalement	  empirique	  




[D]	  Beastness	  Trip	  	  Au	  cours	  de	  l’année	  2011,	  Laura,	  Kanuk	  et	  moi	  avons	  parcouru	  plus	  de	  25	  000	  kms	  à	   travers	   le	   continent	   nord-­‐américain.	   En	   suivant	   les	   principes	  méthodologiques	  récemment	   développés	   par	   une	   partie	   de	   l’anthropologie	   culturelle	  contemporaine187 ,	   nous	   sommes	   ainsi	   partis	   à	   la	   rencontre	   de	   ces	   nouveaux	  mutants	  qui	  peuplent	  depuis	  peu	  une	  version	  biotechnologique	  de	   l’arche	  de	  Noé	  (tigres	   oestrogénéisés,	   chimpanzés	   astronautes,	   condors	   satellites,	   chèvres	  araignées,	   souris	   oncogéniques	   et	   autres	   ménageries	   hollywoodiennes).	   Nous	  avons	  alors	  «	  visité	  »	  plusieurs	  de	  ces	  centres	  animaliers	  (animalls)	  où	  vivent,	   loin	  de	   leurs	   écosystèmes	   habituels,	   quantité	   d’animaux	   pionniers.	   Dans	   cette	   double	  perspective,	   à	   la	   fois	   médiatique	   et	   transpécifique	   développée	   plus	   haut,	   nous	  avons	   donc	   réalisé	   une	   succession	   d’ethnographies	   dite	   en	   passant 188 ,	   non	  seulement	   humanimales,	   mais	   multi-­‐sites189.	   Je	   rappelle	   ici	   que	   l’ethnographie	  multi-­‐sites	  est	  une	  ethnographie	  mobile	  qui	  examine	   la	  circulation	  des	  sujets,	  des	  objets	   et	   des	   significations.	   On	   y	   (pour)suit	   donc	   des	   choses,	   des	   personnes,	   des	  métaphores	  ou	  encore	  des	   récits	  à	   travers	  une	  série	  articulée	  de	  spatialités	  et	  de	  temporalités.	   Quant	   à	   l’ethnographie	   en	   passant,	   elle	   s’efforce	   de	   répondre	   à	   la	  question	  suivante,	  semblerait-­‐il	  aujourd’hui	  aussi	  urgente	  que	  brûlante	  :	  «	  How	  do	  
we	  conceive	  of	  the	  order,	  or	  system,	  at	  work	  in	  today’s	  world,	  and	  where	  do	  we	  need	  
to	   be	   to	   grasp	   it	   better?	  » 190 .	   Dans	   le	   prolongement	   de	   ces	   pratiques	  anthropologiques	   émergentes,	   j’entendais	   donc	   ouvrir	   certains	   savoirs	  éthologiques	   à	   une	   complexité	   relationnelle	   non	   seulement	   vitale	   pour	   le	  commerce	  des	  sociétés	  humaines	  et	   les	  populations	  animales	  qu’un	  tel	  commerce	  
                                                
187À	  propos	  d’ethnographie	  multispécifique,	  voir	  «	  Klaus_Ley_7-­‐1-­‐2012.mov	  (Objet	  video/quicktime)	  »,	  [En	  ligne :	  http://www.liai.org/files/Klaus_Ley_7-­‐1-­‐2012.mov].	  Consulté	  le22	  mars	  2013.	  Ainsi	  que	  la	  discussion	  de	  Hamilton	  &	  Placas,	  2011.	  
188	  Nick	  Couldry,	  «	  Passing	  ethnographies:	  Rethinking	  the	  sites	  of	  agency	  and	  reflexivity	  in	  a	  mediated	  world.	  »,	  in	  Global	  media	  studies:	  Ethnographic	  perspectives,	  New	  York,	  Routledge,	  2003,	  p.	  40‑56.	  
189	  George	  Marcus,	  Para-­‐sites:	  a	  casebook	  against	  cynical	  reason,	  Chicago,	  University	  of	  Chicago	  Press,	  2000.	  




engage,	  mais	  expérientielle,	  tant	  elle	  redessine	  les	  modalités	  d’un	  vivre	  ensemble	  à	  la	  fois	  archaïque	  et	  avant-­‐gardiste.	  	  C’est	  ainsi	  que	  nous	  sommes	  parti	  à	   la	  rencontre	  de	  celles	  et	  ceux	  qui	  composent	  aujourd’hui	   une	   partie	   importante	   du	   beastness	   US	   et	   canadien.	   Nous	   avons	  rencontrés	   des	   soigneurs,	   des	   vétérinaires,	   des	   chercheurs,	   des	   scénaristes,	   des	  commerçants,	   des	   consommateurs,	   des	   propriétaires,	   des	   trafiquants.	   Mais	   aussi	  des	  cobayes,	  des	  artistes,	  des	  NAD	  (nouveaux	  animaux	  domestiques),	  des	  humains,	  des	  chimpanzés,	  des	  tigres,	  des	  souris,	  des	  condors,	  des	  saumons	  et	  des	  chimères,	  fluorescentes	   ou	   non.	   De	   la	   sorte,	   nous	   avons	   parcouru	   de	   nombreux	   espaces	  postnaturels,	   tâché	   d’interviewer	   responsables	   et	   acteurs	   d’un	   commerce	  florissant,	  pas	  toujours	  reluisant,	  mais	  très	  souvent	  retors	  et	  surprenant.	  J’ai	  mené	  de	  nombreux	   entretiens	   (directifs	   et	   semi-­‐directifs),	   documenté	   ce	   que	   j’avais	   pu	  voir	  de	   ce	   voyage	   (notes	  manuscrites,	   photographies,	   vidéos)	   tout	   en	  m’efforçant	  de	  consigner	  ce	  que	  j’avais	  su	  en	  penser	  (archives	  numériques	  et	  billet	  de	  blogue).	  Ce	  travail	  de	  terrain,	  je	  l’ai	  partagé,	  du	  début	  à	  la	  fin,	  avec	  ma	  douce	  moitié	  tour	  à	  tour	   caméraman,	   conseillère,	   copilote	   et	   interprète.	   Nous	   étions	   accompagnés	   de	  Kanuk,	  un	  labrador	  un	  peu	  bâtard	  recueilli	  quelques	  semaines	  avant	  notre	  départ	  dans	  un	  chenil	  des	  Cantons	  des	  l’Est	  où	  son	  ancienne	  maîtresse	  avait	  demandé	  à	  ce	  qu’on	  l’euthanasie	  au	  plus	  tôt.	  Tous	  les	  trois,	  et	  chacun	  à	  notre	  manière,	  nous	  avons	  donc	   pris	   la	   route	   et	   participé	   à	   ce	   premier	   Beastness	   Trip.	   Pour	   déplacer	   nos	  transpécificités,	  pour	  vivre,	  dormir	  et	  nous	  nourrir	  (occasionnellement	  aussi,	  pour	  réaliser	   une	   ou	   deux	   interviews),	   nous	   avons	   usé	   la	   route,	   et	   laissé	   cette	   même	  route	  nous	  user	  parfois	   jusqu’à	   la	  corde,	  à	  bord	  d’un	  Chevrolet	  Vandura	  de	  1986.	  Véhicule	   «	  récréatif	  »,	   converti	   en	  mobile	  home	   et	   acheté	   à	  bas	  prix	  dont	   l’état	  un	  peu	  douteux	  ne	  nous	  permettait	  pas	  de	  prédire	  le	  succès	  ou	  les	  échecs	  d’un	  tel	  trajet,	  mais	  dont	  les	  promesses	  valaient	  la	  peine	  qu’on	  s’y	  essaye.	  Bien	  entendu,	  ce	  que	  nous	  avons	  rapporté	  d’un	  tel	  voyage	  n’a	  que	  très	  peu	  à	  voir	  avec	  ce	  que	  l’on	  pensait	  bien	  aller	  chercher	  et	  trouver	  sur	  le	  terrain.	  	  
À la maison,  
sur la route. 
Sur la route, 







À	  l’affût	  du	  moindre	  signe	  d’animalité	  (un	  parc	  à	  chien,	  une	  boucherie,	  un	  cirque,	  mais	   aussi	   des	   animaleries	   clandestines,	   des	   fermes	   ou	   encore	   des	   panneaux	  publicitaires),	   nous	   avons	   chaque	   jour	   nourri	   «	  l’animal-­‐thèse	  »	   de	   la	   même	  manière	   que	   nous	   nourrissions,	   sans	   trop	   le	   savoir,	   nos	   propres	   animalités.	   Les	  impérieuses	  qui,	  sans	  cesse,	  nous	  rappelaient	  qu’avant	  d’être	  des	  chercheurs	  nous	  étions	  des	  corps	  –	  des	  corps	  en	  mouvements,	  souvent	  fatigués	  parfois	  exaltés,	  mais	  toujours	   gitans.	  Mais	   aussi	   les	   contingentes,	   les	   instinctives,	   les	   intuitives,	   les	  féroces	  et	  les	  douces,	  les	  exaltées	  ou	  les	  terrifiées,	  les	  simples	  et	  les	  plus	  complexes.	  Chaque	  fois	  pourtant,	  ce	  même	  mouvement	  d’usage	  et	  d’usure,	  dont	  parle	  Segalen,	  propre	  à	  donner	  aux	  idées	  la	  consistance	  d’un	  nomadisme	  effréné.	  Au	  cours	  de	  ce	  périple,	   nous	   ne	   nous	   sommes	   que	   très	   rarement	   attardés.	   La	   plupart	   du	   temps,	  nous	   n’avons	   fait	   que	   passer.	   Ce	   qui,	   pour	   une	   ethnographie,	   est	   évidemment	  problématique.	  J’y	  reviens.	  Mais	  ce	  qui,	  pour	  une	  cartographie,	  était	  véritablement	  essentiel.	   Ce	   travail	   porte	   donc	   les	   marques	   d’un	   passage	   plus	   que	   celles	   d’une	  installation.	  C’est	  là,	  je	  crois,	  le	  défaut	  de	  sa	  qualité…	  	  
In	  effect,	  by	  pursuing	   this	   strategy,	   I	  made	  a	  choice.	   I	   could	  have	  
chosen	  a	  radical	  contextualist	  approach,	  which	  might	  have	  led	  me	  
to	  abandon	  research	  altogether	  –	  since	  the	  context	  available	  was	  
never	   going	   to	   be	   complete	   enough!	   Instead,	   I	   took	   a	   more	  
pragmatic	   approach,	  working	   in	   each	   case	  whith	  what	   context	   I	  
could	   obtain,	   and	   building	   up	   from	   a	   larger	   picture	   of	   the	   way	  
people	  talked	  about	  those	  sites,	  and	  the	  patterns	  in	  such	  talk.191	  	  Je	  redis	  ici	  le	  principe	  de	  mon	  travail	  qui	  réside	  moins	  dans	  le	  compte-­‐rendu	  d’une	  réalité	   qui	   serait	   par	   trop	   complexe	   pour	   être	   fidèlement	   chiffrée,	   que	   dans	   la	  production	   (parfois	   adaptative,	   mais	   le	   plus	   souvent	   possible,	   créative)	   d’un	  mouvement	  et	  d’une	  animation	  capable	  de	  donner	  à	  voir,	  et	  éventuellement	  à	  sentir	  pour	  mieux	  la	  réfléchir,	  l’animalité	  d’un	  monde	  partagé.	  En	  ce	  sens,	  notre	  beastness	  faisait	  lui-­‐même	  partie	  intégrante	  de	  ce	  commerce	  de	  la	  bête	  qu’il	  s’échine	  depuis	  le	  début	   à	   transcrire.	   Je	   dirai,	   un	   peu	   plus	   loin,	   ce	   que	   transcrire	   signifia	   pour	  moi	  
                                                








de	  la	  mise	  à	  bas	  il	  est	  difficile	  de	  savoir	  à	  quoi	  ressemblera	  le	  rejeton,	  il	  était	  tout	  aussi	  difficile,	  pour	  moi,	  au	  moment	  de	  la	  préparation	  du	  voyage	  et	  de	  l’élaboration	  méthodologique	   qui	   l’accompagnait,	   de	   savoir	   ce	   que	   deviendrait	   un	   tel	   projet.	  Ainsi,	   je	  me	   lançais	  moins	   à	   la	   découverte	   d’un	   sentier	   déjà	   balisé	   que	   je	   ne	  me	  proposais	   de	   frayer,	   avec	   mes	   propres	   balises,	   un	   chemin	   de	   traverse	   en	   jungle	  humanimal.	  	  En	  suivant	  la	  piste	  économique,	  mais	  aussi	  affective,	  sociale,	  politique	  et	  culturelle	  qu’offrent	  ces	  malls	  animaliers,	  je	  voulais	  donc	  circonscrire	  une	  réalité	  humanimale	  à	   la	   fois	   baroque	   et	   composite.	   Simplement	   parti	   à	   la	   rencontre	   animalière	   de	  maternités	  et	  de	  salons	   funéraires,	  de	  centres	  de	  reproduction,	  de	   laboratoires	  et	  de	   zoos,	   des	   foyers	   ou	   encore	   de	   sanctuaires,	   j’ai	   poursuivi	   ces	   lieux	   que	   file	   et	  défile	  l’existence	  transpécifique	  au	  cours	  de	  son	  passage	  sur	  terre.	  Peut-­‐être	  que	  de	  telles	  rencontres	  sauraient	  éclairer	  un	  peu	  mieux	   l’économie	  animale	  d’un	  monde	  en	  mutation	  par	  trop	  difficile	  à	  saisir	  depuis	  un	  fauteuil.	  	  	   	  




Pour	  le	  détail	  du	  parcours	  et	  des	  différentes	  étapes	  de	  notre	  Beastness	  Trip,	  on	  se	  reportera,	  en	  annexe,	  au	  répertoire	  exhaustif	  de	  son	  tracé,	  de	  ses	  haltes	  et	  de	  ses	  rencontres.	  	  
[R]	  Transpécifisme	  	  	  Par	  l’intermédiaire	  d’un	  dispositif	  méthodologique	  aussi	  hybride	  que	  les	  existences	  qui	   l’occupent,	   je	   tâche	   donc	   de	   rendre	   compte	   d’un	   commerce	   humanimal	  complexe,	   à	   la	   fois	   matériel	   et	   immatériel,	   économique	   et	   affectif,	   verticalement	  organisé	   (filières	   de	   «	  production	  »)	   et	   horizontalement	   structuré	   (réseaux	   de	  «	  distribution	  »).	   Un	   tel	   commerce	   implique	   la	   cohabitation	   parfois	   étrange	  d’individus	   appartenant	   à	   des	   espèces	   différentes,	   mais	   dont	   les	   existences,	  spatiotemporellement	  agencées,	   s’entrelacent	   toujours	  plus	   singulièrement.	  De	  ce	  point	   de	   vue,	   l’Amérique	   du	   Nord	   abrite	   une	   véritable	   tradition	   humanimale.	   En	  effet,	  qu’il	  s’agisse	  des	  rapports	  entre	  bétail	  et	  civilisation	  (conquête	  de	  l’ouest,	  2d	  rang	  des	  producteurs	  de	  viande	  mondiaux192),	  entre	  troupeau	  et	  agroalimentation	  (fermes,	  abattoirs,	   fast	  food),	  entre	  cobayes	  et	  pharmacopée,	   l’animal	  accompagne	  l’histoire	   nationale	   des	   États-­‐Unis	   et	   du	   Canada	   depuis	   leurs	   débuts,	   tout	   en	  peuplant	  encore	  l’histoire	  locale	  des	  foyers.	  	  	  Les	  animaux	  transforment	  ainsi	  la	  vie	  des	  hommes,	  leurs	  champs	  et	  leurs	  assiettes	  depuis	   des	   siècles	   (nous	   avons	   vu	   cela	   à	   propos	   de	   l’aniculture).	   Pour	   autant,	   ce	  phénomène	  considérable	  au	  regard	  de	   la	  constitution	  et	  du	  développement	  d’une	  puissance	   politique,	   économique	   et	   militaire	   mondiale	   n’est	   que	   difficilement	  	  accessible	  et	  rarement	  présenté	  comme	  un	  tout.	  En	  suivant	  les	  frontières	  naturelles	  et	  artificielles	  de	  ce	  continent,	  en	  longeant	  donc	  les	  lignes	  civilisationnelles	  de	  ces	  deux	  pays,	  j’espérais	  bien	  démultiplier	  mon	  accès	  à	  cette	  vie	  humanimale	  comme	  à	  
                                                




ses	   centres	   commerciaux	   et	   à	   leur	   sémiologie.	   En	   longeant	   donc	   ces	   lignes,	  qu’elles	   soient	   géographiques,	   climatiques,	   culturelles	   ou	   encore	   linguistiques,	  j’espérais	   alors	   diversifier	   suffisamment	   mon	   approche	   de	   manière	   à	   pouvoir	  distinguer	   constantes	   et	   contingences,	   différences	   et	   répétitions.	   Pas	   de	  représentativité	  absolue	  donc,	  mais	  des	  opérations	  articulées.	  Pas	  de	  modélisation,	  mais	   de	   l’exemplification	   donc,	   parfois	   extraordinaire,	   parfois	   ordinaire,	   mais	  toujours,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  animatrice.	  	  	  Ce	   ne	   sont	   donc	   pas	   les	   résultats	   d’une	   éthologie	   branchée	   «	  mutants	  »	   qui	  intéresse	  mon	  travail,	  mais	  bien	  plutôt	  la	  production	  d’éléments	  ethnographiques,	  médiatiques	   et	   transpécifiques193	  impliquant	   tous,	   dans	   un	   milieu	   donné	   et	   à	   un	  moment	   donné,	   la	   réunion	   d’humains	   et	   d’animaux,	   de	   croyances,	   d’outils,	  d’habitudes	   ou	   encore	   de	   gestes.	   Mes	   recherches	   s’intéressent	   ainsi	   aux	  environnements	  organiques	  et	  inorganiques	  qui	  permettent	  (et	  que	  permettent)	  les	  relations	   humanimales	  :	   «	  Multispecies	   ethnography	   centers	   on	  how	  a	  multitude	  of	  
organisms’	   livelihoods	   shape	   and	   are	   shaped	   by	   political,	   economic,	   and	   cultural	  
forces	  »194.	   Il	   ne	   s’agit	   donc	   pas	   non	   plus,	   ici,	   de	   comparer	   ce	   que	   seraient	   les	  conditions	   d’existence	   de	   certains	   animaux	   vivant	   dans	   des	   jungles	   de	   garage	   à	  celles,	   plus	   conventionnelles,	   d’autres	   animaux,	   de	   la	  même	   espèce	   ou	   d’espèces	  distinctes,	   évoluant	   dans	   des	   jungles195	  au	   grand	   air	   (fusse	   en	   liberté,	   en	   semi-­‐liberté	   ou	   en	   captivité).	   Non,	   il	   s’agit	   plutôt	   de	   rendre	   compte	   d’une	   dynamique	  transindividuelle	   où	   la	   vie	   partagée	   d’humains	   et	   d’animaux	   produirait	   non	  seulement	  des	  situations	  nouvelles,	  mais	  bien	  aussi	  des	  conditions	  de	  possibilité	  et	  d’individuation	   inédites.	   Or,	   de	   ce	   point	   de	   vue,	   les	   études	   sociologiques	   de	   la	  traduction196	  ont	  bien	  montré	   l’intérêt	  heuristique,	  à	   la	   fois	   théorique	  et	  pratique,	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d’une	   analyse,	   non	   plus	   seulement	   catégorielle,	   mais	   processuelle	   des	  interactions.	   En	   replaçant	   le	   social	   au	   cœur	  d’effets	   causés	  par	   la	   communication	  superposée	   d'actants	   hétérogènes,	   la	   théorie	   de	   l’acteur-­‐réseau,	   par	   exemple,	  confère	   à	   ces	   derniers,	   notamment	   au(x)	   non-­‐humain(s),	   un	   pouvoir	   d’agentivité	  important	   (non	  plus	  objet	  ou	   sujet,	  mais	   actants,	   non	  plus	  humains,	  machines	  ou	  animaux,	   mais	   acteurs).	   Pour	   être	   réel	   et	   donc,	   exercer	   sur	   la	   réalité	   un	   certain	  pouvoir,	   consister	   ou	   insister	   suffisent.	   Le	   tigre	   de	   Kung-­‐Fu	   Panda	   n’est	   pas.	   Et	  pourtant…,	  il	  existe	  bel	  et	  bien.	  	  	  Dans	   la	   même	   veine,	   les	   travaux	   de	   D.	   Haraway	   fournissent	   d’importants	   outils	  pour	   (re)penser	   l’étendue	   d’une	   telle	   consistance.	   En	   développant	   sa	   figure	   de	  «	  Companion	  Species	  »,	   elle	   nous	   aide	   à	   (re)penser	   le	   devenir	   «	  domestique	  »	   non	  plus	  seulement	  de	  manière	  bilatérale,	  mais	  bien	  de	  manière	  interactive.	  Pour	  elle,	  «	  être	   un,	   c’est	   toujours	   devenir	   à	   plusieurs	  »197.	   Rapporté	   à	   notre	   ménagerie	  postnaturalisée,	   cet	   ancrage	   transdisciplinaire	   assure	   un	   relais	   théorique	   non	  négligeable	  et	  ouvre	  sur	  une	  intéressante	  zoologie	  de	  la	  traduction.	  Considérés	  non	  plus	   comme	   des	   objets/sujets	   de	   représentations	   ou	   encore	   comme	   des	  sujets/objets	  de	  manipulations,	  humains	  et	  animaux	  participent	  alors	  d’un	  réseau	  composite	   où	   la	   notion	   même	   d’espèce	   peine	   à	   circuler.	   Ainsi,	   pour	   les	  ethnographies	   multi-­‐sites 198 	  et	   transpécifiques 199 	  que	   je	   réalise,	   une	   telle	  perspective	   offre	   plusieurs	   avantages.	   D’abord,	   plutôt	   que	   de	   fixer	   d’emblée	   les	  animaux	   rencontrés	  dans	  une	   série	  de	   cases	   («	  animal	  »,	   «	  dangereux	  »,	   «	  évadé	  »,	  ou	   encore	   «	  tigre	  »,	   «	  mutant	  »,	   «	  menacé	  »,	   «	  protégé	  »),	   cette	   autre	   approche	  permet	   d’épouser	   le	   mouvement	   des	   corps	   (limité,	   augmenté,	   ralenti,	   accéléré,	  dopé	   –	   pensons	   aux	   cages,	   au	   régime	   alimentaire,	   à	   la	   médication	   et	   autres	  dispositifs	   biopolitiques	   contraignants)	  dans	  un	  vécu	  partagé.	  Ensuite,	   plutôt	  que	  de	   chercher	   la	   comparaison	   automatique	   (humain/animal,	   avant/après,	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naturel/artificiel)	  et	  ainsi	  glisser	  incidemment	  du	  côté	  prescriptif	  (mieux/moins	  bien),	   penser	   en	   termes	   de	   devenirs	   ouvre	   la	   normativité	   générique	   aux	  potentialités	   démultipliées	   des	   singularités.	   Enfin,	   cela	   permet,	   à	   la	   faveur	   du	  parcours,	   des	   rencontres	   et	   des	   entretiens	   réalisés,	   un	   assemblage	   a	   priori	   non	  hiérarchisé	  des	  bribes	  de	  réalité	  recueillies	  (dire	  «	  accueillies	  »	  serait	  probablement	  plus	   juste).	   En	   d’autres	   termes,	   il	   s’agit	   ici	   de	   redonner	   au	   mot	   «	  posture	  »,	  régulièrement	   employé	   pour	   désigner	   certains	   des	  rapports	   théorico-­‐épistémo-­‐méthodologiques	   du	  chercheur,	  la	  consistance	  des	  corps	  et	  de	  leurs	  souffles.	  Observer	   et	   participer	   sont	   affaire	   de	   chairs	   et	  d’inscription,	   de	   souffle	   et	   de	  mouvement,	   c’est-­‐à-­‐dire	  d’animation.	  	  Dès	   lors,	   la	   question	   n’est	   plus	   de	   savoir	   si	  l’observateur	   est	   oui	   ou	   non	   participant,	   mais	   bien	  plutôt,	   de	   déterminer	   précisément	   ses	   degrés	   et	   ses	  modalités	  de	  participation.	  Le	  nœud	  de	  sa	  démarche	  ne	  réside	   plus	   dans	   une	   auto-­‐extraction	   de	   la	   réalité,	   ou	   encore	   dans	   l’effacement	  maximal	  d’une	  présence	  parasitaire	  au	  profit	  d’une	  autre	  réalité	  qu’il	  s’agirait	  alors	  de	  dépeindre	  et	  d’analyser	  le	  plus	  objectivement	  possible.	  Non,	  le	  nœud	  d’une	  telle	  démarche	  habite	  plutôt	  l’expérience	  elle-­‐même	  et	  réside	  dans	  l’ouverture	  réfléchie	  du	   chercheur	   à	   des	   mondes	   animaux	   visités.	   À	   ce	   sujet,	   il	   serait	   intéressant	   de	  réfléchir	   autrement,	   à	   l’aune	  de	   cette	   idée	  d’engagement,	   la	  désormais	   canonique	  question	  de	  l’Umwelt.	  Car,	  si	  le	  monde	  animal	  fonctionne	  sur	  la	  base	  de	  tropes	  ou,	  comme	   les	   nommait	   J.	   Von	   Uexküll,	   de	   porteurs	   ou	   supports200	  de	   significations	  (Beteutungsträger),	  et	  bien	  l’humain	  ne	  doit	  pas	  être	  exempté	  de	  ces	  tropes,	  ni	  de	  
                                                
200	  On	  retrouve	  ici,	  la	  question	  médiatique,	  qui	  s’intéresse	  non	  pas	  au	  simple	  transport	  mais	  au	  pouvoir	  de	  transporter.	  Qu’est-­‐ce	  qu’un	  porteur	  de	  signification,	  un	  porteur	  d’ADN,	  un	  porteur	  de	  message	  ?	  Dans	  ma	  précédente	  variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animal	  medium,	  j’ai	  ainsi	  proposé	  de	  penser	  tout	  intermédiaire,	  tout	  moyen	  non	  seulement	  comme	  un	  véhicule	  mais	  bien	  aussi	  comme	  un	  chauffeur,	  c’est-­‐à-­‐dire	  comme	  un	  milieu	  doué	  de	  puissances	  propres,	  actif	  et	  producteur.	  J’y	  reviendrai	  à	  nouveau,	  dans	  mon	  portrait	  5,	  au	  sujet	  de	  OncoMouse.	  
Certains	  pensent	  qu’ils	  font	  un	  voyage,	  en	  fait,	  	  c’est	  le	  voyage	  qui	  vous	  fait	  ou	  vous	  défait.	  	   N.	  Bouvier,	  	  




ces	   transports201.	   Nous	   sommes	   toujours	   les	   visiteurs	   de	   mondes	   qui	   nous	  échappent	   a	   priori,	   mais	   dont	   la	   technologie	   peut	   parfois	   entrebâiller	   quelques	  portes	   –	   par	   exemple	   lorsqu’elle	   nous	   donne	   à	   voir	   ce	   que	   nos	   yeux	   nus	   étaient	  jusqu’ici	   incapables	   de	   saisir	   et	   du	   même	   coup	   de	   réfléchir	   clairement.	   Puisque	  partielle,	   partiale	   et	   partagée,	   cette	   expérience	   est	   dès	   lors	   indissociable	   d’une	  certaine	   posture,	   d’une	   série	   de	   postures,	   plastiques,	   retorses	   et	   comparables	   à	  celles	  qu’épouse	  n’importe	  quel	  corps	  (animal)	  en	  mouvement	  ;	  postures	  à	   la	   fois	  anthropomorphisables	  et	  anthropodécentrables.	  Plutôt	  donc	  que	  des	  observateurs	  dégagés,	  je	  propose	  de	  penser	  la	  possibilité	  de	  visiteurs	  engagés.	  C’est	  ainsi	  que	  je	  propose	   de	   regarder	   le	   tigre	   d’aujourd’hui	   dans	   les	   yeux	   (une	   posture	  anthropomorphique)	  et	  non	  pas	  de	  regarder	  le	  monde	  du	  tigre	  avec	  mes	  seuls	  yeux	  (une	  posture	  anthropocentrique).	  	  Un	   des	   enjeux	   de	   ma	   recherche	   consista	   donc	   à	   démultiplier	   au	   maximum	   les	  postures	   en	   espérant	   couvrir	   le	   plus	   largement	   possible	   les	   champs	   de	   rapports	  humains/animaux	  (forme	  de	  souplesse	  ou	  d’élongation	  des	  souffles).	  Modulables	  et	  modulées,	   ces	   postures	   portent	   (et	   ce	   faisant,	   transportent	   autant	   qu’elles	  supportent)	   la	   charge	   de	   mondes	   animaux	   en	   devenirs.	   Désormais,	   humain	   et	  animaux	   ne	   partagent	   plus	   seulement	   un	   dehors,	   un	   environnement	   et	   une	  écologie,	   mais	   bien	   aussi,	   et	   peut-­‐être	   surtout,	   un	   dedans,	   une	   intériorité	   et	   une	  ontologie.	  Entre	  ce	  dedans	  et	  ce	  dehors,	  une	  frontière	  médiatique	  s’ébauche	  tandis	  que	   s’y	   déploie	   un	   véritable	   potentiel	   de	   transformations,	   plus	   ou	   moins	  silencieuses202.	  	  
                                                
201	  Notons	  ici	  que,	  même	  si	  à	  chaque	  organisme	  est	  associé	  un	  umwelt,	  ces	  mondes	  propres	  ne	  sont	  pas	  sans	  mouvements	  eux-­‐mêmes.	  Non	  seulement	  l’organisme	  s’y	  meut,	  mais	  le	  milieu	  lui-­‐même,	  est	  meut	  autant	  qu’il	  se	  transforme.	  Qu’est-­‐ce	  qu’un	  réchauffement	  climatique	  ou,	  plus	  simplement,	  une	  maladie	  décimant	  une	  source	  alimentaire	  première,	  peut	  avoir	  de	  conséquences	  sur	  les	  umwelts	  des	  uns	  et	  des	  autres.	  Autrement	  dit,	  il	  est	  important,	  toujours	  à	  propos	  d’umwelt	  de	  penser	  aussi	  ses	  significations	  portées	  et	  transportées,	  en	  termes	  de	  mouvement,	  de	  changement	  et	  pourquoi	  pas	  d’animation.	  À	  ce	  sujet,	  voir	  notamment	  Maxine	  Sheets-­‐Johnstone,	  «	  Consciousness:	  A	  Natural	  History	  »,	  Journal	  of	  Consciousness	  Studies,	  vol.	  5	  /	  3,	  1998,	  p.	  288.	  




[E]	  Sur	  la	  route…	  	  La	  méthode	  suivie	  tout	  au	  long	  de	  cette	  recherche	  se	  devait	  ainsi,	  comme	  d’ailleurs	  l’organisation	  du	  texte	  lui-­‐même	  (voire	  la	  Matrice),	  de	  répondre	  à	  la	  problématique	  centrale	  de	  mon	   travail,	   à	   savoir	   comment	   repenser	   communication	   et	   animalité.	  Étymologiquement,	  nous	  avons	  vu	  que	  le	  mot	  «	  méthode	  »	  provenait	  du	  grec	  meta,	  sur	  et	  odos,	  route.	  Dans	  cette	  perspective,	  n’importe	  quelle	  méthode	  pourrait	  être	  pensée	  d’un	  point	   de	   vue	  pragmatique,	   tel	   un	   guide	   de	   voyage	   aguerri.	   Ainsi,	   cet	  horizon	   de	   déplacements,	   qui	   est	   aussi	   une	   certaine	   éthique	   de	   travail,	   nous	  rappelle	  quelques-­‐uns	  des	  enjeux	   liés	  au	  statut	  de	   la	  recherche	  et	  à	   la	  posture	  du	  chercheur	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  ces	  enjeux.	  Ainsi,	  les	  mouvements	  du	  chercheur	  (qu’ils	  soient	  géographiques,	   historiques	   ou	   encore	  épistémologiques)	   ne	   sauraient	   être	   assimilés	   à	   une	  quelconque	  neutralité	  (encore	  pire,	  à	  une	  objectivité	  fantasmée),	   tant	   le	   regard	   que	   l’on	   porte	   sur	   le	  monde	   provient	   lui	  même	   de	   ce	  monde	   et	   porte	   lui	  aussi	   son	   monde.	   Non,	   il	   fallait	   que	   notre	   méthode	  puisse	  non	  seulement	  parler	  d’animaux,	  mais	  qu’elle	  soit	   elle	   même	   animale	   et	   que	   donc	   les	   principes	  méthodologiques	   la	   fondant	   renvoient	   sans	  compromission	   aucune	   à	   cette	   idée	   (je	   le	   rappelle	  :	  non	  exclusivement	  quantitative,	  ni	  d’ailleurs	  limitée	  à	  l’organique)	  d’animalité.	  	  	  Mon	   «	  terrain	  »	   devait	   donc	   être	   pensé	   comme	   la	   constitution	   d’un	   espace	   et	   la	  préparation	   optimale	   de	   conditions	   de	   possibilités,	   c’est-­‐à-­‐dire	   tel	   un	   potentiel	  encouragé	   et	   soigneusement	   cultivé	   de	   rencontre,	   de	   découvertes	   et	   d’échanges	  transpécifiques.	  Ainsi,	  le	  choix	  des	  étapes,	  du	  tracé	  comme	  celui	  des	  rencontres	  ne	  répond	  pas	  à	  une	  logique	  fermée	  qui	  prétendrait	  à	  l’exhaustivité,	  mais	  bien	  plutôt	  à	  une	  méthodique	  organisation	  capable	  de	  faire	  advenir,	  au	  moment	  précisément	  de	  
II	  ne	  s’agit	  au	  fond	  que	  d’une	  chose	  qui	  est	  de	  savoir	  si	  le	  monde	  est	  réel	  et	  jusqu’à	  quel	  point.	  Et	  d’une	  autre,	  qui	  en	  dépend	  :	  de	  savoir	  si	  nous	  l’atteignons	  et	  jusqu’à	  quel	  point.	   	  R.	  Munier,	  Le	  su	  et	  








la	  jungle	  patiente	  ainsi	  et	  assiste	  alors	  placidement	  au	  défilé	  continu	  de	  visiteurs	  qui	  ne	  manquent	  jamais.	  Une	  pancarte	  vaguement	  biographique	  rappelle	  la	  vigueur	  de	   l’animal	   et	   ses	   succès	   reproductifs.	  Admiratifs	  devant	   les	  prouesses	  de	   la	  bête	  ainsi	  dévoilées,	  chacun	  essaye	  ensuite	  de	  faire	  venir	  le	  fauve,	  un	  peu	  comme	  on	  s’y	  prendrait	   avec	  un	   chien	  ou	  un	   chat	   errant	   croisé	   au	  hasard	  d’une	   ruelle	   et	   qu’on	  imagine	  ainsi	  pouvoir	  amadouer.	  La	  plupart	  du	   temps,	   le	  vieux	   lion,	   lui,	  ne	  bouge	  pas.	   Parfois,	   il	   tourne	   un	   peu	   la	   tête,	   balaye	   de	   son	   regard	   l’assistance	   avant	   de	  retourner,	   lentement,	   à	   ses	   souffles.	   Cela	   prendra	   plusieurs	   heures	   pour	   qu’il	  s’approche	  finalement	  du	  grillage,	  derrière	  lequel	  je	  me	  tiens.	  Après	  m’avoir	  flairé	  pendant	   tout	   ce	   temps,	   peut-­‐être	   s’est-­‐il	   étonné	   de	   voir	   le	   corps	   que	   j’étais	   alors	  pour	   lui	   ne	   pas	   effectuer,	   comme	   la	   plupart	   des	   autres	   corps	   quotidiennement	  détectés,	  la	  translation	  vers	  la	  cage	  voisine.	  L’heure	  de	  midi	  avait	  sonné	  et	  avec,	  les	  allées	  s’étaient	  vidées.	  Nous	  étions	  seuls.	  Deux	  plus	  un	  grillage.	  J’étais	  humain	  avant	  que	   de	   plonger	   mon	   regard	   dans	   le	   sien.	   Lui	   était	   lion.	   Mais	   au	   moment	   de	   cet	  échange	   (et	   un	   regard	   est	   souvent,	   en	   la	  matière,	   des	   plus	   insistants),	   nous	   nous	  sommes	  retrouvés	  autres,	  nous	  sommes	  devenus,	   l’espace	  d’un	   instant	  et	   l’espace	  d’un	  instant	  seulement,	  animés	  par	  quelque	  chose	  de	  très	  spécial.	  Un	  instant	  hors	  du	  temps	  où	  le	  petit	  d’homme	  que	  j’étais	  (et	  que	  je	  devrais,	  par	  la	  suite,	  redevenir),	  plongeait	   dans	   l’immensité	   d’une	   communication	   à	   laquelle	   rien	   ne	   pouvait	  véritablement	   préparer.	   Une	   communication	   en	   acte	   qui	   ne	   pouvait	   être	   pensée	  avant	   et	   qui	   ne	   saurait	   être	   pensée	   après.	   Une	   communication	   qui	   serait,	   pour	  toujours,	  simplement	  à	  expérimenter,	  in	  situ.	  C’est-­‐à-­‐dire,	  à	  vivre,	  tout	  simplement	  et	  aussi	  difficilement	  que	  cela	  puisse	  être.	  En	  revanche,	  il	  resta,	  et	  reste	  encore,	  de	  cet	  échange,	  une	  animalité	  qui,	  dans	  le	  curieux	  fait	  d’écrire	  et,	  ce	  faisant,	  de	  revenir	  sur	   l’événement	   lui-­‐même,	   se	   trouve	   ravivée.	   Animalisée,	   voilà	   ce	   que	   cela	   avait	  produit	   d’effets.	   Ce	   que	   le	   vieux	   lion	   en	   aura	   retiré,	   je	   n’en	   ai	   aucune	   idée.	   J’ose	  pourtant	   croire	   que	   dans	   ces	   conditions	   le	   trans	   fut	   plus	   fort	   que	   l’inter	   et	  qu’éventuellement,	  ce	  regard	  croisé	  lui	  fit,	  à	  lui	  aussi,	  quelque	  chose,	  autre	  chose203.	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interrogateur,	  avant	  qu’il	  ne	  fonde	  sur	  moi	  et	  cogne	  la	  paroi	  de	  plexiglas	  avec	  une	  telle	  force	  que	  j’en	  tremble	  encore.	  Regarder	  un	  gorille	  dans	  les	  yeux,	  qui	  plus	  est	  quand	  il	  mange	  est	  un	  acte	  de	  défiance	  important.	  Et	  voilà	  que	  je	  venais	  de	  lui	  voler	  ses	   quelques	   minutes	   de	   tranquillité	   quotidienne.	   On	   ne	   prend	   pas	   son	   petit	  déjeuner	  avec	  un	  gorille,	  cage	  ou	  pas	  cage.	  
 
Variation	  sur	  le	  thème	  du…	  silence	  	  Chaque	  voyageur	   sait	   –	   et	   ce,	   qu’il	   soit	   anthropologue	  ou	  non	  –	  qu’entre	   le	   trajet	  initialement	   conçu	   et	   la	   trajectoire	   effectivement	   concédée,	   il	   y	   a	   un	   monde.	  Précisément	   celui,	   imprévisible,	   des	   inattendus,	   des	   surprises,	   des	   rencontres	  opportunes	   ou	   inopportunes,	   celui	   des	   espoirs	   déçus	   ou	   des	  moments	   d’éternité,	  des	  accidents	  comme	  des	  dangers,	  en	  deux	  mots	  :	  celui	  des	  routes	  et	  des	  déroutes.	  Ce	  qui	  motive	  le	  voyage	  est	  de	  ce	  même	  fait	  de	  l’ordre	  de	  l’exposition	  (exactement	  à	  ces	   routes	   et	   à	   ces	   déroutes),	   bien	   plus	   que	   celui	   d’un	   quelconque	   objectif	   à	  atteindre.	  Si	  cela	  n’était	  par	   trop	  galvaudé,	   je	  dirais	  que	  ce	  qui	  compte	  dans	  cette	  perspective,	   ce	   n’est	   pas	   tant	   la	   destination	   que	   les	   différents	  moyens	   (media	   et	  médiations	   à	   même)	   d’en	   constituer	   une.	   Cette	   «	  philosophie	  »	   du	   voyage	   me	  paraissait	   être	   partagée	   par	   des	   individus	   aux	   occupations,	   aux	   métiers	   et	   aux	  statuts	  très	  différents.	  Je	  pense	  non	  seulement	  à	  ces	  voyageurs	  écrivains	  que	  l’on	  a	  baptisés	   après	   coup	   des	   écrivains	   voyageurs	   (ces	  Blaise	   Cendrars,	   Charles-­‐Albert	  Cingria,	   Nicolas	   Bouvier	   ou	   autres	   Bruce	   Chatwin),	   je	   pense	   aussi	   à	   quelques	  anthropologues	   de	   renom	   (comme	   par	   exemple	   Gregory	   Bateson	   ou	   Margaret	  Mead).	  Enfin,	  je	  pense	  à	  toute	  cette	  tradition	  britannique	  de	  naturalistes	  (depuis	  les	  fameux	   Species	   Seekers204	  jusqu’à	   Alfred	   Russel	   Wallace	   en	   passant	   par	   Charles	  Darwin),	  une	  tradition	  forgée	  au	  gré	  des	  mers,	  au	  cours	  de	  grandes	  traversées	  et	  à	  qui	  nous	  devons	  bien	  des	  découvertes.	  À	  l’opposé	  de	  l’intellectuel	  en	  chambre	  donc,	  cette	  filiation	  transdisciplinaire	  (à	  la	  fois	  littéraire,	  anthropologique	  et	  naturaliste)	  
                                                








récolter.	  Trois	  mois	  pour	  décider	  des	  scénarios	  qui	  suivraient.	  Trois	  mois	  pour	  trancher	  entre	  arrêter,	  recommencer	  ou	  continuer.	  Trois	  mois	  où	  je	  devais	  méditer	  sur	   le	  silence.	  Bien	  sûr,	   le	  silence	  que	   laissait	  dans	  mon	  crâne	  non	  seulement	  des	  prothèses	  machiniques	  sur	  lesquelles	  je	  découvrais	  qu’il	  était	  si	  facile	  de	  compter	  et	  tout	   aussi	   difficile	   de	   s’en	   affranchir.	  Mais	   aussi	  méditation	   sur	   un	   autre	   silence,	  plus	   profond,	   plus	   sérieux,	   plus	   important	   peut-­‐être,	  celui	   que	   la	   perte	   de	  mes	   données	   numériques	   avait	  ouvert	  et	  qui	  jamais	  ne	  semblait	  devoir	  se	  refermer.	  	  	  Méditation.	  	  Je	   travaillais	   sur	   les	   rapports	   humains/animaux	   et	  j’allais	   bientôt	   perdre	   la	   majorité	   de	   ce	   que	   j’avais	  patiemment	   collecté	   de	   sons	   et	   d’images	   à	   leur	   sujet.	  L’ensemble	   de	   ces	   traces,	   de	   ces	   captures	   logo-­‐	   et	  vidéocentriques	   devant	   me	   servir	   de	   moteur	   pour	  penser	  leurs	  états,	  leurs	  transformations	  et,	  éventuellement,	  pour	  écrire	  moi	  même,	  un	  jour,	  quelques	  mots	  les	  concernant	  et	  bien,	  cet	  ensemble,	  serait	  désormais	  muet	  et	  voué	  au	  silence	  quasi-­‐définitif.	  Et	  bien	  voilà	  que	  cet	  accident	  se	  transformait	  en	  moteur	   épistémologique	   furieux.	   Voilà	   qu’à	   l’occasion	   du	   pire	   (il	   suffisait	   pour	  prendre	   la	   mesure	   de	   ce	   pire	   de	   regarder	   mes	   collègues	   se	   décomposer	   en	  apprenant	   mon	   infortune	   –	   peut-­‐être	   étaient-­‐ils	   moins	   désolés	   pour	   moi	   que	  terrifiés	   à	   l’idée	   que	   cela	   puisse	   aussi	   leur	   arriver),	   voilà	   qu’à	   l’occasion	   du	   pire	  donc,	  j’entrevoyais	  pourtant	  le	  meilleur.	  Il	  faut	  dire	  ici	  que	  je	  suis	  de	  nature	  plutôt	  enthousiaste,	  mais	  il	  faut	  surtout	  rappeler	  les	  visées	  initiales	  de	  mon	  travail	  et	  les	  raisons	  profondes	  qui	  m’ont	  poussé	  à	  «	  faire	  »	  un	  doctorat.	  	  	  Je	   n’ai	   jamais	   considéré	  mes	   recherches	   comme	  un	   travail	   d’ordre	   journalistique.	  C’est-­‐à-­‐dire	  que	  je	  ne	  souhaitais	  en	  rien	  rendre	  compte	  d’un	  bout	  du	  monde	  oublié	  ou	   d’une	   réalité	   méconnue	   par	   souci	   de	   nouvelles,	   encore	   moins,	   par	   souci	   de	  





divertissement.	  Non,	   je	   tenais	  plutôt	  à	   (dé)couvrir,	   au	  contact	  et	  à	   la	   faveur	  de	  ces	   mondes	   animaux	   entrecroisés,	   la	   consistance	   d’une	   animalité	   (et	   les	  problématiques	   qualitatives	   associées	   à	   cette	   consistance),	   que	   je	   sentais	   bien	  partager	  avec	  d’autres	  formes	  de	  vie,	  mais	  que	  le	  seul	  contact	  humano-­‐humain	  ne	  savait	  jamais,	  complètement,	  déployer.	  En	  d’autres	  mots,	  je	  cherchais	  dès	  le	  début	  de	   cette	   entreprise	   à	   explorer	   plus	   avant	   les	   reliquats	   d’une	   bifurcation	   obscure.	  Celle	  qui	  contraint	  aujourd’hui	  l’écrasante	  majorité	  d’entre	  nous	  à	  ne	  penser	  qu’en	  recourant	  à	  des	  mots,	  à	  assimiler	  pensée	  et	  langage	  sans	  que	  généralement	  ni	  l’un	  ni	   l’autre	  ne	  puisse	  être	  conçu	  autrement	  que	  dans	  un	  rapport	  de	  cause	  à	  effet205.	  	  Or,	   j’étais	   convaincu	   (et	   le	   suis,	   aujourd’hui,	   plus	   que	   jamais)	   qu’une	   autre	  dimension	  était	  à	  (re)trouver	  dans	  ces	  manifestations	  animales	  qui	  m’interpellaient	  à	  chaque	  fois	  un	  peu	  plus	  sérieusement,	  manifestations	  que	  la	  plupart	  d’entre	  nous	  semblons	  tâcher	  d’enfouir	  à	  tout	  prix	  (probablement	  par	  simple	  crainte,	  peut-­‐être	  aussi	   par	   manque	   d’apprivoisement).	   Je	   pense,	   par	   exemple,	   au	   tremblement	   de	  l’être	   lorsque	   l’on	   a	   peur,	   lorsque	   l’on	   est	   amoureux	   ou	   encore,	   lorsque	   l’on	   est	  gravement	  malade.	  De	  manière	   quasi	   réflexe	   donc,	   lorsque	   quelque	   chose	   de	   ces	  tremblements	  semble	  surgir,	  les	  mots	  viennent	  rapidement	  les	  couvrir.	  Rester	  	  sans	  voix,	  ne	  rien	  avoir	  à	  dire	  alors	  pourtant	  que	  le	  monde	  tremble,	  voilà	  qui	  ne	  semble	  	  pas	   toujours	   très	   valorisé.	   Qu’on	   me	   comprenne	   bien,	   je	   ne	   suggère	   en	   rien	   le	  retour	  à	  un	  stade	  infra-­‐	  ou	  pré-­‐langagier,	  dans	  une	  tentation	  toute	  romantique	  de	  m’éplorer	  comme	  tant	  d’autres	  sur	  une	  humanité	  si	   loin	  de	  tout,	  de	  la	  nature,	  des	  autres,	   d’elle-­‐même,	   etc.	   Au	   contraire,	   ce	   que	   j’essaye	   de	   pointer	   ici,	   ce	   sont	   les	  disparations,	  souvent	   temporelles,	  qu’il	  est	  parfois	  si	  difficile	  d’habiter.	  Coller	  aux	  tremblements	  du	  monde,	  qui	  sont	  aussi	  des	  souffles,	  sans	  automatiquement	  sortir	  l’arsenal	   symbolique	   ses	   puissances	   toutes	   cérébrales,	   voilà	   qui	   me	   paraît	   aussi	  difficile	  à	  explorer	  qu’essentiel	  à	  pratiquer.	  Car,	  ces	  tremblements,	  je	  les	  tiens	  pour	  beaucoup	   plus	   que	   de	   simples	   sensations	   tant	   ils	   m’apparaissent	   aujourd’hui	  figurer	   ces	   mystérieuses	   amorces	   de	   concrétude,	   non	   seulement	   mentales,	   mais	  
                                                




physiques.	   Cette	   consistance	   qui	   est	   donc	   la	   réalité	   d’une	   telle	   concrétude,	   je	  n’étais	  jusqu’ici	  capable	  de	  la	  côtoyer	  qu’en	  de	  rares	  occasions	  (la	  plupart	  du	  temps,	  agrippé	  à	  quelques	  maigres	  morceaux	  de	  roches,	  suspendu	  que	   j’étais	  à	  plusieurs	  centaines	  de	  mètres	  au-­‐dessus	  du	  vide),	  occasions	  qui	  donnaient	  alors,	  à	  mon	  être,	  la	   véritable	   consistance	   d’un	   corps.	   Il	   ne	   s’agit	   pas	   ici	   d’annihiler	   nos	   puissances	  langagières,	  mais	  bien	  plutôt	  d’apprendre	  à	   les	   suspendre,	   pour	  un	   temps.	  On	  ne	  sort	   jamais	   vraiment	   du	   mouvement	   (sauf,	   peut-­‐être	   mort),	   en	   revanche	   il	   est	  possible	   de	   rythmer	   un	   tel	   mouvement,	   d’imprimer	   cadences	   et	   intensités	  différentielles.	  C’est	  précisément	  dans	  ces	  impressions,	  dans	  leurs	  possibles	  comme	  dans	   leurs	  actualisations,	  que	   je	  devais	  découvrir	  cette	  animalité	  qui	  me	  semblait	  être	  jumelle	  au	  tigre	  bondissant,	  au	  poème	  comme	  à	  ces	  lectures.	  	  	  	  Cette	   intuition	   première	   donc,	   j’entendais	   lui	   donner	   la	   conscience	   d’une	  intelligence	  orientée,	  peut-­‐être	  même	  la	  maîtrise	  d’une	  pensée	  véritable.	  Mais	  cette	  pensée	   en	   devenir	   ne	   pouvait	   être	   tout	   entière	   cognitive,	   ni	   d’ailleurs	   restreinte	  académiquement.	  Or,	  voilà	  que	  ce	  silence	  forcé	  donnait	  soudain	  à	  mon	  parcours	  un	  








Souvent	   l’on	   me	   demande	   quel	   est	   le	   lien	   entre	   mon	   «	  sujet	  »	   et	   la	  communication.	   Jusqu’à	   ce	  que	   je	  perde	  mes	  données	  numériques,	   cette	  question	  me	  mettait	  mal	  à	  l’aise,	  tant	  la	  question	  instillait	  en	  moi	  de	  doutes	  et	  savait	  si	  bien	  planter	   les	   graines	   de	   ce	   syndrome	   létal	   pour	   tout	   chercheur,	   qu’on	  dit	   être	   «	  de	  l’imposteur	  »,	   mais	   qui	   est	   surtout	   celui	   du	   perpétuel	   incertain	   (ce	   qui,	   pour	   un	  chercheur,	   n’est,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   pas	   nécessairement	   devoir	   être	   un	   symptôme,	  mais	   plutôt	   être	   une	   ligne	   de	   force).	   Voilà	   donc	   que,	   confronté	   par	   la	   force	   des	  choses	   à	   la	   perte	   de	   traces	   discrètes	   et	   au	   silence	   digital,	   je	   comprenais	   que	   ce	  fameux	  lien	  (qui	  s’avère	  être	  en	  réalité	  bien	  plus	  qu’un	  simple	  lien,	  une	  constitution	  commune)	   entre	   animaux	   et	   communication,	   n’avait	   que	   peu	   à	   voir	   avec	   la	  
communication	  animale	  ou	  encore	  avec	  la	  communication	  entre	  humains	  et	  animaux	  (qui	   serait	   plutôt	   la	   partie	   émergée	  de	   l’iceberg,	   au	  mieux	  une	  porte	  d’entrée,	   au	  pire	   un	   trou).	   Non,	   cette	   relationnalité	   était	   en	   fait	   à	   chercher	   du	   côté	   de	  l’animation.	  Car,	  qu’est-­‐ce	  donc	  que	   la	  communication,	  si	  ce	  n’est	   la	  science	  (mais	  aussi	  l’art206	  )	  qui	  consiste	  en	  l’animation,	  autour	  de	  soi	  et	  en	  soi,	  d’un	  quelconque	  mouvement.	  Penser	   la	  singularité	  comme	  vecteur	  de	  multiplicité	  ne	  permet-­‐il	  pas	  de	   mieux	   comprendre	   que	   «	  faire	   acheter	  »,	   «	  vendre	  »,	   «	  faire	   voter	  »,	   «	  faire	  travailler	  »,	   «	  faire	   comprendre	  »,	   ou	   encore,	  lire,	   écrire,	   parler,	   penser,	   que	   tout	  cela	  relève	  en	  fait	  non	  pas	  seulement	  de	   la	  Communication,	  mais	  d’une	  animation	  bel	   et	   bien	   communicative	  ?	   Je	   ne	   fais	   donc	  pas	   ici	   référence	   à	   la	   communication	  telle	  qu’elle	  s’est	  constituée,	  depuis	  quelques	  dizaines	  d’années	  seulement,	  en	  tant	  que	   discipline	   universitaire,	   mais	   bien	   plutôt	   à	   cette	   faculté,	   qui	   est	   aussi	   une	  tendance,	   propre	   au	   vivant,	   bien	   plus	   ancienne	   que	   nos	   départements,	   et	   qui	  consiste	  en	  une	  réinvention	  perpétuelle	  des	  modes	  d’existence,	  en	  la	  reproduction,	  à	   partir	   d’une	   certaine	   transmission,	   de	   tout	   ou	   partie	   d’un	   état,	   et	   ce,	   dans	   un	  mouvement	  affectif	  complexe	  qui,	  toujours,	  implique.	  	  
                                                




En	  revenant	  au	  silence	  des	  mots,	   je	  découvrais	  donc	   le	  bruit	  d’un	  autre	  monde	  (non	  pas	  un	  cri,	  plutôt	  une	  sourdine)	  207.	  Quiconque	  essaye	  de	  se	  taire,	  de	  calmer	  le	  discours	   intérieur	   au	   point	   d’entendre	   les	   souffles	   remuer,	   le	   cœur	   battre,	   les	  tempes	   se	   gonfler,	   quiconque	   faisant	   silence	   à	   l’extérieur	   et	   à	   l’intérieur,	  redécouvrira,	   à	   sa	   manière,	   avec	   son	   caractère	   et	   quelques	   prédispositions,	  l’activité	  d’un	  monde	  égaré	  (activité	  interne	  bien	  sûr,	  mais	  qui	  est	  aussi	  une	  activité	  externe,	  puisque	  partageable	  par	  tous).	  Ce	  monde	  gît	  et	  vit	  derrière	  nos	  prothèses	  (vestimentaires,	   d’abord,	   technologiques	  ensuite,	   langagière	   avant	   tout),	   d’où	   il	   vaque	   à	  ses	   occupations.	   Ceux	   d’entre	   nous	   que	   la	  maladie	   a	   un	   jour	   touchés	   savent	   très	   bien	   (et	  «	  très	  bien	  »	  veut	  dire	  :	  dans	  les	  chairs,	  bien	  plus	  que	   dans	   les	   souvenirs),	   ce	   que	   ces	   activités	  
souterraines	   ont	   d’important.	   Elles	   sont	   vitales,	  primordiales,	  essentielles	  au	  fonctionnement	  du	  reste,	   de	   tout	   le	   reste.	   C’est	   donc	   de	   ces	  occupations	   souterraines 208 	  dont	   je	   voulais	  m’occuper,	  auxquelles	  je	  tenais	  à	  m’exposer,	  que	  je	   souhaite	   ici	   cartographier.	   Non	   seulement	  pour	   les	   mieux	   penser,	   mais,	   à	   l’aune	   d’un	  certain	  partage,	  pour	  les	  mieux	  pratiquer.	  	  En	   relisant	   ces	   lignes,	   je	   comprends	  qu’il	   s’agit,	  dans	   cette	   variation	   sur	   le	   thème	  du	   silence,	   de	  ma	  propre	  biôgraphie,	   en	   réalité	  tout	  à	  fait	  bavarde…	  Mais	  je	  m’aperçois	  aussi	  qu’un	  tel	  discours	  pourrait	  être,	  trop	  facilement	   peut-­‐être,	   renvoyé	   dos	   à	   dos	   avec	   un	   courant	   au	   demeurant	   peu	  apprécié	  de	  nos	  académies,	  en	  étant,	  par	  exemple,	  associé,	  contre	  mon	  gré	  bien	  sûr,	  
                                                
207	  Et	  je	  veux	  ici,	  remercier	  les	  astres	  pour	  leur	  hospitalité	  lorsque	  le	  proche	  se	  dérobait.	  
208	  En	  matière	  de	  souterrains,	  nos	  habitants	  des	  jungles	  de	  garage	  en	  connaissent	  assurément	  un	  rayon.	  








souffle,	  air,	  visage.	  Une	  étymologie	  qui	   renvoie	  à	  un	  air	  qui	  devient	  souffle,	  qui	  devient	  visage,	  qui	  devient	  air	   et	   ainsi	  de	   suite.	  L’animation	  est	   alors	  enceinte	  de	  ces	  phases	  transformatoires	  entre	  l’air	  du	  dehors,	  le	  souffle,	  qui	  est	  échange	  entre	  le	  dedans	  et	  le	  dehors,	  et	  le	  visage	  d’un	  dedans.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  me	  semble	  que	  l’on	  retrouve	  ces	  problématiques	  d’animation	  dans	   la	  publicité	  commerciale	  ou	   le	  marketing	  politique.	  On	  les	  retrouve	  aussi	  dans	  les	  rites	  et	  les	  pratiques	  culturelles,	  dans	   les	   arts,	   les	   lettres	   comme	   les	   sciences.	   Pensées	   sous	   l’angle	   de	   l’animation,	  toutes	  ces	   frontières	  entre	  un	  dedans	  (qui	  serait	  nôtre)	  et	  un	  dehors	  (qui	  ne	   l’est	  pas	   ou	   pas	   encore),	   ces	   frontières	   disparaissent	   puisqu’elles	   deviennent	   alors	  moins	   des	   zones	   de	   démarcation	   ou	   des	   lignes	   de	   distinctions,	   que	   des	   espaces	  limitrophes	  de	  passages,	   de	  productions,	   c’est-­‐à-­‐dire	  des	  durées	   constitutives	  qui	  permettent	  au	  dedans	  et	  au	  dehors	  de	  jouer,	  ensemble,	  à	  quelques	  respirations209.	  	  	  Car,	   la	   respiration	   est	   affaire	   de	   flux	   (continus)	   et	   non	   simplement	   d’activités	  (discrètes).	   En	   d’autres	   mots,	   il	   s’agit	   là	   moins	   de	   choses	   aux	   contours	   définis	  depuis	   l’ouverture	   ou	   la	   fermeture	   de	   portes,	   que	   de	   champs	   aux	   espaces	  concentrés	  ou	  dilués.	  Rien	  alors,	  ne	  demeure	   indéfiniment	   figé	  et	  quiconque	  à	  un	  peu	  pratiquer	  les	  frontières	  comprend	  mieux	  quel	  peut	  être	  leur	  niveau	  d’activité,	  attracteurs	   en	  perpétuel	  mouvement.	   Il	   s’agit	   donc,	   dans	   ce	   travail,	   de	  penser	  un	  niveau	   d’organisation	   hors	   langage,	   mais	   pour	   autant	   sensible	   aux	   langages,	  capables	   de	   subsumer	   formes	   et	   matières,	   dans	   un	   mouvement	   rythmé,	   sans	  symphonie	   préalable,	   possiblement	   dysharmonique,	   mais	   potentiellement	  mélodieux.	  
                                                








l’animalité	   (nous	   pourrions	   alors	   penser	   le	   langage	   et	   l’écriture	   comme	   les	  formes	   actualisées	   de	   l’instinct	   devenu	   intelligence210).	   Le	   temps	   aussi,	   peut-­‐être,	  qu’une	   pensée	   différenciée	   et	   différenciable,	   surgisse.	   Jusqu’à	   ce	   que	   les	   études	  conceptuelles	  prennent	  le	  relais,	  et	  charge	  à	  nouveau	  le	  langage	  pour	  mieux	  saisir	  ce	   que	   seul	   il	   ne	   saurait	   saisir,	   mais	   que	   sans	   lui	   nous	   ne	   saurions	   comprendre.	  Entre	  ces	  deux	  mouvements,	  qui	  sont	  ceux	  des	  portraits	  et	  des	  études,	  mais	  aussi	  du	  texte	  et	  de	  sa	   lecture,	  des	  mouvements	  chaque	   fois	  circonstanciés,	  chaque	   fois	  renouvelés,	  entre	  ces	  deux	  pôles	  donc,	  pourrait	  bien	  surgir	  une	  forme	  intéressante	  d’animation.	  Tout	  au	  moins	  est-­‐ce	  là	  l’esprit	  (anima,	  encore	  une	  fois)	  dans	  lequel	  ce	  texte	  s’est	  constitué.	  	  	  
                                                
210	  Voir	  Henri	  Bergson,	  op.	  cit.	  Ainsi	  que	  toute	  la	  réflexion	  sur	  la	  sympathie	  et	  l’écriture	  développée	  par	  Brian	  Massumi,	  «	  Ceci	  n’est	  pas	  une	  morsure.	  Animalité	  et	  abstraction	  chez	  Deleuze	  et	  Guatarri.	  »,	  








Portrait	  4	  :	  Nellie	  
 
Ils	   se	   sont	   trouvés	   au	   bord	   du	   chemin,	  
Sur	  l'autoroute	  des	  vacances.	  Michel	  Fugain,	  Une	  belle	  histoire.	  
	  4874e	   kilomètre.	   Nous	   laissons	   la	   Géorgie	   derrière	   nous,	   traversons	   Jaksonville,	  puis	  St	  Augustine,	  pour	  entrer	  de	  plain-­‐pied	  en	  Floride	  et	  ainsi	  retrouver	  le	  littoral	  atlantique.	  Nous	  emboîtons	  le	  pas	  de	  cette	  immense	  caravane	  du	  soleil	  qui,	  chaque	  année,	  draine	  des	  milliers	  de	  snow	  birds.	  Ces	  migrants	  annuels	  d’un	  nouveau	  genre	  fuient	  aujourd’hui	  le	  mordant	  du	  froid	  et	  la	  dureté	  des	  hivers	  nord-­‐américains	  qui	  pendant	  plus	  de	  4	  mois,	  frappent	  le	  nord	  du	  35e	  parallèle.	  Pour	  l’essentiel	  retraité,	  ils	   composent	   une	   communauté	   mobile	   non	   négligeable.	   Nous	   les	   croiserons	   à	  maintes	  reprises,	   sur	   la	   route,	  dans	  des	  aires	  de	  repos,	   sur	   les	  stationnements	  de	  




des	   bêtes.	   De	   ces	   interactions	   quotidiennes	   naissent	   de	   nouveaux	   équilibres	  écologiques	   où	   il	   devient	   de	   plus	   en	   plus	   difficile	   de	   distinguer,	   des	   formes	  culturelles,	  des	  formes	  biologiques	  et	  vice-­‐versa.	  	  Avec	  l’arrivée	  du	  soleil	  donc,	  nous	  nous	  défaisons	  de	  quelques	  couches.	  Les	  tenues	  se	  font	  plus	  légères,	  de	  même	  que	  les	  idées	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  défaites	  de	  leur	  fixité	  et	  nourries	  au	  mouvement.	  Voilà	  plus	  d’un	  mois	  que	  nous	  roulons.	  La	  sédentarité	  se	  dilue	   petit	   à	   petit	   au	   point	   de	   devenir,	   nous	   aussi,	   quelque	   peu	   migrateurs,	  nomades,	   mais	   toujours	   chasseurs-­‐cueilleurs	   d’animalités.	   À	   notre	   gauche,	  l’Atlantique	  et	  son	  bleu	  marine	  qui	  fend	  le	  ciel	  et	  que	  renifle	  les	  sables	  chauds.	  La	  route	  1A	  que	  nous	  descendons,	   à	  bien	  des	   égards	   emblématique	  d’une	  Amérique	  automobile,	  montre	  des	  signes	  de	  vieillesse.	  Celle	  qui	  fut,	  pendant	  près	  de	  50	  ans,	  le	  seul	  accès	  véritable	  au	  soleil,	  le	  passage	  obligé	  des	  vacanciers	  en	  quête	  de	  baignade,	  semble	  esseulée.	  Et	  pour	  cause,	  la	  dure	  loi	  des	  voies	  de	  communication	  en	  mutation	  frappe	   de	   plein	   fouet	   cet	   axe	   historique.	   Nous	   savons	   l’importance,	   pour	   toute	  civilisation,	  de	  ce	  que	  H.	  Innis	  appelle	  les	  biais	  spatiaux	  et	  les	  biais	  temporels211.	  Ce	  qu’une	  route,	  un	  chemin	  de	  fer	  ou	  un	  sentier	  font	  aux	  sociétés	  est	  d’une	  importance	  cruciale	  pour	   le	  développement	  des	  économies	  et	  des	  pouvoirs.	  Dans	   le	   cas	  de	   la	  route	  1A,	  cette	  relation	  entre	  axe	  de	  communication	  et	  organisation	  sociopolitique	  est	  particulièrement	  significative.	  Depuis	  que	  l’aviation	  civile	  relie	  le	  froid	  au	  chaud	  bien	   plus	   rapidement	   que	   ne	   le	   fait	   l’ancienne	   route	   (et	   à	   des	   prix	   défiant	   toute	  concurrence),	   depuis	   aussi	   qu’un	   peu	   plus	   à	   l’ouest,	   dans	   l’intérieur	   des	   terres,	  l’autoroute	  95,	  plus	  large	  et	  plus	  rapide	  (celle	  arrivant	  directement	  de	  Washington)	  déverse	   son	   lot	   rival	   de	   voyageurs	   motorisés,	   depuis	   enfin,	   que	   DisneyWorld	   à	  ouvert	  ses	  portes,	  et	  bien	  le	  trafic	  sur	   la	  route	  1A	  s’est	  dilué	  au	  point	  parfois	  d’en	  être	   fantomatique.	   Et	   avec	   lui	   de	   disparaître	   les	   attractions	   touristiques	   qui	  faisaient	  le	  régal	  des	  plus	  jeunes,	  celles	  notamment	  qui	  avaient	  poussées	  le	  long	  des	  flancs	   autoroutiers,	   entre	   l’océan	   et	   le	   bitume,	   et	   qui	   aujourd’hui	   périclitent	  silencieusement.	   Signe	   des	   temps	   qui	   changent,	   bourreau	   et	   victime	   d’une	  
                                                




modernité	   affolée,	   les	   haltes	   autrefois	   obligatoires	   sur	   cette	   ex-­‐autoroute	   des	  vacances	  ne	  sont	  guère	  plus	  que	  des	  reliques	  où	   l’on	  déchiffre	  en	   filigrane	  ce	  que	  décadence	   peut	   faire	   à	   splendeur.	   Au-­‐dessus	   de	   la	   lagune,	   un	   long	   pont	   nous	  emmène	   jusqu’à	   Marineland,	   parc	   d’attraction	   marin	   fameux	   où	   l’on	   finit	   de	  détruire	  l’ancien	  aquarium	  et	  qui	  semble	  subir	  de	  plein	  fouet	  cette	  réorganisation	  géographique	  des	  flux	  (populaires,	  monétaires	  et	  culturels).	  Si	  les	  jungles	  de	  garage	  ont	  aussi	  leurs	  cycles	  de	  vie,	  alors	  Marineland	  figure	  bien	  ces	  hauts	  et	  ces	  bas,	  ces	  moments	  de	  splendeur	  et	  de	  décadence212.	  	  	  La	  chaleur	  est	   telle	  qu’il	  est	   impossible	  de	   laisser	  Kanuk	  dans	   la	  Beastness	  Mobile.	  La	  marchande	  de	   glace	  qui,	   sous	   son	  parasol,	   devine	   la	   scène	   s’approche	   et	   nous	  propose	   de	   garder	   la	   bête	   le	   temps	  de	   notre	   visite.	   Celle	   qui	   nous	   explique	   alors	  vendre	   ici	   des	   rafraîchissements	   depuis	   30	   ans,	   se	   désole	   du	   rachat	   récent	   de	  
Marineland	  par	  le	  Georgia	  Aquarium	  d’Atlanta.	  Nous	  apprendrons	  effectivement	  un	  peu	   plus	   tard213	  que	   le	   plus	   grand	   aquarium	   du	   monde	   vient	   en	   effet	   d’acquérir	  
Marineland	  et	  ce,	  moins	  pour	  les	  lieux,	  l’activité	  ou	  le	  public	  que	  pour	  sa	  colonie	  de	  dauphins	  qui	  faisait	  jusque	  là	  défaut	  à	  la	  collection	  géorgienne	  (un	  grand	  aquarium	  sans	   dauphin	  ?…).	   Rappelons	   simplement	   ici	   que	   le	   Georgia	   Aquarium	   a	   été	  construit	   sur	   un	   terrain	   cédé	   par	  Coca-­‐Cola	   à	   la	   ville	   d’Atlanta	   et	   ce,	   grâce	   à	   une	  généreuse	  dotation	  du	  fondateur	  de	  Home	  Depot	  qui	  souhaiter	  remercier	   l’État	  de	  son	   soutien	   et	   enrichir	   l’offre	   touristique	   de	   la	   ville.	   Ces	   «	  détails	  »	   ne	   sont	   pas	  anodins.	   Lorsqu’un	   milliardaire	   décide	   de	   redonner	   à	   sa	   communauté	   et	   à	   ses	  dirigeants,	   lorsque	   des	  millions	   de	   visiteurs	   sont	   ainsi	   espérés	   dans	   ce	   qui	   allait	  
                                                
212	  À	  l’heure	  où	  j’écris	  ces	  lignes,	  deux	  anciens	  dresseurs	  d’un	  autre	  Marineland,	  canadien	  celui	  là,	  sont	  traînés	  devant	  la	  justice	  non	  pas	  pour	  mauvais	  traitement	  sur	  l’animal,	  mais	  parce	  qu’ils	  dénonçaient	  justement	  les	  mauvaises	  conditions	  de	  captivité	  des	  animaux.	  Non	  seulement	  le	  Marineland	  historique	  floridien	  fit	  des	  petits	  un	  peu	  partout	  sur	  la	  planète,	  mais	  ces	  petits	  sont	  aujourd’hui	  devenus	  grands	  et	  puissants.	  	  Voir	  Linda	  Diebel,	  «	  Marineland	  animals	  suffering,	  former	  staffers	  say	  »,	  The	  Toronto	  Star,	  15	  août	  2012.	  




devenir	   le	   plus	   grand	   aquarium	  du	  monde,	   des	  milliers	   d’animaux	   se	   trouvent	  alors	   impliqués,	   c’est-­‐à-­‐dire	   commandés,	   expédiés,	   entraînés.	   Voilà	   le	   genre	   de	  tractations,	   d’imbrications	   sociales,	   politiques,	   économiques	   et	   écologiques	   qui	  destinent	   bonne	   part	   de	   nos	   humanimalités	   contemporaines	   et	   contribuent	  quotidiennement	   à	   alimenter	   ce	   big	   beastness	   que	   sont	   les	   grands	   parcs	  d’attractions	  animaliers	  et	  les	  zoos	  nord-­‐américains.	  	  	  Cette	   après-­‐midi	   là,	   nous	   rencontrerons	   la	   doyenne	   des	   employés.	   Elle	   se	  prénomme	  Nellie	  et	  n’a	  pas	  de	  nom	  de	  famille.	  Elle	  vient	  tout	  juste	  de	  souffler	  ses	  58	   bougies	   (nous	   arrivons	   le	   lendemain	   de	   son	   anniversaire	   et	   de	   la	   soirée	  organisée	   pour	   fêter	   celle	   qui	   vit	   depuis	   toujours	   à	   Marineland214).	   Elle	   est	   la	  survivante,	  l’emblème,	  mais	  aussi	  la	  mémoire,	  de	  cette	  valse	  de	  transformations	  qui	  auront	   faites	   et	   défaites	   le	   parc	   d’attraction	   depuis	   sa	   création.	   Nellie	   est	   un	  dauphin	  à	  gros	  nez	  (Bottlenose	  dolphin),	  c’est	  aussi	  une	  athlète	  de	  haut	  niveau	  qui	  s’entraîne	  5	  heures	  par	  jour	  et	  enchaîne	  les	  prestations	  aussi	  souvent	  que	  possible.	  Nellie	   est	   par	   ailleurs	   la	  mascotte	   de	   l’université	   de	   Jaksonville,	   de	  même	   que	   la	  vedette	  d’une	  quantité	   improbable	  de	  photos	  prises	  par	  des	  millions	  de	   visiteurs	  (une	   rapide	   recherche	   dans	  Google	   permet	   de	   s’en	   convaincre).	   C’est	   enfin,	   l’une	  des	  toutes	  premières	  animaux/star	  à	  avoir	  fait	  de	  la	  publicité	  et	  à	  avoir	  occupé,	  en	  plus	   des	   bassins	   et	   des	   chambres	   noires,	   les	   écrans	   de	   télévision	   américains.	   On	  peut	  ainsi	  redécouvrir	  Nellie	  dans	  une	  publicité	  pour	  des	  montres	  Timex215,	  dont	  on	  vantait	  alors	  les	  mérites	  de	  résistance,	  de	  solidité	  et	  de	  persistance.	  C’était	  à	  la	  fin	  des	  années	  50.	  Probablement	  ne	  pensait-­‐on	  pas	  à	   l’époque	  que	  cette	  même	  Nellie	  deviendrait	   non	   seulement	   le	   plus	   vieux	   dauphin	   en	   captivité,	  mais	   le	   plus	   vieux	  dauphin	  tout	  court.	  	  	  Présentations.	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  Anthony	  DeMatteo,	  «	  Marineland’s	  Nellie	  the	  dolphin	  turns	  58	  »,	  The	  Florida	  Times	  Union,	  28	  février	  2011.	  









[I]dentités	  	   Filiation	  :	  neuronale	  Règne	  :	  Animalia	  Embranchement	  :	  Chordata	  Sous-­‐embranchement	  :	  Vertebrata	  Classe	  :	  Mammalia	  Ordre	  :	  Cetacea	  Famille	  :	  Delphinidae	  Genre	  :	  Tursiops	  Espèce	  :	  Tursiops	  truncatus	  
	   Génération	  :	  fascinatrice	  Nom	  :	  Nellie	  Date	  de	  naissance	  :	  27	  février	  1953	  (Marine	  Studios)	  Habitat	  :	  Aquariums	  de	  Marineland,	  Floride	  	  Diète	  :	   Stricte.	   Ne	   se	   nourrit	   que	   de	   récompenses.	   Récompenses	   sous	  
forme	   de	   poisson	   (mais	   du	   poisson	   de	   première	   qualité,	   toujours	  
congelé,	  ce	  qui	  permet	  en	  même	  temps	  d’hydrater	  l’animal	  au	  mieux).	  	   Association	  :	  sportive	  Avatar	  :	  Flipper	  Jalon	  :	  saut	  en	  hauteur	  Reterritorialisation	  :	  Giorgia	  Aquarium	  (Atlanta)	  Autres	  :	  cerceaux,	  bleu,	  soleil,	  autoroute,	  vacances,	  Timex	  	  
[D]	  Survivante	  	  
Nellie,	   the	  world’s	  oldest	  dolphin	   in	  human	  care,	   is	  approaching	  
58	  years	  of	  age	  and	  will	  celebrate	  her	  birthday	  with	  Marineland	  
staff	  and	  visitors.	  The	  public	  is	  invited	  to	  join	  the	  festivities	  at	  11	  
a.m.	   on	   Sunday,	   Feb.	   27,	   at	   Marineland’s	   Dolphin	   Conservation	  
Center.	  The	   celebration	   will	   include	   a	   fish-­‐and-­‐ice	   cake	   made	  
especially	   for	   the	   birthday	   girl,	   along	   with	   a	   round	   of	   “Happy	  
Birthday”	   performed	   by	   all	   of	   her	   friends	   and	   fans.	   Cake	   more	  
suitable	   to	   the	   tastes	   of	   her	   human	   party	   guests	   will	   follow.	  
General	  admission	  rates	  apply.216	  	  
                                                




Dans	   son	   ensemble,	   comme	   dans	   ses	   microdétails,	   la	   vie	   de	   Nelly	   est	  indissociable	  de	  celle	  du	  lieu	  où	  elle	  est	  née,	  qui	  est	  aussi	  le	  lieu	  où	  elle	  a	  toujours	  vécu	  et	  où	  elle	  souffle	  (trempe)	  chaque	  année	  ses	  bougies	  (gâteau	  glacée	  baroque	  et	  poissonneux).	  Comme	  nombre	  d’animaux	  vivants	  en	  captivité,	  ces	  conditions	  de	  vie	  sont	   tout	   à	   fait	   particulières	   (diète,	   activités,	   contacts	   inter-­‐	   et	   intraspécifiques,	  etc.),	   aussi	   réglées	  que	   strictement	   contrôlées.	   Elles	   sont	  donc	   à	   la	   fois	   stables	   et	  écosystémiques.	   Un	   écosystème	   qui	   ici,	   rime	   avec	   humanisation	   et	   qui	   vise	  continuellement	   à	   introduire	  de	   l’ordre	  dans	  du	  désordre,	  de	   la	  maîtrise	  dans	  du	  spontané	   (horaires	   fixes,	   activités	   chronométrées,	   récompenses	   pesées,	  interactions	   réglementées,	   etc.).	   Cet	   ordre	   des	   choses,	   à	   la	   fois	   précis,	   orienté	   et	  quasi	   disciplinaire	   fait	   de	   cet	   écosystème	   (et	   des	   animaux	   qu’il	   abrite)	   une	  actualisation	   puissante	   d’organisation	   autoritaire	   en	   matière	   d’interactions	  humains/animaux,	   l’équivalent	   humanimalisé	   de	   nos	   sociétés	   de	   contrôle.	  Codifications,	   procédures	   et	  modes	  d’emploi	   sont	   strictement	  pensés	   et	   résultent	  d’une	  expérience	  à	  la	  fois	  éthologique	  et	  commerciale.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  plonger	  dans	  l’histoire	  de	  Marineland	  est	  des	  plus	  instructif217.	  On	  y	  découvre	  des	  origines	  à	  la	   fois	  scientifiques	  et	  cinématographiques,	  on	  apprend	  notamment	  que	  ce	  centre	  d’abord	   artisanal	   fut	   ensuite	   le	   premier	   oceanarium	   du	   monde	   et	   que,	   pendant	  longtemps	  (en	  fait,	  jusqu’à	  ce	  que	  la	  souris	  Mickey	  et	  l’univers	  Disney	  s’installent	  à	  quelques	   kilomètres),	   le	   parc	   fut	   un	   des	   parcs	   d’attractions	   américains	   les	   plus	  importants.	   Notons	   aussi	   que	   l’appellation	  Marineland	   sera	   reprise	   par	   plusieurs	  parcs	  en	  Amérique	  du	  Nord	  et	  en	  Europe218.	  	  	  Aujourd’hui,	  ledit	  parc	  abrite	  une	  concentration	  unique	  de	  dauphins	  (les	  dauphins	  qui	   sont	   désormais,	   pour	   des	   raisons	   à	   la	   fois	   stratégiques	   de	   développement	  commercial	   et	   historiques	   de	   «	  savoir-­‐faire	  »	   la	   seule	   espèce	   animale	   du	   parc).	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  Marineland,	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de	   la	  persona	   dont	   parlait	   Simondon	   (portrait	   3).	   Élargir	   la	   flamme,	   baisser	   la	  gamme.	  Augmenter	  la	  gamme,	  réduire	  la	  flamme.	  La	  durée	  d’un	  contact	  limite	  ainsi	  l’intensité	   des	   connexions	   possibles,	   mais	   les	   connexions	   sont	   elles-­‐mêmes	  
modulées	  en	  fonction	  des	  avenues	  ouvertes	  ou	  fermées.	  Je	  dis	  tout	  cela	  en	  rapport	  bien	  sûr	  avec	  cette	  théorie	  médiatique	  à	  laquelle	  je	  me	  rattache	  régulièrement,	  une	  théorie	   bien	   assise	   sur	   l’idée	   qu’un	  medium	   non	   seulement	   permet	   toujours	   une	  certaine	   qualité	   de	   rapports	   au	   monde,	   mais	   dont	   la	   mise	   à	   distance	  intrinsèquement	  charriée	  de	  ce(s)	  monde(s),	  forge	  un	  équilibre	  particulier	  des	  sens	  (nous	  ne	  développerons	  pas	  le	  même	  rapport	  à	  l’animalité	  au	  contact	  d’une	  image	  dans	  un	  livre	  ou	  à	  celui	  d’un	  animal	  dans	  un	  zoo,	   l’implication	  de	  la	  perception	  et	  des	  processus	  cognitifs	  et	  épistémiques	  qui	  l’accompagnent	  sont	  ici	  fort	  différents).	  De	  la	  sorte,	  penser	  l’appareil	  sensori-­‐moteur	  comme	  étant	  toujours	  impliqué	  dans	  nos	   interactions	  avec	   le	  dehors	   (en	   l’espèce	  avec	   l’animal,	  mais	   ce	  peut-­‐être	   avec	  des	   idées	   ou	   des	   machines)	   renvoie	   à	   ces	   équilibres	  desquels	   émergent	   sensation,	   action	   et	   signification.	  Cela	   nous	   rappelle	   la	   nature	   irréductible	   de	   ces	  interactions	   qui	   engagent	   nos	   sens,	   et	   ce,	   dans	   une	  proportionnalité	  modulable	   qu’il	   convient	   toujours	   de	  réfléchir	   tant	   elle	   implique	   une	   certaine	   plasticité	  (capacité	   à	   se	   transformer),	   mais	   aussi	   une	   certaine	  affectivité	  (capacité	  à	  cohabiter).	  	  Peut-­‐être	   puis-­‐je	   dire	   ici,	   aussi	   et	   toujours	   à	   propos	   de	   ces	   spectateurs	   devenus,	  chez	   Marineland,	   un	   peu	   plus	   acteurs,	   quelques	   mots	   au	   sujet	   de	   la	   marge	   de	  manœuvre.	  Une	  marge	  de	  manœuvre	  qui	  est	  celle	  de	   l’humain,	  un	  humain	  qui	  est	  en	   combinaison,	   dans	   une	   piscine,	   qui	   se	   déplace	   maladroitement	   d’un	   côté	   à	  l’autre	   du	   bassin,	   qui	   lance	   éventuellement	   un	   ballon	   de	   basket	   pour	   amadouer	  l’animal,	   qui	   a	   signé	   tout	   un	   tas	   de	   papiers	   et	   dépensé	   quelques	   centaines	   de	  dollars,	  un	  humain	  donc,	  qui	  rencontre	  un	  animal.	  Un	  animal	  qui	  s’est	  levé	  de	  bonne	  heure,	   qui	   connaît	   son	   numéro	   par	   cœur,	   qui	   semble	   vite	   capable	   de	   savoir	   si	   il	  




s’agit	  de	  patauger	  avec	  un	  enfant	  où	  avec	  un	  adulte,	  qui	  reçoit,	  une	  fois	  le	  numéro	  terminé,	  sa	  dose	  de	  poisson,	  qui	  se	  laisse	  distraire	  par	  un	  groupe	  d’Allemands	  qui	  tapote	  sur	   le	  verre	  de	   l’aquarium,	  qui	  répond	  rapidement	  au	  coup	  de	  sifflet	  qui	   le	  rappelle	   à	   l’ordre,	   qui	   cliquette	   à	   l’envie,	   et	   bien,	   entre	   cet	   humain	   et	   cet	   animal,	  quelque	  chose	  se	  passe.	  Quelque	  chose	  d’irréductible	  aux	  mots,	  quelque	  chose	  de	  bien	  souvent	  encadré,	  prévu	  à	   l’avance,	  mais	  qui,	   toujours,	  peut	  surprendre.	  Telle	  est	  l’espace	  et	  la	  durée	  de	  la	  marge	  de	  manœuvre.	  Je	  pense	  alors	  à	  ce	  spectateur	  qui	  pourrait	  décider	  de	  sauter	  à	   l’improviste	  dans	   le	  bassin	   (il	   fait	   si	   chaud	  !)	  ou	  à	  ce	  dauphin	   qui	   pourrait	   bien	   décider	   de	   ne	   pas	   rendre	   le	   ballon	   et/ou	   de	   ne	   plus	  sauter	  dans	  le	  cerceau.	  Personne	  ne	  pourrait	  alors	  le	  réprimander,	  encore	  moins	  le	  molester,	   surtout	   pas	   devant	   un	   public	   fasciné219	  et	   l’armada	   de	   ces	   appareils	   de	  capture	  que	  nous	  avions,	  tous,	  dégainés	  pour	  l’occasion.	  Enregistrements	  digitaux	  à	  même	   d’inonder	   la	   toile	   en	   quelques	   heures,	   si	   jamais	   quelque	   chose	   de	  
répréhensible	  devait	  être	  capturé	  en	  images.	  Il	  ne	  faut	  ainsi	  jamais	  oublier	  que	  cette	  mise	  en	  scène	  reste	  une	  mise	  de	  scène	  et	  que	  les	  surprises,	  même	  si	  tout	  est	  ici	  fait	  pour	   les	   éviter,	   arrivent.	   Toujours.	   De	   passage	   à	   la	   Nouvelle-­‐Orléans,	   je	  découvrirais	   notamment	   ce	   que	   catastrophe	   naturelle	   veut	   dire,	   non	   seulement	  pour	   les	   humains,	   mais	   pour	   la	   compagnie	   animalière	   dont	   nous	   semblons	  incapables	  de	  nous	  défaire	  et	  dont	  nous	  devenons	  alors,	  a	  minima,	  responsables220.	  	  	  Nellie	  est	  donc	  une	  artiste.	  Et	  comme	  de	  nombreux	  artistes,	  ses	  conditions	  de	  vie	  ne	  sont	  nécessairement	  pas	  réductibles	  aux	  conditions	  de	  son	  art.	  Tant	  bien	  que	  mal,	  Nellie	   exerce,	   Nellie	   s’exerce.	   De	   ce	   point	   de	   vue,	   penser	   les	   relations	  humains/animaux	  autrement	  que	  sous	  le	  prisme	  de	  la	  captivité	  permet	  de	  pousser	  un	  peu	  plus	   loin	   la	  compréhension	  de	  situations	  où	  le	  dresseur	  n’est	  pas	  toujours	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  À	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  Press,	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220	  Dans	  ma	  conclusion,	  je	  reviendrai	  sur	  cette	  distinction	  que	  l’on	  peut	  faire	  entre	  «	  être	  responsable	  




dresseur	  et	  ou	   le	  dressé	  est	  parfois	  dressant.	  En	  effet,	   il	   faut	  bien	  réfléchir	  à	  ce	  que	  veut	  dire	  et	  à	  ce(ux)	  qu’implique(nt)	  un	  numéro	  de	  cirque,	   conventionnel	  ou	  non.	   Il	   faut	   méditer	   ces	   heures	   passées	   ensemble	   à	   apprendre	   telle	   ou	   telle	  commande,	  à	  comprendre	  telle	  ou	  telle	  conduite,	  à	  lire	  l’autre,	  à	  lire	  celui	  qui	  doit	  faire	  son	  numéro,	  mais	  aussi	  à	  lire	  celui	  qui	  récompense	  le	  numéro	  bien	  exécuté	  ou	  encore,	   réprimande	   tout	   le	   reste.	   Bref,	   des	   heures	   et	   des	   heures	   partagées	   où	  temps,	   énergie,	   patience	   et	   finalement	   travail,	   oui	   débouchent	   sur	   une	   conduite	  spécifique,	  mais	   aussi	   sur	   de	   l’attachement,	   de	   l’animosité	   peut-­‐être	  même,	   de	   la	  fierté	   aussi,	   quelquefois,	   mais	   toujours,	   de	   l’activité	   croisée.	   Bien	   ou	   mal,	  souhaitables	  ou	  non,	  ces	  situations	  engendrent	  production	  et	  processus,	  tant	  elles	  impliquent	  humains	  et	  animaux	  dans	  une	  commune	  durée.	  	  	  
	  




[R]	  Sousvivants	  	  Il	  existe,	  à	  propos	  de	  la	  captivité,	  un	  dilemme	  profond	  chez	  les	  humains	  que	  nous	  sommes,	  dilemme	  souvent	  rendu	  manifeste	   lors,	  par	  exemple,	  d’une	  visite	  au	  zoo.	  C’est	  ainsi	  que,	  régulièrement,	  un	  visiteur	  demande	  à	  un	  soigneur	  si	  nous	  (entendre	  les	  humains)	  pouvons	  savoir	  si	  l’animal	  est	  heureux221.	  Ce	  dernier	  s’inquiète	  alors,	  manifestement,	   de	   pouvoir	   et	   de	   savoir	   si	   l’animal	   est	   effectivement	   heureux	   ou	  bien	   si	   il	   ne	   l’est	   pas,	   mais	   aussi	   ce	   qu’il	   ressent	   ou	   ne	   ressent	   pas.	   C’est	   là,	   me	  semble-­‐t-­‐il	   aussi,	   toute	   la	   complexité	   du	   débat	   sur	   l’anthropocentrisme	   et	  l’anthropomorphisme.	   À	   ce	   genre	   de	   question,	   les	   spécialistes	   (éthologues,	  vétérinaires,	  mais	   aussi	   soigneurs	   et	   philosophes)	   ont	   souvent	   la	  même	   réponse,	  quasi	  automatiquement	  formulée.	  Selon	  eux,	  nous	  ne	  pouvons	  pas	  savoir	  si	  tel	  ou	  tel	  animal	  est	  heureux,	  et	  ce,	  en	  captivité	  ou	  ailleurs.	  Et	  nous	  ne	  pourrions	  pas	  savoir	  cela	   sans	   risquer	   de	   projeter	   nos	   propres	   idées	   du	   bonheur	   sur	   l’animal,	   ici	  inassimilable,	  et	  dont	  on	  souhaiterait	  pourtant	  deviner	  toutes	   les	   intentionnalités.	  Conséquence	   de	   ce	   vrai	   problème,	   pourtant,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   mal	   posé	  :	   la	   seule	  chose	   que	   nous	   pouvons	   faire	   (m’ont	   répondu	   les	   dresseurs	   de	  Marineland,	   les	  soigneurs	   du	   Wild	   Animal	   Sanctuary,	   du	   Lemur	   Center,	   de	   Save	   the	   Chimps,	   du	  
Wildlife	  Waysation	  ou	  encore	  le	  primatologue	  Steven	  Ross),	  c’est	  mesurer	  non	  pas	  le	  bonheur	  ou	   le	  malheur	  de	   l’animal,	  mais	  bien	  son	  stress.	  Baromètre	   irréfutable	  selon	   eux	   d’un	   changement	   (par	   exemple,	  un	   animal	   qui	   ne	   se	   nourrit	   plus,	   ne	  socialise	   plus,	   «	  traîne	  »	   et	   se	   traîne),	   le	   stress	   sert	   ici	   à	   mesurer	   le	   taux	  d’inquiétude	  dès	  lors	  manifesté	  par	  la	  bête	  et	  ainsi	  lisible	  par	  l’humain	  (et	  pourquoi	  pas	  d’autres	  bêtes).	  C’est	  ainsi	  que,	  dans	   les	  bonnes	  «	  boutiques	  »,	  de	  gros	  efforts	  sont	   entrepris	   pour	   «	  stresser	  »	   l’animal	   le	  moins	   possible.	   Incontournables	  en	   la	  
                                                








avons	   commencé	  de	   tordre	   le	   cou	   à	   cette	  question	  des	   conditions	  de	   vie	   et	   du	  stress	   qui	   y	   est	   associé.	   Question	   qui	   semble	   en	   réalité	   directement	   liée	   au	  problème	  des	  interactions	  entre	  organismes	  et	  milieux222.	  	  	  C’est	  ainsi	  que	  la	  zootechnie	  suggère,	  pour	  le	  bonheur	  de	  ces	  captifs	  et	   la	  réussite	  du	   système	   économique	   qui	   les	   entretient,	   l’absence	   de	   stress.	   Bien	   souvent	  accompagnées	  d’une	  visée	  productive,	  ces	  prescriptions	  d’une	  réduction	  de	  stress	  sont	   effectivement	   un	   moyen	   mesurable	   d’apprécier	   les	   conditions	   de	   vie	   de	  l’animal.	   Par	   exemple,	   produire	   plus	   de	   lait	   parce	   que	   Beethoven	   accompagne	   la	  traite	   ou	   passer	   le	   plus	   de	   temps	   devant	   les	   glaces	   de	   la	   cage	   aux	   heures	  d’ouverture	  du	  public	  parce	  que	  la	  nourriture	  est	  abondante	  à	  cet	  endroit,	  etc.	  De	  la	  sorte,	  la	  plupart	  de	  nos	  modalités	  d’interactions	  humanimales	  sont	  ainsi	  mesurées	  sur	  une	  échelle	  quantifiable	  de	  valeur.	  On	  ne	  peut	  pas	  mesurer	   le	   bonheur,	  mais	   on	  peut	  mesurer	   des	   litres	  de	   lait	   produits	   à	   l’heure	   ou	   encore,	   compter	   les	  heures	   passées	   au	   bon	   ou	   au	   mauvais	   endroit.	  Impératifs	   économiques	   riment	   donc	   ici	   avec	  connaissances	   éthologiques.	   Les	   uns	   et	   les	   autres	  entretenant	  ainsi	  un	  rapport	  résolument	  commercial.	  	  Pour	  autant,	  et	  à	  propos	  de	  stress,	  il	  faut	  ici	  se	  rappeler	  cette	   inclinaison	   primaire	   de	   la	   vie	   sur	   terre,	  tendance	  	   qui	   veut	   qu’être	   stressé,	   c’est	   aussi	   être	   vivant.	   Dans	   le	   cas	   de	   Nellie,	  l’absence	  de	  prédateur	  (qui	  est,	  dans	  la	  «	  nature	  »,	  probablement	  la	  source	  de	  stress	  la	   plus	   importante),	   cette	   absence	   de	   stress	   signifie	   dès	   lors	   une	   énergie	   libérée.	  Pensons	   à	   la	   révolution	   que	   fut,	   pour	   nous	   humains,	   le	   verrou	   sur	   une	   porte	  d’entrée	  et	  à	  ces	  nuits	  que	  nous	  passons	  depuis	  certains	  de	  ne	  pas	  devoir	  veiller	  sur	  une	  porte	  qui	  pourrait	  à	  chaque	  moment	  s’ouvrir.	  Stress,	  attention,	  concentration	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apprendre	   à	   obéir.	   Mais	   attention,	   il	   sait	   encore	   désobéir,	   je	   pense	   ici,	  notamment,	  aux	  évasions	  en	  tout	  genre	  (dont	  celle	  de	  Zanesville)	  et	  aux	  morsures,	  parfois	  mortelles,	  parfois	  salutaires,	  d’animaux	  on	  the	  loose,	  je	  pense	  aussi	  à	  ce	  jeu	  du	  feu	  qui	  exige	  une	  flamme	  et	  porte	  toujours	  en	  lui	  la	  menace	  d’une	  brûlure…	  	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  les	  captifs	  d’aujourd’hui	  sont	  moins	  de	  nouveaux	  esclaves	  que	  de	   très	   anciens	   esclaves,	   toujours	  pas	   affranchis,	  mais	  dont	   la	   lutte	  ne	   serait	  pas,	  pour	  autant,	  complètement	  oubliée.	  Ne	  sous-­‐estimons	  donc	  pas	  alors,	   le	  caractère	  ignoble	  et	   inacceptable	  de	  nombreuses	  situations	  de	  captivité,	   tant	   il	   est	  vrai	  que	  ces	  situations,	  désormais	  d’autant	  plus	  facilement	  exposées	  au	  public,	  déclenchent	  et	   continuent	   de	   déclencher	   quantité	   d’animosités,	   incitant	   alors,	   souvent	  violemment,	  nombre	  d’entre	  nous	  à	  l’action.	  Et	   l’animalité	  de	  se	  transformer	  ainsi	  de	  corps	  en	  corps.	  Exterminer	  suppose	  toujours	  le	  retour	  d’un	  spectre.	  	  	  Lors	   de	   notre	   tour,	   nous	   avons	   ainsi	   tenu	   à	   interviewer	   quelques-­‐unes	   des	  associations	  les	  plus	  importantes	  en	  matière	  de	  défense	  animale.	  Nous	  avons	  ainsi	  rencontré	   les	  cadres	  dirigeants	  de	  PETA	  (People	  for	  Ethical	  Treatment	  of	  Animals)	  et	  discuté	  avec	  eux,	  en	  même	  temps	  que	  découvert	  leur	  quartier	  général,	  certaines	  des	   conditions	   primordiales	   de	   la	   lutte.	   Pour	   ces	   femmes	   (ce	   sont	   souvent	   des	  femmes),	  la	  fin	  justifie	  les	  moyens	  et	  tout	  doit	  être	  fait	  pour	  condamner	  (et	  à	  terme,	  ainsi,	  voir	  disparaître)	  toute	  forme	  de	  cruauté	  envers	  les	  animaux223.	  Pour	  ce	  faire,	  ils	   ne	   reculent	  devant	   rien,	   actions	   légales	   comme	   illégales,	  mais	   aussi	   utilisation	  des	  techniques	  modernes	  de	  persuasion	  et	  d’influence.	  Les	  fonds	  importants	  dont	  dispose	  cette	  association	  (le	  département	  des	  donations,	  notamment	  notariales,	  est	  un	  des	  plus	  importants	  de	  leur	  structure…),	  mais	  aussi	  son	  mode	  d’organisation	  qui	  n’a	   rien	   à	   envier	   aux	  machines	   de	   guerre	   politiques	   conventionnelles	   rappelle	   à	  quel	   point	   notre	   beastness,	   dans	   son	   volet	   éthico-­‐politique,	   n’est	   pas	   une	   simple	  affaire	   d’animaux,	   mais	   bien	   plutôt,	   encore	   une	   fois,	   d’animation.	   En	   effet,	   dire	  
                                                




animation	   permet	   de	   mieux	   comprendre	   cette	   énergie	   noire	   débloquée	   à	   la	  faveur	  de	  situations	  effectivement	  noires	  et	  qui	  anime	  aujourd’hui	  non	  seulement	  quelques	   individus	   bien	   organisés,	   mais	   des	   débats	   de	   sociétés	   importants224.	   Je	  pense	   ici,	  bien	   sûr,	   aux	  problématiques	  alimentaires	   (et	   à	   la	  vague	  de	   conversion	  végétarienne),	  mais	  je	  pense	  aussi	  à	  ces	  luttes	  juridiques	  qui	  statuent	  en	  ce	  moment	  même	   sur	   la	   brevetabilité	   du	   vivant	   et	   s’écharpent	   toujours	   au	   sujet	   du	   clonage	  thérapeutique/reproductif.	  	  L’économie	   politique	   du	   divertissement	   animal	   nous	   invite	   ainsi	   à	   réfléchir	   de	  nouveaux	   modes	   d’interaction	   non	   pas	   avec	   l’animal	   (qui	   n’existe	   que	   dans	   nos	  têtes),	   mais	   bien	   avec	   les	   animaux.	   À	   y	   regarder	   de	   plus	   près,	   nos	   fondations	  éthiques	  à	  ce	  sujet	  sont	  sérieusement	  bancales.	  Dans	  la	  très	  grande	  majorité	  des	  cas	  litigieux,	   ce	   que	   nous	   mettons	   en	   jeu	   (et	   ce	   qui,	   dès	   lors,	   fonde	   la	   distinction	  homme/animaux	  et	  la	  distribution	  des	  capacités,	  des	  rôles	  et	  des	  pouvoirs),	  ce	  ne	  sont	   jamais	   les	   traits	   animaux	   eux-­‐mêmes,	  mais	   bien	   souvent	   les	   traits	   humains	  découverts	   (recouverts,	  mais	  aussi	   supposés)	  chez	   les	  animaux	  de	   l’animal.	  Ainsi,	  nous	  devrions	  nous	  sentir	  coupables	  d’infliger	  de	  la	  souffrance	  aux	  animaux,	  de	  ne	  pas	   leur	   reconnaître	   les	  droits	  qu’ils	  méritent	  pour,	   eux	  aussi,	   	   utiliser	  des	  outils,	  avoir	  un	   système	  nerveux,	   ressentir,	   comprendre,	   être	  doué	  d’empathie,	   etc.	   Et	   il	  nous	   faudrait	   alors,	   respecter	   les	   animaux	   pour	   cette	   humanité	   qui	   est	   la	   leur.	  Rarement,	  pourtant,	   est-­‐il	  question	  de	   la	   réciproque	  :	   respecter	   les	  humains	  pour	  leur	  part	  d’animalité.	  	  	  Qu’on	  me	  comprenne	  bien	  ici.	  Je	  suis	  absolument	  sympathique	  à	  ce	  combat	  animal	  et	   aux	   changements	   (souvent	   dérisoires	   au	   regard	   d’une	   situation	   globale	  explosive),	   qui	   peuvent	   alors	   aller	   dans	   le	   bon	   sens,	   suite	   justement	   à	   de	   tels	  combats.	  Cependant,	  je	  ne	  pense	  pas	  que	  ces	  pratiques	  culpabilisatrices	  puissent	  un	  jour	   régler	   véritablement	   le	   problème.	   Les	   postulats	  métaphysiques	   sur	   lesquels	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reposent	   souvent	   les	   raisons	   d’un	   tel	   combat	   ne	   me	   semblent	   pas	   dignes	   des	  animaux	   et	   de	   ce	   que	   nous	   devrions	   finir	   par	   comprendre	   grâce	   à	   eux.	   C’est	  pourquoi,	   je	  propose	  de	  repenser	  l’animalité	  non	  pas	  par	  opposition	  à	  l’humanité,	  mais	  comme	  des	  qualités	  partagées	  par	  chacun	  des	  animaux	  que	  nous	  sommes	  et	  suivons	  effectivement.	  	  Ainsi,	   mon	   travail	   tâche	   de	   proposer	   d’autres	   modes225	  d’interaction	   avec	   les	  animaux	  et	  je	  plaide	  ici,	  pour	  un	  respect	  de	  l’animal	  qui	  ne	  reposerait	  en	  rien	  sur	  un	  respect	  humain	  de	  l’humain	  dans	  l’animal	  (ce	  qui	  serait	  une	  version	  moderne	  d’un	  vieux	  trope	  que	  précisément	  notre	  époque	  semble	  définitivement	  devoir	  remettre	  en	   cause),	   mais	   bien	   plutôt	   sur	   une	   observation	   fine	   et	   participante	   de	   la	   vie	  partagée.	   Non	   pas	   donc,	   applaudir	   ou	   condamner	   telle	   ou	   telle	   conduite	   parce	  qu’exemplaire	   ou	   bien	   terrible	   de	   notre	   perspective	   humanisée,	  mais	   bien	   plutôt	  visiter,	   le	   plus	   humblement	   possible,	   ces	   mondes	   qui	   ne	   sont	   pas	   et	   ne	   seront	  jamais	   complètement	   les	   nôtres,	  mais	   qui,	   en	  même	   temps,	   dans	   leur	   partage	   et	  leur	  animalité,	  sont	  cependant,	  paradoxalement,	  les	  nôtres.	  Voilà	  pourquoi,	  je	  tâche	  ici	   de	   trouver	   (en	   acte	   et	   singulièrement)	   les	   conditions	   d’une	   interaction	   qui	   ne	  sacrifierait	  pas	   la	  différence	  au	  profit	  d’une	  unité	  fantasmée,	  mais	  qui	  permettrait	  plutôt	  aux	  uns	  et	  aux	  autres	  la	  liberté	  du	  je(u).	  	  	  Initiative.	  	  	  	  	  
                                                




[E]	  Vivante	  	  Elle	  s’appelle	  Martine	  Colette,	  elle	  vit	  à	  Hollywood	  dans	  une	  immense	  propriété	  nichée	  au	  cœur	  des	  montagnes	  qui	  surplombent	  la	  ville	  des	  anges.	  Jeune,	  elle	  a	  commencé	  à	  récupérer,	   sur	   les	   plateaux	   de	   tournage	   où	   elle	   était	   maquilleuse,	   les	   laissés	   pour	  compte	   d’une	   économie	   peu	   reluisante,	   celle	   qui,	   contrairement	   à	   ses	   productions	  dorées	  qui	  lui	  ont	  donné	  naissance,	  s’embarrassait	  peu	  de	  sentiments.	  C’est	  ainsi	  que,	  petit	   à	   petit,	   l’appartement	   de	   Martine	   est	   devenu	   trop	   étroit	   pour	   tous	   ces	  perroquets,	   ces	   chiens,	   ces	   chats,	   ces	   chimpanzés	  qu’elle	  avait	   récupérés.	  C’est	   alors	  qu’elle	  s’est	  mise	  à	  militer,	  à	  lever	  des	  fonds,	  non	  seulement	  pour	  loger	  ses	  bêtes,	  mais	  pour	   les	   nourrir.	   C’est	   ainsi	   qu’elle	   a	   obtenu	   le	   droit	   de	   construire	   un	   véritable	  sanctuaire,	  dans	  ces	  montagnes	  californiennes	  où	   la	   taille	  des	  villas	  vous	  donne	  une	  idée	  assez	   fidèle	  des	  places	   respectives	  au	  box-­‐office.	  Donc,	  Martine	  vit	   	   aujourd’hui	  entourée	   de	   grands	   singes,	   de	   félins,	   d’oiseaux	   tropicaux	   dans	   un	   des	   quartiers	   les	  plus	   huppés	   de	   toute	   l’Amérique.	   Elle	   règne	   (et	   je	   crois	   que	   c’est	   le	   mot	   le	   plus	  approprié	  à	  toute	   la	  description	  qui	  va	  suivre)	  telle	   la	  grande	  prêtresse	  d’une	   jungle	  devenue	  royaume.	  	  	  Nous	   sommes	   un	   samedi	   matin,	   nous	   avons	   rendez-­‐vous	   à	   8h,	   chez	   elle,	   chez	   eux.	  Nous	  avons	  passé	  la	  nuit	  en	  bordure	  de	  la	  route	  à	  nous	  faire	  réveiller	  par	  des	  gardes	  de	   sécurité	   privés	   inquiets	   de	   voir	   stationner,	   dans	   ce	   ghetto	   très	   privé,	   un	   camion	  rouge	   immatriculé	   au	   Québec.	   J’ai	   tremblé	   devant	   le	   fusil	   braqué	   et	   les	   injonctions	  répétées	  de	  quitter	   les	   lieux.	  Mauvaise	  nuit.	  Peut-­‐être	  donc,	  sonnons-­‐nous	  à	   la	  porte	  de	  la	  grande	  grille	  dans	  un	  état	  un	  peu	  second.	  Toujours	  est-­‐il	  qu’une	  équipe	  de	  jeunes	  hommes	  ouvre	  la	  porte	  et	  nous	  demande	  de	  patienter,	  le	  temps	  de	  prévenir	  Madame	  




nous	   le	   dira.	   Il	   faut	   ici	   imaginer	   notre	   vieux	   camion	   engagé	   sur	   un	   sentier	  déglingué	  qui	  descend,	  cahin-­‐caha,	  le	  long	  de	  cages	  de	  métal,	  au	  gré	  des	  cris	  dont	  on	  ne	  sait	  très	  bien	  à	  quel	  genre	  de	  bêtes	  ils	  appartiennent.	  On	  devine	  alors	  la	  compagnie	  animalière	   singulière,	   importante	  et	  métissée	  qui	  habite	   les	   lieux.	  En	   jetant	  un	  coup	  d’œil	   aux	   constructions,	   je	   devine	   que	   c’est	   là	   le	   fruit	   d’un	   travail	   d’équipe	   articulé,	  mais	  non	  le	  bâti	  de	  professionnels.	  À	  ce	  moment-­‐là,	  je	  me	  rappelle	  les	  problématiques	  financières	  propres	  à	  ce	  genre	  de	  jungle,	  problématiques	  maintes	  fois	  rencontrées	  lors	  de	  nos	  différentes	  visites	  de	  sanctuaires.	  Le	  rêve	  animal	  a	  toujours	  un	  prix.	  Planté	  au	  beau	  milieu	  du	  chemin,	  un	  autre	  jeune	  homme	  nous	  fait	  signe	  de	  nous	  garer	  (Martine	  nous	   dira	   plus	   tard	   aimer	   particulièrement	   travailler	   avec	   de	   jeunes	   hommes,	   eux	  dont	   la	   vigueur,	   précise-­‐t-­‐elle,	   a	   encore	   quelque	   chose	   d’animal).	   Je	   m’exécute	   et	  stationne	   notre	   bête	   de	   métal.	   Nous	   descendons,	   entrebâillons	   les	   fenêtres,	  remplissons	   d’eau	   le	   bol	   de	   Kanuk	   et	   emboîtons	   le	   pas	   de	   notre	   guide	   en	   nous	  demandant	  bien	  où	  il	  nous	  emmène	  (certaines	  de	  nos	  visites	  de	  sanctuaires	  se	  firent	  à	  l’intérieur,	  d’autres	  dehors,	  parfois	  devant	  les	  cages,	  parfois	  même	  dans	  les	  cuisines	  à	  préparer	   des	   pochettes	   surprises	   avec	   des	   bénévoles).	   Nous	   arrivons	   ainsi	   à	   une	  clôture,	   qui	   n’est	   pas	   électrifiée	   dont	   je	  me	   dis	   alors	   qu’elle	   est	   probablement	   sans	  fauves	  à	  surveiller.	  L’allée	  pavée	  débouche	  sur	  une	  toute	  petite	  propriété,	  dissimulée	  derrière	   une	   végétation	   importante.	   Il	   y	   a	   de	   l’eau	   ici,	   il	   y	   a	   de	   la	   vie	   donc.	   Nous	  entendons	   quantité	   de	   chants	   et	   devinons,	   derrière	   le	   feuillage	   imposant	   de	   l’oasis,	  l’exotique	   d’une	   telle	   volière.	   Une	   femme	   s’approche	   et	   fait	   signe	   à	   notre	   guide	   de	  repartir.	   Elle	   est	   petite,	   manifestement	   latina.	   Elle	   porte	   une	   tenue	   de	   domestique	  colorée,	  une	  version	  disco	  de	  l’habituelle	  tenue	  noire	  et	  blanche.	  Ce	  n’est	  toujours	  pas	  




l’ambiance,	  peut-­‐être	  pour	  les	  animaux	  qui	  lui	  manquent	  déjà,	  peut-­‐être	  pour	  se	  rappeler,	  en	  ces	  temps	  difficiles	  où	  cette	  grande	  dame	  remue	  ciel	  et	  terre	  pour	  sauver	  son	  sanctuaire	  en	   faillite,	   ce	  qu’elle	  nous	  présentera	  comme	  étant	   sa	  vocation.	  Nous	  installons	   les	   caméras.	   Martine	   se	   recoiffe.	   Elle	   est	   grande,	   blonde,	   vieillie,	   mais	  coquette.	   Elle	   a	   beau	   s’appeler	   Martine,	   être	   la	   fille	   d’un	   diplomate	   belge,	   elle	   est	  californienne.	  La	  conversation	  s’installe.	  À	  mesure	  que	  nous	  racontons	  notre	  parcours,	  notre	   travail,	   notre	   intérêt	  pour	   les	  humanimalités,	  nos	  haltes	   et	   les	   rencontres	  que	  nous	  avons	   faites	   jusqu’ici,	   le	  protocole	  de	  départ	   sera	  peu	  à	  peu	  oublié.	  Nous	  nous	  sommes	   ainsi	   «	  sentis	  »,	   la	   patte	   est	   blanche,	   nous	   pouvons	   poursuivre.	   Martine	  demande	  des	  nouvelles	  de	  toutes	  les	  directrices	  de	  sanctuaires	  (ce	  sont	  effectivement	  toutes	   des	   directrices	   et	   non	   des	   directeurs)	   rencontrées	   au	   gré	   du	   chemin.	   Je	  comprends	  que	  le	  monde	  des	  réfugiés	  animaux	  est	  un	  petit	  monde,	  un	  monde	  qui	  ne	  se	  dévoile	  pas	   facilement,	  mais	  qui	  devient	   instantanément	  chaleureux	  dès	   lors	  qu’il	  vous	   reconnaît	   comme	   l’un	   des	   siens.	   Martine	  nous	   raconte	   son	   histoire,	   passe	   plusieurs	  minutes	  à	  nous	  rappeler	  le	  sort	  funeste	  de	  toutes	  ces	  bêtes	  qu’Hollywood	  s’arrache	  à	  prix	  d’or.	  Elle	  parle	   d’un	   marché	   noir	   considérable.	   Elle	   nous	  raconte	  l’histoire	  d’un	  trafiquant	  de	  drogue	  et	  de	  sa	  panthère	  noire.	  Elle	  nous	  raconte	  comment,	   il	  y	  a	  quelques	  semaines,	  elle	  reçoit	  un	  appel	  du	  FBI	  qui	   lui	   demande	   avec	   gravité	   si	   elle	   connaît	   un	  certain	   Mr	   xxx.	   Martine	   dit	   que	   non,	   l’officier	  passe	  le	  combiné.	  Martine	  reconnaît	  alors	  la	  voix,	  une	   voix	   qui	   dit	   que,	   comme	   prévu,	   on	   pensait	  bien	   apporter	   l’animal	   cette	   semaine,	   mais	   que	  tout	   cela	   ne	   sera	   finalement	   possible	   que	   si	  
Madame	  Martine	   signe	   la	  décharge	  quand	   les	   autorités	  apporteront	  effectivement	   la	  panthère.	  Car,	  même	  au	  FBI,	  on	  ne	  sait	  pas	  quoi	   faire	  des	  panthères	  noires.	  Madame	  
Martine	   laisse	   traîner	   un	   long	   silence,	   elle	   n’a	   ni	   place	   ni	   argent	   pour	   une	   nouvelle	  
	  
And	  the	  Buffaloes	  used	  to	  say	  
be	  proud	  of	  your	  name,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  
be	  what	  you	  are,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  
roam	  where	  you	  roam,	  
The	  Buffaloes	  used	  to	  say	  











un	  peu	  plus	  loin	  sur	  la	  propriété.	  À	  moins	  que	  ce	  ne	  soit	  les	  vacances	  et	  qu’elle	  ait	  un	   peu	   plus	   de	   temps	   ou	   alors	   que	   l’animal	   manifeste	   l’envie	   (et	   non	   le	   caprice,	  précise-­‐t-­‐elle),	  de	  rester	  plus	   longtemps	  à	   la	  «	  maison	  ».	   Je	   lui	  demande	  comment	  se	  passe	   la	   cohabitation,	   si	   cela	   ne	   pose	   pas	   de	   problème	   aux	   autres	   employés	   par	  exemple.	   Elle	   me	   dit	   que	   sa	   lady	   mexicaine	   et	   le	   chimpanzé	   se	   disputent	   souvent,	  toujours	  à	  cause	  du	  frigo	  où	   le	  singe	  à	  ses	  habitudes	  et	   la	   lady	  aussi.	  Elle	  continuera	  pendant	  plus	  de	  deux	  heures	  de	  nous	  abreuver	  de	  thé	  et	  d’anecdotes,	  de	  pensées	  et	  de	  projets	   en	   tout	   genre.	   Puis,	   elle	   nous	   raccompagne	   à	   notre	   voiture,	   son	   prochain	  rendez-­‐vous	   est	   finalement	   arrivé.	   Mais,	   avant	   de	   nous	   dire	   au	   revoir,	   elle	   tient	  absolument	   à	   rencontrer	   Kanuk.	   J’ouvre	   alors	   la	   porte	   de	   notre	   maison,	   ils	   se	  regardent,	   elle	   le	   caresse,	   lui	   murmure	   quelque	   chose	   à	   l’oreille	   et	   nous	   salue.	  Longtemps,	   je	   repenserai	   à	   cette	   rencontre,	   quasi	   surréaliste,	   à	   cette	   femme	   qui	   a	  dédié	   sa	  vie	  aux	  animaux,	  qui	  bien	   sûr	  passe	   souvent	  pour	   la	  Brigitte	  Bardot	   locale,	  mais	  qui	  vit	  avec	  un	  chimpanzé	  dans	  sa	  maison	  et	  une	  cinquantaine	  d’autres	   fauves	  dans	  son	  jardin,	  sans	  que	  tout	  cela	  ne	  lui	  semble	  problématique.	  Plus	  tard,	  je	  lirai	  qu’à	  l’occasion	  des	  grands	  incendies	  qui	  ravagèrent	  ce	  coin	  de	  pays,	  Madame	  Martine	  avait	  refusé	  de	  quitter	  les	  lieux	  alors	  même	  que	  les	  autorités	  avaient	  décidé	  d’y	  sacrifier	  les	  animaux.	  Comme	  à	  La	  Nouvelle-­‐Orléans,	  les	  plans	  d’évacuation	  intègrent	  rarement	  les	  animaux	   exotiques…	   Cette	   femme	   incarne	   ainsi	   pour	   moi	   cette	   fameuse	   évolution	  créatrice	  dont	  parle	  Bergson	  et	  que	   je	  discute	  dans	   les	   études	  4	  et	  5.	  Chamane	  à	   sa	  façon,	  elle	  nous	  aura	  gentiment	  ouvert,	  l’espace	  de	  quelques	  heures,	  les	  portes	  de	  son	  royaume	  animal.	  	  	  




mouvement	  peut	  rapidement	  devenir	   limité.	  Notamment	   lorsque	   la	  captivité	  se	  fait	  muséale,	  lorsque	  précisément	  celui	  qui	  nous	  captive	  (de	  par	  sa	  forme,	  sa	  matière,	  mais	  surtout	  son	  mouvement,	  y	  compris	  celui	  qui	  se	  fait	  entre	  sa	  forme,	  sa	  matière	  et	  nos	  pensées).	  Cette	  fascination	  risque	  alors	  de	  basculer	  dans	  du	  fascisme	  (là	  encore,	  la	  racine	   est	   commune,	   les	   distinctions	   de	   degré,	   les	   seuils	   puissants,	   ce	   qui	   tient	  ensemble	  donc,	  ce	  qui	  fagote	  ou	  phagocyte,	  la	  mesure	  est	  délicate).	  Ce	  mouvement,	  qui	  est	   probablement	   celui	   de	   la	   liberté,	   nous	   le	   trouvons	   retravaillé	   dans	   les	   zoos,	   les	  foyers	  et	  bien	  entendu,	  aussi,	  dans	  les	  jungles	  de	  garage.	  Vouloir	  disposer	  de	  l’animal,	  revient	   très	  souvent	  à	  empêcher	  ses	  mouvements	  qui	  précisément	  nous	  captivaient.	  Voilà	  pourquoi,	  je	  suggère	  de	  considérer	  les	  situations	  de	  captivité	  non	  pas	  seulement	  du	   point	   de	   vue	   du	   grillage	   et	   des	   barreaux,	   mais	   bien	   aussi	   depuis	   celui	   des	  mouvements	  empêchés	  par	   les	  barreaux,	  mais	  peut-­‐être	  aussi	  permis	  par	   le	  grillage.	  N’est-­‐ce	  pas	  ici	  la	  question	  du	  cadre	  et	  des	  contraintes	  qui	  se	  repose	  ?	  	  
	  
Figure	  19	  :	  La	  captivité,	  selon	  Madame	  Martine	  












Étude	  4	  :	  Individuation	  	  
Les	  relations	  entre	  les	  individus	  ne	  portent	  que	  très	  rarement	  sur	  
ce	   qu’ils	   sont,	  mais	   sur	   cet	   espace	   d’indétermination,	   cette	   zone	  
de	  préindividuations	  qui	   les	   relient	  à	  une	  nature	  plus	   large.	  Dès	  
lors,	   nous	   pouvons	   faire	   l’hypothèse	   que,	   si	   la	   nature	  
préindividuelle	   précède	   toute	   distinction	   de	   domaines	   ou	   de	  
modes	   d’existence,	   l’individu	   se	   constitue	   et	   prolonge	   des	  
éléments	   qui	   sont	   à	   la	   fois	   physiques,	   biologiques,	   techniques	   et	  




forme	   (y	   compris	   une	   forme	   de	   vie	   animale),	   plutôt	   qu’aux	   processus	  informationnels	   et	   communicationnels,	   tout	   aussi	   provisoires	   dans	   leurs	  manifestations,	  mais	   pour	   autant	   sans	   cesse	   exprimés	   dans	   et	   pour	   les	   complexités	  transformationnelles	   (Simondon	   dirait	   probablement	   transductives)	   d’un	   champ	  ;	  toujours	   enceint	   d’indétermination,	   réactif	   et	   irritant,	   concentré	   ou	   dilué,	   attracteur	  ou	  repoussoir.	  	  	  Je	   souhaite	   ainsi	   soumettre	   les	  modes	   d’existence	   de	   jungles	   de	   garage	   américaines	  aux	   rayons	   d’une	   pensée	   qui	   considère	   alors,	   dans	   la	   transpécificité	   des	   existences	  plus	   ou	   moins	   mutagènes	   que	   ces	   jungles	   abritent	   désormais,	   le	   réservoir	   d’un	  véritable	   devenir	   et	   non	   plus,	   seulement,	   une	   quelconque	   aberration	   contre-­‐nature,	  voire	   une	   forme	   dénaturée.	   Il	   s’agira	   donc	   de	   (re)donner	   à	   ces	   modes	   d’existence	  problématiques	  une	  certaine	  consistance226	  (dès	  lors	  serait	  à	  mieux	  saisir),	  plutôt	  que	  d’enfermer	  d’emblée	  le	  phénomène	  au	  creux	  d’une	  représentation	  a	  priori	  préconçue	  et	  a	  posteriori	  entérinée.	  Je	  veux	  ainsi,	  essayer	  de	  penser	  les	  relations	  humanimales	  tel	  le	  bouillonnant	  foyer	  de	  nouvelles	  modalités	  d’individuatrices	  et,	  ce	  faisant,	  mettre	  au	  jour	   quelques-­‐unes	   des	   dimensions	   (au	   demeurant	   fort	   complexes)	   qui	   participent	  selon	  moi	   d’une	   communication	   intense	   entre	   individus	   et	  milieux.	   Communication	  qui	   serait	   dès	   lors	   à	   appréhender,	   non	   plus	   seulement	   dans	   une	   perspective	  mécanique	  ou	  téléologique,	  mais	  bien	  aussi	  dans	  une	  perspective	  créative,	  au	  fil	  d’un	  mouvement	  humanimalisé	  d’animation.	  	  	  
                                                




Ainsi,	   l’animalité	   pourrait	   alors	   être	   conçue	  non	  plus	   comme	   les	   simples	   traits	  caractéristiques	  d’une	  forme,	  en	  l’occurrence	  animale,	  mais	  aussi	  comme	  une	  inflexion	  non	   obligatoirement	   (r)attachée	   à	   une	   forme,	   mais	   véritablement	   communicable,	  potentiellement	  activable	  dans	  des	  champs	  et	  sur	  des	  plans	  constitutifs,	  alors	  définis	  du	  point	  de	  vue	  de	  leurs	  mouvements	  comme	  de	  leurs	  tendances.	  	  	  En	   suivant	   le	   travail	   de	   Gilbert	   Simondon	   (1924-­‐1989),	   philosophe	   et	   penseur	   de	  l’individuation,	   je	   veux	   commencer	   par	   préciser	   la	   texture	   des	   rapports	   entre	  communication	  et	  animalité.	  Je	  rappelle	  ici,	  que	  la	  communication	  est	  à	  distinguer	  de	  la	  prise	  d’information,	  en	  cela	  que	  la	  communication	  comporte	  toujours	  une	  certaine	  part	   (pour	   ne	   pas	   dire	   une	   part	   certaine)	  d’indétermination.	   Part	   qui	   est	   d’une	  importance	  capitale	  pour	  la	  réaction	  ou	  l’action	  qui	   prolongent	   alors	   (et	   ce	   faisant,	  transforment	   déjà)	   ladite	   prise	   d’information.	  C’est	   là,	   précisément	   dans	   cette	   part227,	   que	  repose	   toute	   l’importance,	   pour	  mon	   travail	   et	  qu’il	  me	  faut	  désormais	  expliciter,	  d’une	  pensée	  de	   l’individuation.	   Pensée	  qui	   dès	   lors,	   permet	  de	   concevoir	   l’animalité	   comme	   un	   des	  mouvements	   possibles,	   ainsi	   nourrit	   et	   alors	  développé,	   à	   même	   cette	   indétermination	  (mouvement	   effectivement	   explosif,	   qui	   aurait	  ainsi	   ses	   propres	   modalités,	   ses	   propres	  régimes,	  ses	  puissances	  et	  ses	  intensités,	  tous	  à	  affectivité	  variable).	  	  	  
                                                
227	  Une	  part	  qu’il	  faut	  prendre	  soin	  de	  ne	  pas	  réduire	  à	  de	  simples	  termes	  quantitatif,	  par	  exemple	  à	  des	  pourcentages,	  mais	  bien	  plutôt	  qu’il	  nous	  faut	  élargir,	  dans	  nos	  registres	  mentaux,	  à	  des	  dimensions	  résolument	  qualitatives.	  C’est	  pourquoi,	  il	  est	  difficile	  de	  localiser	  cette	  dite	  part,	  de	  la	  mesurer	  ou	  bien	  encore,	  de	  l’isoler,	  mais	  bien	  plutôt	  l’apprécier.	  Animo	  aestimatur…	  




Mais,	  avant	  de	  problématiser	  plus	  avant	  animalité	  et	  indétermination	  (étude	  5),	  il	   me	   faut	   tout	   d’abord	   concevoir	   de	   manière	   plus	   précise	   les	   rapports	   entre	  indétermination	  et	   communication,	  de	  même	  que	   les	   rapports	  entre	   communication	  et	   individuation.	   En	   suivant	   une	   nouvelle	   fois,	   notre	   structure	   ternaire	  :	  [D]escriptions,	   [R]eprésentations	   et	   [É]vocations,	   je	   déroule	   ce	   chapitre	   en	   trois	  
mouvements,	   le	   long	   ici	   encore	   d’une	   structure	   génétique	   qui	   se	   songe	   en	   véritable	  ressort	   génératif.	   En	   effet,	   penser	   l’individuation,	   c’est	   commencer	   par	   penser	   les	  relations	  humains/animaux	  autrement	  et	  ne	  plus,	  nécessairement,	  devoir	  distinguer	  entre	  humains	   et	   animaux	  du	  point	  de	   vue	   exclusif	   de	   la	  matière	   et/ou	  de	   la	   forme	  (filiation,	  capacité	  d’être	  affecté).	  C’est	  alors	  poursuivre	  en	  pensée	   les	  rapports	  entre	  organismes	  vivants	  sur	  un	  mode	  non	  seulement	  réactif	  et	  informationnel,	  mais	  créatif	  et	   communicationnel	   (génération,	   capacité	   d’affecter).	   C’est	   enfin,	   à	   partir	   d’une	  pensée	   relationnelle	   développée,	   être	   en	   mesure	   de	   saisir	   la	   transpécificité	   des	  situations	   où	   l’idée	   même	   d’humanimalité	   devient	   constitutive	   (association,	  
affectivités).	  	  Ainsi,	  communication	  n’est	  donc	  pas	  information.	  	   L’objet,	  vivant	  ou	  non,	  est	  récepteur	  des	  actions	  auxquelles	  il	  est	  soumis	  ;	   il	   produit	   en	   retour	   certaines	  actions	  qui	  peuvent	  être	  des	  signaux	  ou	  comporter	  des	  signaux,	  mais,	  entre	  ce	  qu’il	  reçoit	  et	  ce	  qu’il	  fait	  existe	  une	  réalité	  intermédiaire	  :	  il	  peut	  différer	  la	  réponse	  ou	  donner	  une	  réponse	  nouvelle,	  différente	  de	  celle	  qui	  était	  attendue	  ;	  s’il	  est	  vivant,	  il	  peut	  fuir,	  se	  dérober,	  attaquer	  ;	  il	  n’est	  pas	  un	  répondeur	  automatique	  ;	   le	  mur	  à	  écho	   impose	  un	  délai,	   affaiblissement,	   et	   distorsion	   du	   signal	   émis	  ;	   le	   miroir	  retourne	  l’image	  de	  gauche	  à	  droite	  ne	  serait-­‐ce	  que	  par	  rapport	  à	   la	   possibilité	   d’être	   détecté	   et	   identifié,	   l’objet	   a	   déjà	   une	  conduite	  propre	  qui	  s’insère	  entre	  ce	  qu’il	  reçoit	  et	  ce	  qu’il	  émet	  (dissimulation,	   conduite	   «	  deceptive	  »,	   ou	   au	   contraire	   affichage	  des	  phanères,	  «	  display	  »).228	  	  	  
                                                




Relation	  entre	  n’est	  pas	  distinction,	  mais	  modes	  opératoires.	  	   La	   communication	   minimum	   est	   donc	   un	   processus	  	   circulaire	  comportant	   l’action	   de	   deux	   réalités	   l’une	   sur	   l’autre	  ;	   ces	  réalités	   peuvent	   n’être	   qu’incomplètement	   individualisées	  ;	  mais,	   entre	   leur	   «	  entrée	  »	   et	   leur	   «	  sortie	  »	   (récepteurs	   et	  effecteurs)	   intervient	   une	   couche	   intermédiaire,	   une	   tierce	  réalité	  du	  type	  de	  la	  gnosie,	  de	  la	  motivation,	  de	  l’attitude	  ou	  de	  la	   tendance,	   parfois	   seulement	   de	   l’énergie	   potentielle	   recelée	  par	   chacun	   des	   deux	   termes	   en	   relation	   de	   communication	  ;	  même	  dans	   ce	   cas,	   l’énergie	   potentielle	   du	   système	   à	   entrée	   et	  sortie	  apporte	  un	  aspect	  aléatoire	  et	  partiellement	   imprévisible	  de	  la	  réponse	  à	  toute	  simulation.229	  	  Tandis	   qu’individuation	   reste	   engagement	   (et	   l’humain,	   un	   agent	   de	  mutations	  aléatoires	  –	  random	  mutagenic	  agent)	  	   Remuer	   un	   tas	   de	   sable,	   ce	   n’est	   pas	   entrer	   en	   communication	  avec	   lui,	   si	   le	   sable	   est	   parfaitement	   homogène	   et	   ne	   recèle	  aucune	   singularité	  ;	   mais	   la	   communication	   s’amorce	   si	   la	  rencontre	  d’une	  pierre,	  primitivement	  invisible,	  modifie	  le	  geste	  ou	   cause	   un	   éboulement,	   ou	   bien	   encore	   s’il	   sort	   un	   animal	  caché.230	  	  










Génération	  	  	  Nom	  :	  Individuation	  Date	  de	  naissance	  :	  transductive	  Habitat	  :	  transindividuel	  Diète	  :	  disparative	  	   Association	  	  	  Avatar	  :	  devenir	  Jalon	  :	  résonnance	  Reterritorialisation	  :	  la	  pensée	  animale	  Autres	  :	  désindividuation	  et	  individualisation	  	  	  
[D]	  Premier	  mouvement	  d’une	  pensée	  de	  l’individuation	  	  
De	  la	  distinction	  entre	  humains	  et	  animaux	  aux	  rapports	  entre	  humains	  et	  
animaux	  	  Avant	  d’entrer	  dans	  les	  détails	  de	  l’individuation	  et	  de	  ses	  puissances,	  il	  est	  important	  de	   souligner	   le	   fait	   que	   cette	  pensée	  de	   l’individuation	   est	  nécessairement	   liée	   à	  un	  problème	  épistémologique	  fondamental,	  pour	  les	  sciences	  comme	  pour	  la	  philosophie,	  qui	  est	  de	  savoir	  quelles	   relations	  entre	   l’homme	  et	   l’animal	  ?	  Et,	  dès	   lors,	   comment	  appréhender,	  qui	  est	  aussi	   articuler	  et	  disposer,	  de	   tels	   rapports	  ?	  Car,	  pendant	   très	  longtemps231,	   la	   question	   de	   «	  l’individu	  »	   était	   réservée,	   en	   occident	   pour	   le	  moins,	  aux	   seuls	   domaines	   et	   compétences	   humains.	   Dès	   lors,	   une	   pensée	   qui	   n’est	   plus	  simplement	  celle	  de	   l’individu,	  mais	  plutôt	  celle,	   tout	  entière,	  de	   l’individuation,	  non	  seulement	   déborde,	   mais	   noie	   un	   tel	   cadre	   formel,	   notamment	   en	   rapportant	   la	  question	  individuelle	  à	  des	  processus	  plus	  étendus,	  qui	  englobent	  alors	  l’ensemble	  des	  formes	  de	  vie	  qui,	   jusqu’ici	  pourtant,	  faisaient	  l’objet	  de	  taxonomie	  aussi	  catégorielle	  que	   performative.	   Non	   pas,	   me	   semble-­‐t-­‐il,	   pour	   nier	   la	   variété	   du	   monde	   et	   la	  diversité	   des	   formes	   de	   vie	   qui	   le	   peuple,	   mais	   bien	   plutôt	   pour	   insister	   sur	  
                                                
231	  Cette	  longue	  histoire	  des	  représentations	  animales	  et	  de	  leurs	  évolutions,	  je	  l’ai	  introduite	  dans	  ma	  première	  étude.	  Je	  ne	  renverrai	  ici	  qu’à	  une	  seule	  source,	  qui	  pour	  autant	  me	  parait	  centrale	  dès	  lors	  qu’il	  s’agit	  de	  mieux	  comprendre	  ces	  rapports	  historiquement	  marqués.	  Texte	  que	  je	  discute	  par	  ailleurs	  en	  détails	  un	  peu	  plus	  loin	  dans	  ce	  chapitre	  :	  Gilbert	  Simondon,	  Deux	  leçons	  sur	  l’animal	  et	  




l’importance	   de	   ces	   mouvements	   transversaux.	   Mouvements	   de	   formes	   en	  formes,	  de	  forme	  à	  forme,	  qui	  suggèrent	  alors	  la	  variabilité	  plus	  que	  les	  variations,	  la	  différencialité	   plutôt	   que	   les	   différences	   et	   que	   l’on	   retrouve	   manifestes	   de	   par	   le	  monde.	  Mouvement	  aussi,	  peut-­‐être,	  pour	  nous	   rappeler	  un	  peu	  de	   ce	   flux	   prodigue	  qui	  risque	  bien	  sinon	  d’être	  négligé,	  à	  chaque	  découpage	  cognitif,	  à	  chaque	  fois	  donc,	  que	  l’intelligence	  entend	  séquencer	  le	  monde	  pour	  tâcher	  ainsi	  de	  le	  mieux	  saisir.	  	  	  Pour	   autant,	   s’il	   s’agit	   là	   d’une	   problématique	   simple	   à	  poser,	  elle	  n’en	  reste	  pas	  moins	  extrêmement	  difficile	  à	  résoudre,	   c’est-­‐à-­‐dire	   aussi	   facile	   à	   compliquer	   que	   sa	  détermination	   fonde	   non	   seulement	   des	   définitions,	  mais	  des	  conduites	  vitales232.	  	  Je	   veux	  donc	   ici,	   avant	   que	  de	   discuter	   d’individuation,	  écrire	  un	  peu	  de	   cette	   importance	  animale	  qui	   souvent	  servit	   d’amorces,	   profondément	   ontologiques,	   à	   la	  question	   de	   l’individuation.	   Car,	   c’est	   bien	   souvent	   au	  niveau	   des	   animaux,	   de	   notre	   humanité	   vs	   leur	  animalité,	  que	  se	  posa	  la	  question	  de	  l’individu.	  Question	  posée	   dans	   le	   feutre	   des	   bibliothèques,	   le	   faste	   ou	   le	  néfaste	   des	   académies,	  mais	   question	   aussi	   posée	  dans	  la	   tête	   et	   les	   cœurs	   (peut-­‐être	   aussi	   entre	   la	   tête	   et	   les	   cœurs)	  de	   tous	   ceux	  qui,	   un	  jour,	  ont	  croisé	  sur	  leur	  route,	  un	  animal	  singulier.	  Voilà	  pourquoi,	  il	  me	  semble	  que	  la	  plupart	  des	  problématisations	  découlant	  d’un	  tel	  mouvement,	  sont	  à	  la	  fois	  communes	  et	   quotidiennes,	   singulières	   et	   multiples,	   vulgaires	   et	   métaphysiques.	   Communes	   et	  
quotidiennes	   dans	   la	   mesure	   où	   une	   majorité	   d’humains	   se	   trouve	   régulièrement	  
                                                
232	  À	  propos	  d’animalité	  donc,	  de	  distinctions	  et	  de	  définitions	  ontologiques,	  voir	  précisément	  Dominique	  Lestel,	  L’animalité	  :	  essai	  sur	  le	  statut	  de	  l’humain,	  Paris,	  Hatier,	  1996.	  L’auteur	  développe	  dans	  ce	  livre	  trois	  hypothèses	  centrales	  pour	  notre	  travail	  :	  «	  L’animal	  représente	  toujours	  une	  étrange	  figure	  de	  l’altérité	  pour	  l’homme	  avec	  qui	  il	  développe	  des	  relations	  étonnantes	  et	  d’une	  intensité	  parfois	  inattendue.	  L’identité	  de	  l’homme	  en	  tant	  qu’homme	  se	  joue	  en	  grande	  partie	  à	  travers	  la	  caractérisation	  de	  l’animalité,	  qui	  excède	  largement	  la	  définition	  de	  l’animal.	  Nous	  ressentons	  le	  sentiment,	  a	  priori	  contre-­‐intuitif	  mais	  dont	  il	  est	  difficile	  de	  se	  débarrasser,	  que	  la	  technique	  moderne	  a	  radicalement	  transformé	  la	  question	  de	  l’animalité	  et	  ses	  enjeux.	  »	  p.10.	  




confrontée	   et	   ce,	   jeune,	   à	   cette	   fameuse	   question	   de	   l’animal233.	   Ainsi,	   nous	  sommes	  capables	  de	  reconnaître	  un	  animal,	  de	  le	  distinguer	  d’un	  fond	  et	  d’un	  milieu,	  probablement	  de	  l’isoler	  dans	  sa	  forme,	  peut-­‐être	  même	  dans	  son	  mouvement	  et	  tout	  cela,	  que	  l’on	  nous/se	  pose	  ou	  non	  la	  question.	  Dès	  lors,	  nous	  pouvons	  essayer	  de	  le	  décrire,	   peut-­‐être	  même	   commence-­‐t-­‐on	   à	   le	   penser,	   bien	  que	   sommairement.	  Dans	  tous	   les	   cas,	   nous	   sommes,	  me	   semble-­‐t-­‐il,	   toujours	   interpellés	   par	   leur	   singularité,	  par	  leurs	  formes,	  leurs	  couleurs,	  leurs	  regards,	  leurs	  odeurs,	  leurs	  déplacements,	  etc.	  En	  un	  mot	  :	  par	  leur	  individualité.	  	  Cette	   attraction	   à	   la	   fois	   primaire	   et	   primordiale	   que	   nous	   éprouvons	   vis-­‐à-­‐vis	   des	  bêtes	   renvoie,	   il	   me	   semble,	   aux	   premières	   découvertes	   d’une	   altérité	  anthropodécentrée,	   souvent	  même	  à	  des	   souvenirs	  d’enfance,	   plus	  ou	  moins	   vifs	   en	  fonction	  de	  ce	  qui	  y	  est	  aujourd’hui	  encore	  associé	  (sorte	  de	  morsure,	  celles	  des	  crocs	  comme	  des	  fascinations	  secrètes).	  Ainsi,	  pour	  se	  forger	  une	  bonne	  idée	  de	  la	  chose,	  je	  suggère	   de	   passer	   tranquillement	   avec	   un	   chien	   devant	   une	   école	   primaire…	   Alors,	  l’agitation	  qui	   est	   celle	   des	   enfants,	   la	   vigilance	  qui	   est	   celle	   des	   surveillants	   ou	  des	  parents,	  l’intérêt	  ou	  l’indifférence	  du	  chien,	  mais	  aussi	  l’observation	  du	  maître	  diraient	  bien	  cette	  connexion	  un	  peu	  mystérieuse	  qui	  semble	  ici	  et	  là	  nous	  lier	  aux	  animaux	  et	  qui,	   ce	   faisant,	   invite	   chacun	   d’entre	   nous	   à	   participer	   (selon	   des	   modalités	   et	   des	  intérêts	  différents)	  à	  ce	  commerce	  de	  la	  bête	  en	  perpétuel	  mouvement.	  Si	  c’est	   là	  un	  moteur	  certain	  de	  notre	  beastness,	  c’est	  aussi	  une	  exemplification	  possible	  de	  ces	  pré-­‐	  et	   trans-­‐individualités 234 	  dont	   parle	   Simondon.	   Ainsi,	   à	   l’intérieur	   de	   chaque	  organisme,	  quelque	  chose	  d’ouvert	  et	  de	  réactif	  nous	  rappelle	  (à)	  l’animalité.	  	  	  	  Dans	   cette	   rencontre	   avec	   l’autre,	   dans	   le	   pont	   entre	   organismes	   que	   jette	   cette	  rencontre,	  quelque	  chose	  d’expansif	  et	  d’attractif	  semble	  ainsi	  se	  déclencher,	  a	  minima	  
                                                
233	  On	  se	  rappelle	  ici	  de	  la	  précédente	  variation	  sur	  le	  thème	  du	  totem	  (portrait	  3)	  et	  de	  l’expérience	  «	  Dessine	  moi	  un…	  animal	  »	  réalisée	  avec	  des	  enfants	  de	  l’école	  Lajoie,	  comme	  on	  se	  rappelle	  d’ailleurs	  des	  dessins	  qu’ils	  firent	  alors.	  




se	   déclarer.	   Dès	   lors,	   ces	   deux	   inclinaisons,	   l’intérieure	   et	   l’extérieure,	   disent	  beaucoup	   d’une	   affectivité	   ainsi	   engagée,	   peut-­‐être	  même	   dégagée.	   Ces	   «	  premières	  fois	  »	   de	   la	   rencontre	   humanimale,	   nous	   en	   avons	   vécu	  plusieurs	   au	   cours	   de	   notre	  périple	  américain.	  Souvent	  depuis	  et	  avec	  Kanuk,	  dont	  le	  pouvoir	  d’attraction	  sur	  les	  enfants	   ne	   se	   dément	   pas,	   mais	   j’y	   reviendrai	   en	   détail	   dans	   le	   dernier	   portrait.	   Je	  voulais	   simplement	   rappeler	   ici,	   à	   propos	   donc,	   de	   ce	   problème	   qui	   est	   de	   savoir	  
comment	   penser	   les	   animaux,	   comment	   qualifier	   l’animalité,	   rappeler	   que	   cet	  «	  impératif	  philosophique	  »	  prolonge	  le	  plus	  souvent	  (espérons	  seulement	  qu’il	  ne	  le	  précède	   pas	   automatiquement)	   une	   véritable	   rencontre	   et	   se	   nourrit	   alors	   d’une	  curiosité	   ainsi	   partagée	   par	   quantité	   d’Homo	   sapiens.	   Communes	   et	   quotidiennes	  donc,	  parce	  que	  nous	  développons	  semblerait-­‐il	  tous	  un	  mode	  et	  une	  série	  de	  rapports	  




la	  pensée.	  Car,	  s’il	  est	  possible	  de	  revenir	  sur	  une	  rencontre	  passée	  en	  pensée,	  s’il	  est	  possible	  de	  penser	  à	  l’avance	  la	  rencontre	  à	  venir,	  il	  est	  impossible	  de	  contenir,	  en	  pensées,	   la	   rencontre	   elle-­‐même.	   Mais,	   de	   la	   même	  manière,	   la	   pensée	   semble	   elle	  aussi	   dépasser	   le	   simple	   cadre	   de	   la	   rencontre,	   dans	   la	   mesure	   où	   cette	   pensée	  contient	   en	   elle-­‐même	   et	   pour	   elle-­‐même	   autant	   de	   nouvelles	   rencontres	   possibles,	  projetables	  et	  réalisables.	  Ici	  donc,	  vulgaire	  et	  métaphysique	  sont	  deux	  termes	  qui	  ne	  s’opposent	   pas,	   mais	   qui	   bien	   au	   contraire	   s’entretiennent	   mutuellement	   et	   se	  répondent	   dans	   un	   jeu	   de	   réciprocité	   qui	  me	   semble	   plutôt	   s’apparenter	   au	   travail	  d’équipe	   et	   au	   sport	   collectif	   bien	   plus	   qu’à	   la	   compétition	   entre	   ces	   deux	   modes	  d’existence.	   Ainsi,	   l’«	  autre	  »,	   cet	   animal,	   figure	   non	  seulement	   celui	   qui	   existe,	   dans	   la	   rencontre,	   partie	  prenante	  de	  l’événement,	  mais	  aussi	  celui	  qui,	  suite	  à	  la	  rencontre	   ou	   avant	   la	   rencontre,	   consiste	   et	   insiste	  (dans	   la	   pensée	   même	   de	   cette	   rencontre,	   non	  seulement	   pré-­‐	   ou	   post-­‐figurée,	  mais	   bel	   et	   bien	   tout	  entière	  dé-­‐figurative,	  c’est-­‐à-­‐dire	  se	  jouant	  des	  formes	  dans	   leurs	   mouvements).	   C’est	   alors	   qu’en	   libérant	  tout	   un	   potentiel	   d’animation,	   ladite	   rencontre	  humanimale	   charge	   et	   décharge	   continuellement	   les	  formes	  d’un	  véritable	  mouvement.	  	  	  	  	  	  Or,	   toute	   cette	   question,	   qui	   est	   d’abord	   celle	   des	  animaux,	   ensuite,	   peut-­‐être,	   celle	   de	   l’animal,	   repose	  jusqu’ici,	   entière,	   sur	   le	   problème	   de	   savoir	   quoi	   des	  relations	  entre	  humains	  et	  animaux	  (différences,	  continuité,	  puissances,	  risques,	  etc.).	  C’est	  alors	  que	  cette	  question	  est	  rapidement	  devenue,	  par	  simple	  extension,	  peut-­‐être	  par	  contagion,	  celle	  de	  l’autre.	  Un	  autre	  que	  l’on	  pose	  alors	  en	  termes	  comparatifs	  de	  ressemblances/différences,	   entre	   un	  moi,	   un	   eux,	   éventuellement	   un	   nous.	   C’est	   ici	  pour	   moi,	   une	   des	   raisons	   principales	   de	   mon	   intérêt	   pour	   Simondon.	   Raison	   qui	  réside	  précisément	  dans	   les	  puissances	  de	   la	   tierce	  voie	   tracée	  par	  ce	  dernier	  et	  qui	  




invite	   la	   conception	   classique	   des	   rapports	   humains/animaux	   à	   bifurquer,	   à	  s’échapper	   comme	   à	   s’affranchir	   de	   traditions	   humanocentristes,	   souvent	  dichotomiques235.	  	  	  Car,	  cet	  autre	  que	  figure	  si	  bien	  et	  en	  même	  temps	  si	  mal	  l’animal,	  n’est	  peut-­‐être	  pas	  nécessairement	   à	   chercher	   et	   à	   construire	   du	   côté	   de	   cette	   autre	   forme	   (de	   vie,	   de	  couleur,	   de	   sexe,	   d’espèces)	   alors	   à	   différencier	   absolument	   de	   soi	   (qui	   n’est	   que	  couleur,	  sexe	  ou	  espèce	  ?).	  Ainsi,	  placer	  la	  ligne	  de	  fracture	  entre	  humains	  et	  animaux	  n’est	  pas	  placer	  la	  ligne	  de	  fracture	  entre	  vivant	  et	  non	  vivant	  qui	  n’est	  pas	  non	  plus	  placer	   la	   ligne	  de	   fracture	  entre	   forme	  et	  mouvement,	  qui	  est	  encore	  différent	  de	  ne	  pas	  fracturer	  du	  tout236.	  C’est	  là	  un	  problème	  plus	  profond	  encore,	  sur	  lequel	  reposent	  d’ailleurs	   la	   plupart	   des	   découpages	   opérés	   entre	   les	   sciences	   (physique,	   chimie,	  biologie,	  humaine)	  et	   les	  disciplines	  elles-­‐mêmes	  (zoologie,	  anthropologie,	  éthologie,	  sociologie).	  	  	   Savoir	   s’il	   faut	   distinguer	   ou	   non	   vie	   humaine	   et	   vie	   animale,	  jusqu’à	   quel	   point	   et	   comment,	   n’est,	   semble-­‐t-­‐il,	   pas	   une	  question	  à	  laquelle	  ne	  réponde	  directement	  aucune	  science,	  bien	  qu’un	   certain	   nombre	   puisse	   paraître	   dépendre,	   dans	   leur	  possibilité	   et	   dans	   leur	   définition,	   de	   la	   réponse	   à	   une	   telle	  question.	  237	  	  	  Ces	   lignes	   de	   fracturation	   ont	   donc	   une	   histoire,	   aussi	   longue	   que	   continue	   et	   qui	  traverse	  les	  époques	  comme	  les	  idées	  occidentales238	  de	  bout	  en	  bout.	  Il	  ne	  s’agira	  pas	  ici	  de	  revenir	  en	  détail	  sur	  cette	  histoire,	  mais	  bien	  plutôt	  d’en	  extraire	  quelques-­‐unes	  
                                                
235	  À	  propos	  de	  ces	  traditions,	  voir	  en	  particulier	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit.	  Et	  Jacques	  Derrida,	  op.	  cit.	  
236	  Curieusement,	  la	  majorité	  des	  langues	  indo-­‐européennes	  semblent	  ne	  disposer	  que	  d’un	  seul	  mot	  pour	  dire	  la	  vie,	  là	  où	  il	  en	  existe	  parfois	  plusieurs	  pour	  dire	  la	  neige	  (Innuit)	  ou	  encore	  ce	  qui	  pose	  problème	  (Hébreu).	  Mon	  travail	  essaye	  ainsi	  de	  développer	  des	  modes	  d’expression,	  à	  la	  fois	  verbaux	  et	  non-­‐verbaux,	  capable	  précisément	  d’exprimer	  qualitativement	  l’existence	  de	  la	  «	  vie	  »	  ou	  d’une	  vie	  et	  ce,	  par	  delà	  le	  simple	  mot.	  
237	  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.8.	  




des	   forces	   constituantes	   et	   ceci,	   pour	  nous	   aider	  d’abord	   à	   identifier	   et	   ainsi	   à	  éviter	  toute	  une	  série	  d’écueils,	  majeurs,	  et	  pour	  ensuite	  apprécier	  toute	  l’originalité	  et	  les	  puissances	  d’une	  pensée	  comme	  celle	  de	  l’individuation	  simondonienne.	  À	  propos	  donc,	   de	   cette	   distinction	   entre	   humains	   et	   animaux,	   J-­‐Y.	   Chateau,	   dans	   son	  introduction	   aux	   Deux	   leçons	   sur	   l’animal	   et	   l’homme	   de	   G.	   Simondon,	   note	   cinq	  questions	  qui	  opèrent	  au	  cœur	  même	  de	  cette	  distinction.	  La	  première	  question	  est	  de	  savoir	  s’il	  y	  a	  continuité	  entre	  l’homme	  et	  l’animal	  ou	  bien	  différence	  essentielle	  entre	  eux.	  Le	  problème	  est	  ensuite,	  plus	  précisément,	  de	  savoir,	  au	  cas	  où	  la	  différence	  serait	  reconnue,	   si	   l’on	   est	   conduit	   à	   une	   «	  dichotomie	  »	   tranchée,	   isolant	   l’homme	   de	   la	  nature.	   Puis,	   s’il	   y	   a	   une	   différence	   entre	   l’homme	   et	   l’animal,	   quel	   est	   celui	   qui	   est	  supérieur	  ?	  Si	  c’est	   l’homme	  qui	  est	  supérieur,	   la	  question	  est	  alors	  de	  savoir	  si	  c’est	  par	  progrès	  par	  rapport	  à	  l’animal	  ou	  s’il	  y	  a	  dégradation	  de	  l’homme	  à	  l’animal	  ?	  Au	  cas,	  enfin,	  où	  il	  n’y	  aurait	  pas	  lieu	  d’établir	  de	  différence	  dichotomique	  et	  hiérarchique	  entre	   l’homme	   et	   les	   animaux,	   mais	   d’affirmer	   leur	   homogénéité,	   reste	   encore	   le	  problème	  de	  savoir	  si	  les	  animaux	  doivent	  être	  pensés	  sur	  le	  modèle	  des	  humains,	  tels	  que	   les	  conceptions	   traditionnelles	   les	  considéraient	   (dotés	  de	  raison,	  d’intelligence,	  d’âme	  rationnelle,	  etc.)	  ou	  bien,	  si	  les	  hommes	  doivent	  être	  pensés	  sur	  le	  modèle	  des	  animaux.	  	  	  Dans	   tous	   ces	   cas	   de	   figure	   cependant	   et	   ce,	   peu	   importe	   les	   réponses	   apportées,	  humains	  et	  animaux	  sont	  appréhender	  d’abord	  et	  avant	  tout	  du	  point	  de	  vue	  de	  leur	  forme	   ou	   bien	   encore	   de	   leur	   matière.	   Récusant	   précisément	   ces	   avenues,	  hylémorphique	  ou	  substantialiste,	  Simondon	  cherche	  alors	  à	  construire	  une	  pensée	  de	  la	   troisième	   voie/voix,	   qui	   s’attacherait	   à	   considérer	   l’individu	   à	   travers	   son	  individuation,	  ce	  qui	  est	  très	  différent	  que	  de	  penser	  l’individuation	  à	  partir	  des	  seuls	  individus239.	  Égarée	  délibérément	  en	  pleine	  jungles	  de	  garage,	  une	  telle	  pensée	  permet	  ainsi	  de	  ne	  pas	  avoir,	  et	  ce,	  	  quasi	  automatiquement,	  à	  trancher	  dans	  l’analyse	  à	  partir	  de	   la	  participation	   (ou	  non)	  de	   tel	  ou	   tel	  animal,	   entendu	  au	  sens	  de	   telles	  ou	   telles	  formes,	  forme	  animale	  donc,	  alors	  plus	  ou	  moins	  fidèle,	  plus	  ou	  moins	  conforme	  à	  telle	  
                                                




ou	  telle	  nature,	  à	  telle	  ou	  telle	  substance.	  Ainsi,	  il	  s’agit	  plutôt	  d’appréhender	  les	  espaces	   postnaturalisés	   que	   composent	   ces	   jungles	   de	   garage,	   tels	   des	   champs	  d’opérations	   composant	   alors	   certaines	   modalités,	   communautaires,	   singulières	   et	  multiples,	  mais	  bel	  et	  bien	  transpécifiques	  du	  point	  de	  vue	  des	  individuations	  qu’un	  tel	  champ	   relationnel	   abrite	   et	   permet,	   compose	   et	   explose.	   C’est	   qu’il	   n’y	   a	   pas,	   pour	  Simondon,	   de	   différence	   de	   principe,	   ni	   d’ailleurs	   de	   différence	   de	   nature,	   entre	   un	  animal	   et	   un	   humain,	   entre	   des	   êtres	   qui	   ne	   seraient	   que	   vivants	   et	   d’autres	   qui	  seraient	  non	  seulement	  vivants,	  mais	  pensants.	  Il	  nous	  faudra	  ainsi	  préciser,	  à	  propos	  d’animation	  et	  dans	  l’étude	  5,	  ce	  qu’une	  telle	  non-­‐distinction	   implique.	  Nous	  verrons,	  notamment	   avec	   Bergson,	   que	   ne	   plus	   dissocier	   (comme	   cela	   se	   faisait	   jusqu’alors)	  entre	   des	   formes	   de	   vie	   au	   demeurant	   diversifiées	   (par	   exemple	   animales	   et	  végétales),	  n’empêche	  en	  rien	  de	  les	  distinguer,	  dès	  lors	  non	  plus	  seulement	  à	  partir	  de	  leurs	  contours,	  mais	  bien	  aussi	  depuis	  leurs	  tendances.	  Ainsi,	  la	  tendance	  animale,	  ce	  mouvement	  qui	  est	  celui	  de	  l’animalité,	  se	  retrouvent	  parfois	  chez	  des	  plantes	  et	  vis	  versa,	   la	   tendance	   végétative,	   ce	   mouvement	   qui	   est	   celui	   de	   la	   végétalité,	   se	  retrouvent	  parfois	  chez	  les	  animaux.	  	  	  Dit	   autrement	  :	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	   en	   termes	   de	   mouvements	   et	   de	   repos,	   à	   la	  manière	  d’activités	  distribuées,	  modulables	   et	   intensifiables,	   bien	  plus	  qu’en	   termes	  de	  caractéristiques	  alors	  allouées	  et	  plus	  ou	  moins	  en	  propre.	  	   Ceci	  ne	   signifie	  pas	  qu’il	   y	   ait	   des	   êtres	   seulement	  vivants	   et	  d’autres,	  vivants	  et	  pensants	  :	  il	  est	  probable	  que	  les	  animaux	  se	  trouvent	  parfois	  en	  situation	  psychique.	  Seulement,	   ces	  situations	  qui	  conduisent	  à	  des	  actes	   de	   pensée	   sont	   moins	   fréquentes	   chez	   les	   animaux.	   L’homme,	  disposant	  de	  possibilités	  psychiques	  plus	  étendues,	  en	  particulier	  grâce	  aux	  ressources	  du	  symbolisme240,	  fait	  plus	  souvent	  appel	  au	  psychisme	  ;	  c’est	  la	  situation	  purement	  vitale	  qui	  est	  chez	  lui	  exceptionnelle,	  et	  pour	  laquelle	   il	   se	   sent	   plus	   démuni.	   Mais	   il	   n’y	   a	   pas	   là	   une	   nature,	   une	  essence	   permettant	   de	  mieux	   fonder	   une	   anthropologie	  ;	   simplement,	  un	   seuil	   est	   franchi	  :	   l’animal	   est	   mieux	   équipé	   pour	   vivre	   que	   pour	  penser,	   et	   l’homme	   pour	   penser	   que	   pour	   vivre.	   Mais	   l’un	   et	   l’autre	  





vivent	  et	  pensent,	  de	  façon	  courante	  ou	  exceptionnelle.241	  	  À	   propos	   de	   symbolisme,	   pensons	   ici	   à	   Chantek,	   au	   langage	   des	   signes	   et	   au	  cheeseburgers,	   c’est-­‐à-­‐dire	   à	   ces	   ressources	   symboliques	   désormais	   mises	   à	   la	  disposition	   de	   l’animal.	   Ce	   qui	   nous	   renvoie	   par	   ailleurs,	   à	   tout	   un	   courant	   de	  recherche,	   interdisciplinaire,	   attaché	   à	   penser	   la	   vie	   comme	   profondément	   ancrée	  dans	   des	   processus	   sémiotique.	   En	   reprenant	   la	   triade	   Peircienne,	   certains	   auteurs	  distinguent	   alors	   entre	   des	   registres	   de	   significations	   humains	   (le	   symbole)	   et	  d’autres,	   pour	   autant	   communs	   au	   reste	  du	   vivant	   (icône	   et	   indice)242.	   Je	   veux	  donc	  dire	  ici	  en	  quoi	  je	  me	  distingue	  d’une	  telle	  conception.	  Les	  processus	  sémiotiques	  ont	  pour	  moi	  des	  épaisseurs	  et	  des	  portées	  différentes.	  Si	  je	  partage	  la	  prémisse,	  à	  savoir	  qu’une	   forme	   de	   conscience	   (non	   réductible	   à	   nos	   consciences	   humaines	   et	  mammifères,	  c’est-­‐à-­‐dire,	  neuronales	  et	  corticales)	  s’exprime	  à	  tous	  les	  niveaux	  de	  la	  vie,	   je	   ne	  partage	  pas	   l’hermétique	  des	   registres	   sémiotiques	   et	   préfère,	   encore	  une	  fois,	  appréhender	  le	  vivant,	  non	  pas	  seulement	  depuis	  l’angle	  des	  spécificités	  de	  telle	  ou	  telle	  espèce,	  mais	  bien	  plutôt	  depuis	  la	  perspective	  combinée	  de	  mouvements,	  non	  seulement	   sémiotiques,	   mais	   enregistrables,	   à	   la	   fois	   informationnels	   et	  communicationnels.	  De	  plus,	  si	  le	  symbolisme	  doit	  ainsi	  être	  considéré,	  comme	  un	  des	  propres	  de	  l’homme	  s’entend,	  je	  me	  demande	  quoi	  penser	  des	  processus	  sémiotiques	  catalysés	   par	   un	   Chantek	   par	   exemple,	   processus	   qui	   me	   paraissent	   tout	   à	   fait	  symboliques,	   notamment	  dans	   leur	   capacité	   certaine	  d’abstraction	   (signer	   «	  grève	  »,	  «	  cheesburger	  »	   ou	   «	  chien	   rouge	  »	  ne	   suppose-­‐t-­‐il	   pas	   le	  maniement,	   réglementaire,	  de	   symboles	  qui,	  même	  si	  hérités	  d’un	  contact	  privilégié	  avec	   l’humanité,	  n’en	   reste	  pas	  moins	  manipulés	  et	  opérés	  par	  un	  orang-­‐outan	  en	  ayant	  saisi	   les	  combinaisons).	  C’est	   pourquoi,	   il	   me	   paraît	   encore	   une	   fois	   plus	   intéressant	   de	   considérer	   des	  modalités,	  par	  exemple	  de	  nature	  symbolique,	  partagées	  par	  différentes	  formes	  de	  vie	  et,	   ce	   faisant,	   d’enquêter	   du	   côté	   de	   ces	  mouvements	   transverses	   et	   transductifs	   au	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  Gilbert	  Simondon,	  op.	  cit,	  p.	  165	  (note	  de	  bas	  de	  page	  numéro	  6).	  
242	  Voir	  notamment	  Jesper	  Hoffmeyer,	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  symbolic	  species:	  









des	  identités,	   il	   faudrait	  dire	  :	  où	  humains	  et	  animaux	  explorent	  alors	   les	   lignes	  d’une	  individuation	  singulière,	  attenante	  parfois	  à	  des	  seuils	  qualitatifs	  qui	  propulsent	  ailleurs	  vie,	  animalité	  et	  pensée.	  Ici,	  la	  relation	  me	  semble	  exponentielle	  à	  la	  durée	  de	  l’expérience.	   Car,	   ces	   différentes	   occasions	   d’expérience	   provoquent	   ainsi,	   chez	  chacun	  des	  organismes	  impliqués,	  une	  indépendance	  renouvelée,	  chaque	  fois	  possible	  comme	   d’ailleurs	   remise	   en	   jeu,	   et	   ce,	   en	   les	   confrontant	   à	   des	   situations	   inédites,	  singulières	   et	   en	   germes,	   porteuses	   de	   changements	  puissants	   (en	   ce	   sens,	   un	   chimpanzé	   qui	   joue	   aux	  poupées,	   mange	   bio,	   consomme	   des	   antidépresseurs	  et	   raffole	   des	   séries	   télé	   s’apparente	   plus	   à	   un	  explorateur	   qu’à	   tout	   autre	   chose).	   Ces	   montées	  disparates	  d’affects	  pourront	  alors,	  plus	   tard,	   lorsque	  tout	   cela	   aura	   su	   cristalliser,	   supporter	   la	   singularité,	  et	   ce,	   dans	   un	   mouvement	   circulaire	   du	   dehors	   au	  dedans	   et	   du	  dedans	   au	  dehors.	  Voilà	  qui	  me	   semble	  être,	  justement,	  l’occasion	  d’un	  je(u).	  	  À	   la	  prise	  en	  compte	  automatisée	  d’objets	  discrets	   se	  substitue	   donc,	   dans	   le	   travail	   de	   Simondon,	  l’observation	   localisée	   d’existences	   concrètes.	  Existences	   qu’il	   est	   désormais	   possible	   de	   penser	  telles	   un	   vivant	   foyer	   de	   potentiels.	   C’est-­‐à-­‐dire,	   comme	   un	   vivier	   d’animalités,	   en	  prise	   constante	   avec	   l’événement	   et	   dont	   les	   puissances	   topologiques	   au	   repos	  actualisent	   sans	   cesse	   les	   forces	   ainsi	   orientées.	   Dès	   lors,	   des	   résidus	   d’opérations	  multiples	  viennent	  en	  permanence	  alourdir	  l’individu	  et	  pour	  ainsi	  dire,	  le	  vieillir.	  Cet	  étrange	  régime	  de	  production	  excédentaire	  qu’est	   la	  vie	  métabolise	  ainsi	   tout	  un	  tas	  d’excréments	   qui	   finissent	   par	   pétrifier,	   en	   sourdine,	   tous	   les	   corps	   de	   la	   terre.	   Ce	  constat	  d’un	  univers	  processuel,	  partagé	  et	  subi,	  sommes-­‐nous	  capables	  de	  le	  penser,	  en	   rapport	  avec	   les	   jungles	  de	  garage,	  en	   termes	  de	  créativité	  et	  d’inventions	  plutôt	  qu’en	  simples	  termes	  d’adaptation	  et	  de	  répétition	  ?	  	  





[R]	  Deuxième	  mouvement	  
Des	  rapports	  entre	  humains	  et	  animaux	  à	  une	  pensée	  relationnelle	  humanimale	  	  Nous	  venons	  de	  voir	  que	  penser	  l’individuation	  plutôt	  que	  l’indivision	  était	  autre	  une	  manière	  (et,	  dans	   le	  cas	  des	   jungles	  de	  garage,	  à	  résonnances	  multiples)	  de	  poser	   le	  problème	   des	   rapports	   humains/animaux.	   J’ai	   donc,	   ci-­‐dessus,	   tâché	   de	   synthétiser	  les	  comment	   et	   les	   pourquoi	   de	   cette	   problématique	   en	   montrant	   notamment	   que,	  même	   si	   aucune	   science	   ne	   semblait	   être	  maîtresse	  dans	   la	   définition	   d’une	   telle	   détermination	   (alors	  que	  précisément,	  de	  la	  détermination	  de	  ce	  problème	  résulte	   de	   nombreux	   découpages	   scientifiques	   et	  disciplinaires	  actuels),	   la	  question	  humanimale	  était	  très	   souvent	   cantonnée	   à	   l’arbitrage	   partial	   entre	  humanité	   et	   animalité	   et	   ce,	   qu’il	   s’agissait	   alors	   de	  départager	  qui	  était	  humains	  de	  qui	  ne	  l’étaient	  pas,	  ou	  alors	  ne	  pas	  vraiment.	  	  	  Dans	  ces	  conditions,	   les	  puissances	  développées	  par	  la	  pensée	  simondonienne	  de	  l’individuation	  résident	  précisément	   dans	   le	   refus	   d’une	   telle	   distinction	   et	  dans	   l’important	   travail	   fait	   pour	   proposer	   une	  nouvelle	  voix,	  une	  autre	  voie	  capable	  d’appréhender	  les	   relations	   entre	  organismes	  d’espèces	  différentes	  autrement	   que	   sur	   une	   base	   comparative	   (+	   ou	   -­‐).	   En	   déplaçant	   ainsi	   le	   référent	  commun	   à	   l’aune	   duquel	   appréhender	   les	   relations	   humanimales	   depuis	   l’individu	  jusqu’à	   l’individuation	   (c’est-­‐à-­‐dire,	   en	   passant	   d’une	   pensée	   de	   la	  matière	   et	   de	   la	  forme	   à	   une	   pensée	   du	   mouvement),	   Simondon	   propose	   de	   réfléchir	   non	   plus	  seulement	  à	  ce(ux)	  que	  sont	  ou	  ne	  sont	  pas	  humains	  et	  animaux,	  mais	  bien	  à	  ce(ux)	  que	   peut	   faire	   ou	   ne	   pas	   faire	   leurs	   relationnalités	   événementielles.	   Au	   cœur	   de	  





l’individuation	  simondonienne	  gît	  ainsi	  une	  pensée	  relationnelle	  et	  processuelle	  importante.	  	   Qu’apportent	  ces	  contraintes	  de	   l’individuation	  au	  niveau	  d’une	  pensée	   des	   relations	  ?	   Tout	   d’abord	  :	   que	   la	   question	   des	  relations,	  quel	  que	  soit	  le	  domaine	  dans	  lequel	  elle	  se	  pose,	  doit	  être	   replacée	  dans	   le	   contexte	  d’une	  genèse	  de	   l’être-­‐individuel	  (que	   celui-­‐ci	   soit	   un	   objet	   technique,	   du	   vivant	   ou	   encore	   du	  physique),	   toute	   relation	   véritable	   étant	   essentiellement	  processuelle.	   C’est	   parce	   qu’elle	   a	   coupé	   la	   relation	   et	  l’individuation	  que	  la	  pensée	  moderne	  n’a	  pu	  que	  reproduire	  des	  faux	   problèmes	   comme	   ceux	   de	   savoir	   comment	   des	   individus	  peuvent	  former	  des	  groupes,	  comment	  des	  sujets	  peuvent	  entrer	  en	  relation	  avec	  des	  objets,	  etc.	  On	  suppose	  que	  la	  relation	  vient	  après	   la	   constitution	   des	   termes	   (sujets,	   individus,	   objets,	  groupes).	  Or,	   ce	   que	   la	   construction	  du	  plan	  de	  nature	  permet,	  c’est	  de	  placer	  la	  relation	  antérieurement	  au	  terme,	  à	  l’intérieur	  même	  de	  l’individuation.	  Les	  individus	  communiquent	  dans	  des	  groupes	   parce	   qu’ils	   sont	   pris	   chacun	   dans	   des	   individuations,	  des	  devenirs.	  De	  la	  même	  manière,	  des	  sujets	  sont	  en	  relation	  à	  des	   objets	   parce	   qu’ils	   tendent	   chacun	   à	   quelque	   chose	  d’autre	  qu’eux-­‐mêmes,	  quelque	  chose	  qui	  participe	  à	  leur	  identité.	  Ce	  qui	  communique,	   ce	   ne	   sont	   pas	   des	   sujets	   entre	   eux,	   mais	   des	  régimes	  d’individuations	  qui	  se	  rencontrent.	  243	  	  Une	   fois	   encore,	   il	   s’agit	   ici	   de	   penser	   l’individu	   depuis	   son	   individuation	   et	   non	  l’inverse.	  Cette	   idée	  que	   l’être	   tout	  entier	  est	  relation,	  que	  ce	  qui	  est	  est	  aussi	  ce	  qui	  
opère	  en	  même	  temps	  que	  ce	  qui	  s’opère244,	  nous	  la	  retrouvons	  en	  filigrane	  de	  toutes	  nos	  biôgraphies.	  Là	  où	   l’appréhension	   identitaire	  et	   respective	  de	  Honey,	  de	  Rachel,	  de	   Molloko	   ou	   de	   Nellie	   relève	   moins	   des	   faits	   et	   gestes	   d’un	   individu	   préexistant,	  soumis	  à	   la	   contrainte	  des	   respirations	  du	  monde	  qui	   l’entoure,	  qu’elle	  ne	  relève	  en	  fait	  d’un	  régime	  d’individuation	  complexe	  à	   la	   croisée	  duquel	   souffle	  précisément	   le	  monde.	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Ainsi,	  en	  nous	  attachant	  aux	  modularités	  existentielles	  de	  tel	  ou	  tel	  régime,	  aux	  qualités	  disparates	  de	  leurs	  intensités,	  il	  devient	  possible,	  et	  probablement	  nécessaire,	  de	   reconsidérer	   les	   relations	   humanimales,	   non	   plus	   seulement	   du	   point	   de	   vue	   de	  ceux	   qui	   les	   animent,	   mais	   bien	   depuis	   la	   perspective	   de	   ce	   qu’elles	   permettent	   et	  engendrent	  de	  vie,	  dans	  leurs	  mouvements	  respectifs	  d’animation.	  	  	  Cette	   pensée	   relationnelle	   humanimale	   peut	   paraître	   paradoxale	   tant	   elle	   bouscule	  certaines	  de	  nos	  conceptions	  les	  plus	  profondes.	  Elle	  n’en	  reste	  pas	  moins	  profonde.	  	   Il	  peut	  paraître	  étonnant	  de	  traiter	  des	  éléments	  aussi	  différents	  que	  des	  éléments	  physiques,	  biologiques,	  collectifs	  et	  techniques,	  en	   les	   reliant	   dans	   une	   pensée	   de	   l’être	   comme	   relation.	   Le	  risque	   est	   certainement	   de	   niveler	   les	   différences	   de	   ces	  domaines	   par	   une	   proposition	   trop	   générale	   à	   laquelle	   rien	   ne	  résisterait.	   L’«	  être	   est	   relation	  »	   ne	   signifie	   nullement	   qu’on	  puisse	   faire	   l’économie	   des	   spécificités	   d’existence	   de	   ces	  domaines	  ni	  des	  problèmes	  qu’ils	  posent.	  C’est	  une	  proposition	  qu’on	   peut	   appeler	   «	  technique	  »,	   au	   sens	   où	   elle	   n’a	   de	   portée	  que	   dans	   son	   fonctionnement	   toujours	   local,	   situé,	   lié	   à	   des	  contraintes	  ;	   elle	   n’a	   de	   sens	   que	   dans	   le	   cadre	   d’une	  construction	  élargie	  d’un	  problème	  à	  partir	  duquel	  ces	  domaines	  peuvent	   être	   repensés	   à	   la	   fois	   dans	   leurs	   communications,	  nécessairement	  transversales,	  et	  dans	  leurs	  spécificités.245	  	  Une	   telle	   proposition	   «	  technique	  »,	   la	   pensée	   estrangée	   des	   jungles	   de	   garage	   en	   a	  besoin.	   Car,	   cette	   proposition	   permet	   de	   repenser	   sérieusement	   ces	   associations	   a	  
priori	  problématiques	  du	  vivant	  que	  j’appelle	  ici	  à	  repenser	  sous	  l’angle	  particulier	  de	  la	   communication	   et	   de	   l’animalité.	   C’est-­‐à-­‐dire	   à	   devoir	   désormais	   reconsidérer	  ce(ux)	   qu’implique(nt)	   véritablement	   la	   mise	   en	   continuité	   de	   telles	   associations	  (Simondon	  dirait	  couplage246).	   Ici,	   les	  effecteurs	  de	   l’organisme	  deviennent	  aussi	  ses	  effectueurs	   (par	   exemple,	   les	   organes	   respiratoires	   remplissent	   des	   actions	  physiologiques,	  mais	   ils	   frayent	  en	  même	  temps	   les	  voies	  d’une	  communication	  plus	  étendue	  encore,	  de	  part	  et	  d’autre	  du	  mouvement	  qu’ils	  supportent	  alors).	  Ainsi,	  ces	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différents	   degrés	   de	   couplage	   et	   de	   sélectivité	   orientent	   la	   relation,	   mais	   ils	  informent	  en	  même	   temps	   la	  métastabilité	  de	   l’organisme.	  Une	  certaine	   charge	  pré-­‐individuelle	  est	  ici	  à	  rapporter	  au	  potentiel	  interne	  de	  chaque	  organisme.	  Charge	  qui	  devient	   alors	   réactive	   aux	   incidences	   (de	   faibles	   comme	   de	   fortes	   intensités)	   qui	  traversent	  en	  permanence	  les	  systèmes.	  	  	  Au	   moment	   donc,	   du	   développement	   de	   l’organisme	   vivant,	   à	   l’âge	   où	   Nellie	   saute	  dans	   ses	   premiers	   cerceaux,	   où	   Rachel	   enfile	   ses	  premières	   robes,	   au	   moment	   où	   OncoMouse®	  développera	   ses	   premières	   tumeurs,	   toutes	   ces	  charges	  préindividuelles	  s’activent	  et	  charrient	  dans	  leur	   mouvements	   (à	   la	   fois	   internalisés	   et	  externalisables),	  l’organisme	  dans	  son	  entier	  comme	  dans	   son	   devenir.	   Organismes	   qui,	   ce	   faisant,	  découvrent	   alors	   d’autres	   niveaux	   d’organisations	  possibles,	   niveaux	   qui	   sont	   encore	   et	   toujours	   ceux	  d’une	  individuation	  à	  venir	  comme	  à	  jouer247.	  	  Ainsi,	  il	  s’agit	  moins	  de	  dire	  le	  choix	  ou	  l’orientation	  plus	  ou	  moins	  active	  de	   l’individu	  –	  dans	  un	  monde	  qui	   dès	   lors,	   serait	   plus	   ou	  moins	   résistant,	   plus	   ou	  moins	  assujetti	  au	  vouloir	  –	  que	  de	  loger,	  précisément,	  la	  bascule	  de	  ces	  éléments	  qui,	  de	  proche	  en	  proche,	  épousent	  mouvements	  et	  élaborent	  de	  nouvelles	  formes.	  Dans	  ce	  repos	  topologique	  activable,	  gît	  l’indétermination,	  dans	  un	  collectif	  de	  puissances	  qui,	  éventuellement,	   peuvent	   se	   faire	   volonté,	   bien	   plus	   que	   dans	   une	   volonté	   qui	   se	  rêverait	  toute	  puissante.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	   les	  sociétés	  humaines,	  comme	  animales	  ou	  cellulaires,	  imposeraient	  moins	  une	  forme	  aux	  organismes	  ou	  à	  leurs	  organisations	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qui	  les	  composent	  et	  qu’elles	  composent,	  qu’elles	  ne	  canaliseraient	  un	  ensemble	  disparate	   de	   devenirs	   (y	   compris	   viraux248).	   De	   la	   même	   manière,	   nos	   jungles	   de	  garage,	  en	  tant	  que	  microcosmicités	  et	  milieux	  particuliers	  obligent	  moins	  les	  corps	  à	  telles	  ou	  telles	  postures,	  qu’elles	  ne	  concentrent	  l’amplitude	  et	  la	  résonnance	  possible	  des	   corps	   eux-­‐mêmes.	   Ce	   faisant,	   ces	   espaces	   postnaturalisés	   renvoient	   moins,	   par	  essence,	   à	   une	   structure	   préexistante	   (que	   l’on	   trouverait	   alors	   plus	   ou	   moins	  conforme,	   plus	   ou	   moins	   déformée),	   qu’ils	   n’impliquent	   avec	   plus	   ou	   moins	  d’intensités	   et	   d’urgence,	   la	   vectorialisation	   comme	   la	   trajectoire	   d’individuations	  toujours	  en	  train	  de	  se	  faire.	  Dans	  de	  telles	  conditions,	  dire	  «	  je	  »	  serait	  une	  manière	  de	  (tout	  autant	  qu’une	  aptitude	  à)	  l’orientation,	  c’est-­‐à-­‐dire	  latitude	  véritable	  tout	  entière	  occupée	  à	  maintenir	  une	   certaine	   stabilité	  vis-­‐à-­‐vis	  des	  variations	  actuelles	   (comme	  virtuelles)	  d’un	  milieu	  enveloppant	  (y	  compris	  par	  association	  ou	  projection).	  	  
[E]	  Troisième	  mouvement	  
D’une	  pensée	  relationnelle	  humanimale	  à	  une	  humanimalité	  repensée	  	  Désormais,	  penser	  en	  terme	  d’individuation	  plutôt	  qu’en	  termes	  d’individus	  implique	  la	   pensée	   nécessaire	   d’un	   processus	   qui,	   dans	   son	   activation,	   voit	   flotter	   dans	   son	  sillage	   quelques	   traces.	   Traces	   qui	   constituent	   alors	   autant	   d’incréments	   possibles	  pour	   la	   vie	   et	   ses	   modes	   d’existences	   à	   venir	   –	   en	   ce	   sens	   où	   de	   telles	   traces	  contiennent,	   en	   elles-­‐mêmes	   et	   pour	   elles-­‐mêmes	   certaines	   résonances	   qui	   peuvent	  alors	  devenir	  opérationnalités249.	  Ces	  mouvements	  donc,	  de	  va-­‐et-­‐vient	  entre	  individu	  et	  milieu,	  entre	   individus	  et	   individus,	  entre	   l’individu	  et	   lui-­‐même,	  composent	   ici	   la	  topologie	  sériée	  de	  durées	  plus	  ou	  moins	  activables.	  Milieu	  s’entend	  ici	  non	  seulement	  au	  sens	  biotique	  ou	  géographique,	  mais	  aussi	  au	  sens	  énergétique.	  Un	  milieu	  est	  ainsi	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composé,	  localisable	  et	  chargé.	  Il	  est	  en	  même	  temps	  composable,	  mobilisable	  et	  rechargeable.	  	  	  De	  la	  même	  façon,	  cette	  pensée	  de	  l’individuation	  semble	  dépasser	  le	  travail	  même	  de	  Simondon	  tant	  elle	  résonne	  avec,	  active,	  poursuit,	  fait	  bifurquer	  et	  finalement	  permet	  d’actualiser	  un	  courant	  beaucoup	  plus	  ample	  de	  pensées	  comme	  de	  penseurs,	  dont	  il	  est	   alors	   possible,	   a	   posteriori,	   de	   faire	   la	   filiation	   et	   pourquoi	   pas	   d’ouvrir	   à	   la	  génération,	  fût-­‐elle	  contagieuse.	  	  
There	  is	  a	  genealogy	  that	  runs	  from	  Henri	  Bergson’s	  account	  of	  the	  
relation	   between	   matter	   and	   the	   indeterminacy	   of	   life	   that	   is	  
sharpened,	  elaborated,	  and	  transformed	  in	  the	  work	  of	  Jakob	  von	  
Uexküll	   (1864–1944),	   Gilbert	   Simondon	   (1924–1989)	   and	  
Raymond	  Ruyer	  (1902–1987).	  This	  genealogy	  elaborates	  man,	  not	  
as	   a	   special	   kind	   of	   being—conscious,	   rational,	   self-­‐reflective,	  
world-­‐building	  but	  as	  a	  striving	  animal	  whose	  becoming	  coincides	  
with	   and	   develops	   the	   openness	   of	   matter,	   capitalizing	   on	   and	  
opening	  out	   the	   form-­‐taking	  qualities	  of	   the	  material	  universe	   to	  
direct	   life	   internally.	   It	   is	   a	   line	   of	   thought	   that	   insists	   on	   the	  
temporality	   and	   spatiality	   that	   produces	   subjects	   and	   objects,	   a	  
genealogy	   of	   the	   temporality	   of	   becoming.	   This	   tradition	  
culminates	   and	   finds	   its	   latest	   inflection	   in	   the	   work	   of	   Gilles	  
Deleuze	  and	  Félix	  Guattari.250	  	  En	   considérant	   l’homme,	   et	   a	   fortiori	   l’animal,	   comme	   tout	   entier	   dirigé	   vers	   un	  véritable	   devenir,	   cette	   tradition	   replace	   le	   vivant	   au	   cœur	   d’un	   continuum	  protéiforme	  mû,	  du	  dedans,	  par	  une	  série	  de	   forces	  opérationalisantes	  et,	  ce	   faisant,	  s’intéresse	  moins	   aux	   caractéristiques	   qu’aux	   tendances251.	   Dans	   un	   tel	  mouvement	  l’on	  considère	  évidemment	  les	  différences	  de	  degrés	  entre	  humains	  et	  animaux,	  mais	  l’on	   considère	   aussi	   les	   différents	   régimes	   d’individuation	   qui,	   à	   l’occasion	   de	  l’événement,	  entre	  en	  résonnance	  et	  peuvent	  alors	  produire,	  à	  l’occasion	  justement	  de	  certaines	   disparations,	   d’autres	   régimes,	   en	   tout	   cas	   moduler,	   de	   manière	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différentielle,	  l’intensité	  de	  certaines	  affectivités	  et	  ainsi,	  précisément,	  dans	  le	  pli	  de	  cette	  indétermination	  attachée	  à	  toute	  entreprise	  de	  communication,	  déclencher	  de	  possible	  explosion.	  Voilà	  pourquoi,	  la	  transpécificité	  des	  jungles	  de	  garage	  n’est	  donc	  pas	   seulement	   celle	   d’organismes	   appartenant	   à	   des	   espèces	   différentes.	   Cette	  transpécificité	  est	  aussi	  celle	  d’échelles,	  de	  durées	  et	  de	  modes	  opératoires	  différents	  mis	  en	  relation	  par	  la	  rencontre	  interspécifique	  de	  certains	  organismes.	  	  	  Autrement	  dit,	   considérée	   sous	   l’angle	  humanimal,	   la	   pensée	   relationnelle	   déplie	   ici	  un	   tout	   autre	   niveau	   de	   réalité,	   niveau	   qui	   dépasse	   nécessairement	   celui	   des	  constituants	   de	   départ	   en	   ce	   sens	   où	   il	   ne	   peut	   leur	   être	   complètement	   assujetti.	   Si	  donc,	  l’émergence	  n’est	  pas	  possible	  sans	  causes,	  elle	  ne	  serait	  pour	  autant	  devoir	  être	  réduite	   à	   ces	   dernières	   qui	   furent	   nécessaires,	   mais	   insuffisantes	   à	   son	   expression.	  Chimpanzés	   et	   humains	   ne	   sont	   donc	   pas,	   nécessairement,	   chimpanzé	   ou	   humain	  avant	   la	  rencontre	  (puisqu’il	   faudrait	  alors,	  pouvoir	  définir	  précisément	  ce	  qu’est	  ou	  n’est	  pas	  un	  chimpanzé	  ou	  un	  humain252	  et,	  ce	  faisant,	  devoir	  le	  faire	  en	  opposant	  trop	  souvent	  ces	  termes	  entre	  eux,	  ce	  qui	  les	  rend	  quelque	  part	  caduques).	  	  	  Mais,	  s’il	  est	  difficile	  de	  dire	  ce	  qu’étaient	  humains	  ou	  chimpanzés	  avant	  la	  rencontre,	  de	   le	  dire	  autrement	  qu’en	  des	   termes	  approximatifs,	  peut-­‐être	  utiles,	  parfois	  même	  nécessaires,	   mais	   jamais	   complètement	   justes,	   il	   est	   impossible	   de	   les	   définir	  complètement	  après	  la	  rencontre	  (ce	  qui	  suppose	  toujours	  de	  devoir	  les	  fixer	  et	  donc,	  de	   trancher	   au	   cœur	  même	   de	   ce	   qui,	   pourtant,	   est	   en	   train	   d’opérer	   à	  même	   leur	  individualité),	  dès	  lors	  qu’un	  devenir	  chimpanzé	  chevauche	  l’individuation	  humaine	  et	  qu’un	  devenir	  humain	  couve	  alors	  en	  creux	  d’une	  individuation	  chimpanzé.	  
                                                
252	  À	  propos	  de	  ces	  définitions	  performatives	  et	  de	  ce(ux)	  qu’elles	  risqueraient	  de	  nous	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  à	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  :	  «	  Whenever	  we	  see,	  whenever	  we	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  feel,	  whenever	  we	  live	  abstraction,	  we	  are	  
taking	  on	  nonhuman	  occasions	  of	  experience.	  We	  are	  inheriting	  their	  activity,	  taking	  it	  into	  our	  own	  
special	  activity	  as	  human	  form	  of	  life:	  as	  a	  society	  of	  occasions	  of	  experience	  contributing	  to	  a	  
continuing	  growth	  pattern	  it	  pleases	  us	  to	  call	  our	  human	  self.	  What	  we	  perceptually	  feel	  to	  be	  our	  
‘humanity’	  is	  a	  semblance	  of	  that	  life.	  Like	  all	  semblances,	  it	  is	  created	  through	  specific	  techniques	  of	  
existence,	  in	  this	  case,	  of	  historic	  proportions.	  And	  like	  all	  semblances,	  it	  appears	  most	  for	  itself	  at	  the	  
moment	  of	  its	  perishing.	  The	  ‘human’	  is	  a	  singularly	  historical	  virtual	  reality	  appearing	  through	  the	  
animal	  body	  it	  also	  pleases	  us	  to	  call	  human.	  ‘Humanity’	  is	  a	  growth	  ring	  expressing	  a	  certain	  episode	  in	  




	  Dit	  autrement	  :	  il	  s’agit	  non	  seulement,	  en	  suivant	  l’invitation	  spinozienne,	  de	  penser	  ce	   que	   peut	   un	   corps,	   mais	   aussi	   de	   comprendre	   ce	   que	   la	   fréquentation	   de	   ces	  capacités	  produit	  effectivement	  d’autres	  corps.	  Voilà	  pourquoi,	  penser	  sur	  le	  principe	  de	  modes	   opératoires	   différentiels	   et	   disparates,	   les	   jungles	  de	   garage	   servent	   pour	  moi	  de	   catalyseurs	  aux	  devenirs,	  d’espace	  de	   rencontre	   comme	  de	  production,	  mais	  toujours	  d’espaces	  qui	  ne	   sauraient	   alors	  pouvoir	   être	   considérés	   sur	   le	  même	  plan	  que	  la	  rencontre	  elle-­‐même.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	  il	  existe	  moins	  des	  modes	  d’emploi	  de	  ce	  que	  serait	  un	  tigre,	  un	  singe,	  un	  dauphin	  ou	  un	  humain,	  que	  quantité	  d’emplois	  des	  différents	   modes	   d’existence	   qu’incarnent	   et	   deviennent,	   singulièrement	   toujours,	  chacun	   de	   ces	   organismes	   vivants.	   À	   la	   croisée	   de	   ces	   devenirs	   transpécifiques	   se	  jouent	  donc,	  différentes	   intensités,	  de	  même	  que	   se	   logent	   leurs	  potentiels	   associés,	  qu’il	  est	  pourtant	  impossible	  de	  circonscrire	  à	  leurs	  simples	  actualisations.	  	  	  Or,	  si	  les	  individuations	  d’organismes	  vivants	  désormais	  au	  cœur	  de	  jungles	  de	  garage	  peuvent	  être	  à	  la	  fois	  synchrones	  et	  asynchrones,	  qu’elles	  répondent	  à	  des	  processus	  déterministes	   ou	   aléatoires,	   qu’elles	   réagissent	   à	   des	   effets	   propagés	   depuis	   des	  niveaux	   d’organisations	   différents	   (quantiques,	   atomiques,	   moléculaires,	   cellulaires,	  tissulaires,	  organiques	  ou	  bien	  encore	  écologiques253),	  alors	  il	  devient	  très	  pressant	  de	  mieux	  comprendre	  les	  modalités	  d’émergences	  (ou	  non)	  entre	  tous	  ces	  niveaux.	  C’est	  alors	   la	   question	   du	   seuil	   et	   des	   changements	   qualitatifs	   qui	   se	   pose.	   Comment	   un	  mouvement	   stable	   peut-­‐il	   produire	   des	   effets	   divergents,	   alors	  même	   que	   la	   simple	  accumulation	  ne	  suffit	  à	  caractériser	  ce	  changement	  d’état	  ?	  	  	  
                                                








	  Ce	  que	   je	   tâche	  de	   faire,	  dans	  ce	   travail,	   consiste	  à	  mettre	  au	   jour	  (et	  quelque	  peu	  à	  jour	  peut-­‐être),	  cette	  autre	  dimension,	  que	  mes	  trois	  mouvements	  précédents	  avaient	  pour	   mission	   de	   déployer,	   non	   séparée	   des	   constituants	   en	   présence,	   bien	   que	  différente	   et	   irréductible	   à	   ces	   derniers,	   et	   pour	   autant	   capable	   de	   décrire	   ici	   le	  changement	   d’état	   (de	   même	   que	   le	   potentiel)	   inhérent	   à	   toute	   transformation.	  Comment	  donc,	  dire	  la	  disparation	  et	  ces	  puissances	  individuatrices,	  sans	  les	  réduire	  à	  leurs	  simples	  causes,	  mais	  sans,	  pour	  autant,	  supposer	  l’intervention	  extérieure,	  peut-­‐être	  même	  transcendante,	  d’une	  autre	  forme	  de	  causalité,	  fut-­‐elle	  inaccessible	  à	  notre	  entendement	  ?	  Comment	  donc,	  penser	  les	  drames	  humanimaux	  autrement	  que	  sur	  le	  mode,	  facile,	  du	  tout	  prévisible	  (à	  condition	  d’avoir	   les	  clefs	  et	   les	  antennes)	  ou	  bien	  encore	   sur	   le	  mode	   impondérable	   et	  mystique	   (malgré	   la	  puissance	  des	   clefs	   et	  des	  antennes	  de	  certains)	  ?	  	  	  	  En	  commençant	  par	  rappeler	  un	  paradoxe…	  et	  ses	  limites.	  	  	  Le	  paradoxe,	  d’abord,	  que	  l’on	  dit	  sorite	  (sõros,	  en	  grec	  ancien,	  signifiait	  «tas»)254.	  	   1.	  Un	  grain	  isolé	  ne	  constitue	  pas	  un	  tas.	  	  	   	  	  	  	   L'ajout	  d'un	  grain	  ne	  fait	  pas	  d'un	  non-­‐tas,	  un	  tas.	  	  	  	  	  	   	   L'on	  ne	  peut	  donc	  pas	  constituer	  un	  tas	  par	  l'accumulation	  de	  grains.	  	   Mais	  alors,	  existe-­‐t-­‐il	  un	  nombre	  n	  tel	  que	  :	  n	  grains	  ne	  forment	  pas	  un	  tas,	  n+1	  grains	  forment	  un	  tas	  ?	  	   2.	  Un	  tas	  reste	  un	  tas	  si	  on	  lui	  enlève	  un	  grain.	  	  	  	  	   	   	  Un	  grain	  unique	  ou	  même	  l'absence	  de	  grains	  constitue	  toujours	  un	  tas.	  	  	  	  	  	   	   Combien	  de	  grains	  faut-­‐il	  pour	  faire	  un	  tas	  ?	  	  
                                                




Ces	  vieux	  paradoxes	  sorites	  nous	  apprennent,	  encore	  aujourd’hui,	  deux	  choses	  :	  d’abord,	  qu’il	  existe,	  dans	  chaque	  situation,	   la	  possibilité	  d’un	  saut	  à	  un	  autre	  niveau	  d’organisation	   que	   le	   niveau	   d’organisation	   immédiatement	   perceptible	   et	   duquel	  pourtant	   proviendrait	   ledit	   saut.	   Ensuite,	   	   que	   certains	   des	   éléments	   nécessaires	   au	  saut	  ne	  figurent	  plus,	  après	  cette	  émergence,	  en	  tant	  que	  tel,	  à	  un	  niveau	  comme	  à	  un	  autre,	  alors	  même	  qu’ils	  font,	  toujours,	  partie	  intégrante	  du	  processus.	  	  	  Autrement	  dit,	   impossible	  de	   savoir	  précisément	  quoi	   avant	   que	   ce	  quoi	   n’advienne	  véritablement.	  	  Produire	  ou	  susciter	  ne	  signifie	  pas	  «	  contenir	  »	  :	   le	  possible	  ne	  contient	   pas	   déjà	   l’actuel	   avant	   que	   celui-­‐ci	   n’émerge,	   car	   tout	  individu	   […]	   est	   un	   événement	   qui	   ne	   peut	   être	   réductible	   à	  l’ensemble	  des	  éléments	  requis	  par	  sa	  genèse.255	  	  Ainsi,	   les	   conséquences	   extérieures	   d’un	   tel	   saut	   (non	   seulement	   quantitatif,	   mais	  qualitatif)	  renvoient	  à	  une	  rupture	  de	  cet	  équilibre	  métastable	  dont	  parle	  Simondon.	  Il	  y	  a	  là,	  toute	  une	  série	  d’interférences	  qui	  viennent	  briser	  la	  résonnance	  interne	  et,	  ce	  faisant,	  peuvent	  s’apparenter	  à	  une	   forme	  de	  mort,	  bien	  que	  cette	  mort	  puisse	  aussi	  servir	  de	   terreau	  à	  de	   futures	   résurrections.	  Quelque	  chose	  s’est	  donc	  effectivement	  passé,	   dans	   l’animal,	   qui	   déclencha	   non	   pas	   simplement	   une	   conduite,	   mais	   une	  possibilité	   de	   conduite.	   Une	   émotion,	   peut-­‐être,	   au	   sens	   alors	   d’une	   contradiction	  affective	   qu’il	   faut	   dès	   lors	   surmonter.	   Ou	   bien	   une	   disparation	   physique	   et/ou	  énergétique.	  Dans	  tous	  les	  cas,	  une	  certaine	  tension	  qui	  demande	  la	  résolution	  active	  et	  appelle	  le	  devenir.	  	  Limites,	  maintenant.	  	  C’est	   ainsi,	   qu’en	   parallèle	   de	   ces	   conséquences	   que	   l’on	   pourrait	   dire	   extérieures	  (même	   si	   j’ai,	   un	   peu	   plus	   haut,	   récusé	   l’idée	   d’un	   espace	   délimité	   pour	   celle	   de	  champs)	   interviennent	   aussi	   des	   conséquences	   intérieures	   (là	   aussi,	   fin	   de	   quelque	  
                                                




chose,	   en	   même	   temps	   que	   débute	   d’autre	   chose).	   Car,	   l’organisme	   s’alourdit	  alors,	  lui-­‐même,	  soi-­‐même	  et	  en	  soi-­‐même,	  du	  poids	  des	  résidus	  de	  l’opération,	  sorte	  d’excréments	   qui	   finiront	   éventuellement	   par	   pétrifier.	   Voilà	   donc,	   qui	   nous	   donne	  matière	   à	   repenser,	   par	   exemple,	   l’évasion	   de	   Zanesville	   ou	   le	   quotidien	   de	   la	  fondation	  Fauna.	  	   Ce	  champ	  n’est	  global	  et	  simultané	  par	  rapport	  à	   lui-­‐même	  que	  comme	  champ,	  avant	   la	  prise	  de	   forme	  ;	   l’absence	   intérieure	  de	  frontières	   traduit	   la	   montée	   des	   énergies	   potentielles	   et	  l’homogénéité	   par	   dédifférenciation	   qui	   permettront	   à	   la	   prise	  de	   forme	   d’avancer	   transductivement	  :	   la	   matière	   est	   champ	  métastable	   avant	   la	   prise	   de	   forme.	  Mais	   la	   prise	   de	   forme	   est	  précisément	   un	   passage	   de	   la	   métastabilité	   à	   la	   stabilité	  :	   la	  matière	  informée	  se	  différencie	  et	  n’est	  plus	  un	  champ	  ;	  elle	  perd	  sa	  résonance	  interne.	  La	  théorie	  de	  la	  forme	  attribue	  à	  la	  totalité,	  à	  la	  fois	  les	  caractères	  d’un	  champ	  et	  ceux	  d’un	  organisme	  :	  or,	  le	  champ	   existe	   avant	   la	   prise	   de	   forme	   et	   l’organisme	   après.	   La	  prise	  de	   forme,	  envisagée	  comme	  une	  opération	  de	  modulation	  transductivement	   propagée,	   fait	   passer	   le	   réel	   de	   l’état	  métastable	   à	   l’état	   stable	   et	   remplace	   une	   configuration	   de	  champ	  par	  une	  configuration	  d’organisme.256	  	  C’est	  ainsi	  que	  l’on	  pourrait	  parler	  d’amplitude,	  au	  sens	  d’un	  souffle	  devenu	  lui-­‐même	  respiration	  et	  ce,	  au	  contact,	  précisément,	  d’individuations	  toujours	  singulières.	  Bien	  entendu,	   des	   probabilités	   existent	   qui	   devinent	   les	   devenirs,	   mais	   la	   part	  d’indétermination	  propre	  à	  toute	  communication	  ne	  saurait,	  par	  la	  même,	  être	  oubliée	  ni	   même	   négligée.	   Dans	   le	   cas	   des	   jungles	   de	   garage,	   par	   exemple,	   cette	   part	  d’indétermination	   devient	   essentielle	   à	   toute	   formalisation	   qui	   viserait	   à	   mieux	  comprendre	   ce	   que	   fait	   précisément	   la	   communication,	   tant	   les	   probabilités	   d’une	  rencontre	  de	  ce	  type	  sont	  non	  seulement	  vierges	  de	  tout	  précédents,	  mais	  difficiles	  à	  circonscrire,	  tant	  s’enchevêtrent	  ici	  les	  corps,	  les	  instincts	  et	  les	  intelligences257.	  De	  ce	  point	   de	   vue,	   nos	   jungles	   comme	  nos	   garagistes	   rendent	   visibles	   certains	  processus	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comme	   certaines	   de	   leurs	   implications,	   par	   trop	   souvent	   invisibles,	   peut-­‐être	  même	  par	   ailleurs	   insaisissables258.	   Ici,	   individuations	  physiques,	   vitales,	   psychiques	  et	   collectives	   sont	   donc	   affaire	   de	   forces	   et	   d’intensités,	   de	   puissances	   et	   de	  rencontres.	   Singulières,	   elles	   sont	  aussi	  pionnières,	   en	   ce	   sens	  où	  elles	  me	  semblent	  explorer	  non	  seulement	  l’individuation	  propre	  à	  chaque	  événement,	  mais	  où	  fraye,	  en	  même	   temps,	   d’autres	   foyers	   d’individuation,	   par	   exemple	   ceux	   d’une	  multiplicité	   à	  venir.	  	  	  Dans	  le	  portrait	  à	  venir,	  que	  je	  tire	  d’OncoMouse,	  nous	  verrons	  justement	  que	  dans	  le	  cas	  des	  souris	  oncogéniques,	  les	  identités	  s’échangent	  littéralement	  puisque	  la	  souris	  semble	  se	  faire	  humaine	  jusque	  dans	  ses	  propres	  gènes.	  Mais,	  loin	  de	  seulement	  tuer,	  ce	  mélange	  des	  genres	  un	  peu	  douteux	  que	  d’aucuns	  décrient	  contre-­‐nature,	  crée	  en	  fait	   du	   vivant,	   d’autres	   vivants,	   de	   la	   vie,	   du	   capital	   aussi,	   des	   affects	   et	   des	   vaccins	  encore,	   en	   deux	   mots	  :	   de	   l’animation	   et	   du	   mouvement	   –	   que	   la	   simple	   prise	   en	  compte	  formelle	  ou	  spécifique	  aurait	  du	  mal	  à	  contenir	  seule.	  	  Ainsi	  donc,	  confrontés	  que	  nous	  sommes	  à	  ces	  humanimalités	  décidément	  troublées,	  penser	  de	  concert	  communication	  et	   individuation	  permet,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  de	  mieux	  saisir	  certains	  de	  ces	  modes	  d’existence	  aujourd’hui	  déployés	  au	  contact	  de	  ce(ux)	  qui,	  confronté(s)	   à	   leur	   part	   d’indétermination,	   chevauche	   effectivement	   et	  transductivement	  cette	  irritation	  qualitative	  aussi	  nommée	  animalité.	  	  
                                                







Portrait	  5	  :	  OncoMouse®	  	  	  
Souris,	   (Mat.	   med.)	   Les	   Pharmacologistes	   ont	   célébré	  
comme	   médicamenteuses	   plusieurs	   parties	   et	  
préparations	  de	   la	  souris,	   la	  chair,	   la	  peau,	   le	   sang,	   la	  
cendre,	  et	  cela	  fort	  arbitrairement,	  à	  leur	  ordinaire.	  Diderot	  et	  D’Alembert,	  Dictionnaire	  raisonné	  des	  




quelques-­‐uns	  des	  mystères.	  Dès	   lors,	   intimement	  porteuse	  de	   la	  mort	  et	  de	  ses	  chemins,	   la	   variation	   synthétique,	   ingéniée	   et	   biotechnologique,	   du	   rongeur	  pourrait	  bien	  ne	  plus	  décimer	  l’humain,	  mais	  plutôt	  contribuer	  à	  la	  sauver259.	  	  	  Transgénique,	   voilà	   donc	   que	   ces	   souris	   portent	   désormais	   un	   peu	   de	   notre	  identité.	   Et	   voilà	   que	   nous	   partageons	   aussi	   un	   peu	   de	   la	   nôtre	   avec	   cet	   ancien	  «	  nuisible	  »	   désormais	   en	   voie	   d’hominisation.	   D’une	   banalité	   sommaire	   pour	   les	  biologistes,	  ce	  topoï	  de	  la	  vie	  quotidienne	  en	  laboratoire	  n’en	  reste	  pas	  moins,	  pour	  l’anthropologue	   comme	   pour	   ceux	   qu’intéressent	   nos	   humanimalités	  contemporaines,	   problématique.	   C’est	   ainsi	   que	   figurent,	   au	   rang	   des	   jungles	   de	  garage	   actuelles,	   certains	   de	   nos	   laboratoires	   de	   recherche,	   bunker	   légalisé	   d’un	  vivant	  retranché,	  où	  l’attention	  portée	  aux	  protocoles	  ne	  peut	  faire	  oublier	  la	  réalité	  des	  mutants	   qui	   les	   accomplissent.	  Dans	   ce	   cinquième	  portrait,	   je	  m’intéresse	   au	  cas	  très	  particulier	  des	  animaux	  modifiés	  génétiquement,	  conçus	  sur	  cette	  base	  et	  élevés	   dans	   cette	   seule	   perspective.	   Animaux	   sous	   contrôle	   étroit	   donc,	   évoluant	  dans	   des	   environnements	   hyper	   surveillés,	   mais	   démontrant	   encore	   et	   toujours	  une	   certaine	   latitude	   créative,	   comme	   d’ailleurs	   une	   marge	   de	   manœuvre	  importante.	  	  	  Voilà	   pourquoi,	   je	   m’intéresse	   ici	   à	   ces	   formes	   limites	   du	   contrôle	   animal	   et	   à	  l’animalité	  délimitée	  qui	   semble	  alors	   s’en	  dégager.	  Puisque	   tel	   est	   le	  principe	  de	  mes	  biôgraphies,	  je	  concentre	  mon	  propos	  sur	  une	  souris	  en	  particulier,	  au	  nom	  de	  scène	   évocateur	  :	   OncoMouse®.	   Mais	   attention,	   il	   ne	   faut	   pas	   s’y	   méprendre,	  l’animal	   en	   question	   n’a	   pas	   de	   corps	   propre,	   seulement	   une	   multitude	  d’incarnations.	   Ou	   bien	   alors,	   peut-­‐être,	   cet	   autre	   corps,	   bioinformatisé,	   que	  constitue	   cet	   ADN	   réplicable	   à	   l’envie,	   mais	   qui	   toujours	   reste	   singulier.	  Oncogénique	  donc,	  la	  particularité	  de	  cette	  souris	  réside	  dans	  cette	  mort	  qu’on	  aura	  sciemment	  injectée	  au	  cœur	  même	  de	  son	  identité,	  transformant	  ainsi	  l’organisme	  
                                                




vivant	   en	   une	   véritable	   entreprise,	   sorte	   de	   colonie	   animalière	   industrialisée	  aujourd’hui	   produite	   sur	   demande	   et	   à	   la	   commande.	   En	   passe	   de	   devenir	   elle-­‐même	  un	  véritable	  leurre,	  qui	  dépasserait	  alors,	  par	  sa	  forme	  et	  son	  mouvement,	  la	  simple	  biologie,	  OncoMouse®	  est	  un	  peu	  plus,	  ou	  un	  peu	  moins,	  qu’une	  souris.	  Elle	  est	  désormais	  aussi,	  une	  marque	  déposée	  extrêmement	   lucrative,	  de	  même	  qu’un	  cliché,	  ô	  combien	  fantasmé,	  d’une	  culture	  scientifique	  populaire	  un	  peu	  inquiète	  et	  très	  excitée.	  Ce	  portrait	  donc,	  pour	  cartographier	  cette	  étape	  supplémentaire	  (qui	  peut	   être	   aussi	   un	   seuil	   de	   changement	   qualitatif),	   dans	   nos	   anicultures	  contemporaines	   et	   ainsi	   revenir,	   autrement	   que	   ce	   qui	   a	   déjà	   était	   fait260,	   sur	  quelques-­‐uns	  de	  ces	  devenirs	  plastiques	  désormais	  inéluctablement	  rattachés	  à	  nos	  humanimalités.	  	  	  Ainsi,	   je	   commence	   cette	   avant-­‐dernière	   biôgraphie	   en	   revenant	   sur	   cette	  
transpécificité	   à	  maintes	   reprises	  évoquée	  dans	  ce	   travail.	  Une	   transpécificité	  qui,	  dans	  le	  cas	  de	  OncoMouse®,	  se	  manifeste	  pourtant	  autrement,	  bien	  que	  tout	  aussi	  intensément,	   à	  des	  niveaux	  distincts	  de	   réalités,	   génétiques	  comme	  économiques,	  au	  contact	  toujours	  de	  ces	  devenirs	  biotechnologiques	  désormais	  partagés	  avec	  des	  souris,	   des	   chèvres	   ou	   encore	   des	   cochons	   (Occupy	   MoneyMouse®	  ?).	   Puis,	   je	  m’interroge	   sur	   les	   implications	   d’un	   tel	   croisement,	   à	   la	   fois	   moléculaire	   et	  identitaire,	   entre	   deux	   espèces	   qui,	   jusqu’ici	   et	   bien	   qu’ayant	   toujours	   vécues	   en	  étroite	  association,	  ne	  s’en	  détestaient	  pas	  moins	  (Des	  souris	  et	  des	  hommes).	  Enfin,	  je	  termine	  en	  discutant	  plus	  avant	  la	  question	  de	  la	  ruse	  animale,	  du	  leurre	  et	  de	  ce	  
mètissage	  contemporain,	  assurément	  importante	  dans	  sa	  manœuvre,	  Troyenne,	  de	  chevaux	   organiques	   promettant	   vaccins.	   Vaccin	   contre	   le	   cancer,	   éventuellement,	  mais	   vaccin	   aussi	   contre	   la	   rigidité	   de	   nos	   frontières	   ontologiques	   (Leurrer	   la	  
nature	  ?).	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  Je	  pense	  ici	  au	  travail,	  presque	  canonique,	  de	  Donna	  Haraway,	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transformation	  des	  génomes	  des	  êtres	  vivants,	  à	  celui	  de	  l’Homo	  sapiens	  enfin.261	  	  40%	  des	  mammifères	   seraient	  des…	  rongeurs262.	  Et	   si	   ces	  derniers	   continuent	  de	  peupler	  déserts,	  campagnes	  et	  autres	  biotopes	  naturels,	  ils	  habitent	  aussi	  placards,	  cages	  et	  paillasses.	  À	  New	  York	  encore,	  de	  l’autre	  côté	  et	  sous	  les	  grilles	  du	  Bronx	  
Zoo,	   vivent	   des	   populations	   entières	   de	   souris.	   La	   plupart	   d’entre	   elles	   se	  nourrissent	   encore	   d’ordures,	   de	   restes	   et	   autres	   déchets	   humains	   et	   ce,	  irrégulièrement,	   au	  gré	  des	   trouvailles	  et	  des	   saisons.	  D’autres,	   en	   revanche,	   sont	  nourries	   de	   granules	   synthétiques,	   et	   ce,	   régulièrement,	   au	   rythme	   de	   la	   main	  humaine	  et	  de	  ses	  protocoles.	  Ainsi	  vont	  les	  souris263,	  dans	  des	  cales	  de	  bateaux	  et	  dans	  des	  égouts,	  sous	  des	  docks,	  des	  gratte-­‐ciels	  et	  dans	  le	  métro,	  mais	  aussi	  dans	  des	   cages	   et	   des	   animaleries,	   des	   chambres	   d’enfant,	   des	   magasins	   et	   des	  laboratoires264.	  En	  effet,	  cette	  même	  promiscuité	  (spatiale,	  mais	  aussi	  alimentaire	  et	  physiologique)	   qui	   fit	   de	   certains	   rongeurs	   la	   figure	   historique	   de	   ces	   zoonoses	  devenues	  épidémies	  transforme	  aujourd’hui	  le	  muridé	  en	  un	  des	  animaux	  modèles	  les	   plus	   utilisés	   en	   laboratoire 265 .	   Reproduction	   rapide,	   cycle	   de	   vie	   court,	  manipulations	   (génétiques)	   accessibles	   sont	   autant	   d’atouts	   qui	   font	   de	   l’ancien	  paria	  un	  cobaye	  idéal.	  Aussi	  redoutables	  qu’étonnantes,	  les	  ressources	  adaptatives	  du	   rongeur	  poussent	  nombre	  de	   scientifiques	  à	  exploiter	   son	  potentiel	   évolutif,	   à	  un	  point	  tel	  que	  cette	  vitalité	  souricière	  alimente	  désormais	  une	  économie	  animale	  considérable266.	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Autrefois	   craint,	   fui	   et	   exterminé	  pour	   cette	  mort	   qu’il	   transportait,	   le	   rongeur	  est	  aujourd’hui	   loué,	  recherché	  et	  même	  cultivé	  pour	  cette	  vie	  qu’il	  exemplifie,	  du	  dedans	  cette	  fois-­‐ci.	   	  	  
With	   production	   facilities	   located	   worldwide,	   our	   extensive	  
network	   provides	   continual	   research	   support,	   regardless	   of	  
location.	  Through	  our	  core	  programs	  of	  Biosecurity,	  International	  
Standardization,	   Animal	  Welfare	   and	  Model	   Quality,	   you	   receive	  
animal	  models	   of	   a	   superior	   health	   and	   genetic	   status,	   ensuring	  
that	  the	  integrity	  of	  your	  research	  results	  will	  be	  maintained	  over	  
time.267	  	  Comme	   la	   plupart	   des	   animaux	  modèles,	   les	   souris	   transgéniques	   sont	   donc	   des	  organismes	   à	   la	   fois	   techniquement	   conditionnés	   et	   biologiquement	   retravaillés.	  Comme	   la	   plupart	   des	   animaux	   modèles,	   ils	   sont	   donc	   conçus,	   produits,	   élevés,	  livrés	  et	  utilisés	  dans	   le	  plus	  strict	   respect	  d’une	  production	  standardisée	  dont	   la	  stabilité	   reste	   le	   gage	   de	   qualité	   le	   plus	   important.	   Ces	   animaux	  participent	   ainsi	  d’une	   économie	   grandissante	   qui,	   à	   l’exemple	   des	   laboratoires	   Charles	   River,	  entretient	   une	   quantité	   considérable	   de	   rats,	   de	   souris,	   de	   cochons	   d’Inde	   et	   de	  lapins,	   tous	   bricolés.	   Intelligemment	   rede(i)ssinés,	   ces	   derniers	   font	   désormais	  l’objet	  de	  brevets,	  de	  publicités,	  de	  livraisons,	  mais	  aussi	  de	  factures,	  de	  certificats	  éthiques	  ou	  encore,	  de	  protocoles.	  	  	  À	   l’image	   d’une	   commercialisation	   croissante	   du	   vivant,	   ces	   animaux	   modélisés	  participent	   d’un	   bestiaire	   fiévreux	   où	   l’on	   distingue	   désormais	   nombre	  d’organismes	   classés,	  puis	  valorisés,	   selon	  une	   taxonomie	   inédite,	  peu	  orthodoxe,	  basée	  non	  plus	  sur	  la	  simple	  appartenance	  phylogénique,	  mais	  sur	  une	  pathologie	  manifeste.	   Grâce	   à	   un	   réseau	   international	   de	   production	   animalière,	   il	   est	   ainsi	  possible	   d’obtenir,	   à	   partir	   de	   variétés	   génétiquement	   modifiées,	   modèles	  infectieux	  ou	  modèles	  immunodéficitaires.	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  Quotidiennement	  donc,	  des	  milliers	  d’organismes	  vivants,	  volontairement	  bricolés,	  s’échangent	  ainsi	  pour	  alimenter	  un	  marché	  de	  cobayes	  aussi	  colossal	  que	  lucratif.	  Un	   tel	  marché	  est	  bien	  entendu	   constitué	  de	   rongeurs,	  mais	   aussi	  de	  gènes	  et	  de	  modélisation,	  de	  discours,	  de	  représentations,	  de	  pratiques,	  comme	  de	  tout	  un	  tas	  de	  promesses	  dont	   il	   faut	   (se)	   rendre	  compte	  si	   l’on	  espère	  saisir	  un	  peu	  plus	  de	  cette	   transpécificité	   attachée	   à	   notre	   beastness.	   Plus	   qu’un	   dispositif	   donc,	   un	  


















Figure	  20	  :	  ImmortoMouse®,	  	  
produit	  phare	  du	  laboratoire	  Charles	  River268	  
                                                




	  	  Disponible	   selon	   un	   large	   choix	   d’âges,	   de	   poids,	   de	   tailles	   et	   d’inclinaisons	  pathologiques,	   les	  souris	  génétiquement	  modifiées	  se	  commandent	  facilement	  sur	  Internet269.	   Leurs	   prix	   varient,	   de	   quelques	   dollars	   à	   plusieurs	   centaines	   (en	  particulier	   pour	   les	   modèles	   réalisés	   sur	   mesure).	   Dans	   ce	   dernier	   cas,	   notons	  qu’un	  service	  après-­‐vente,	  assuré	  par	  une	  équipe	  volante	  de	  biologistes,	  garantit,	  à	  domicile,	  la	  «	  stabilité	  »	  des	  organismes.	  Ressources	  précieuses,	  ces	  souris	  coûtent	  donc	  très	  cher,	  non	  seulement	  à	  l’achat,	  mais	  aussi	  à	  l’entretien.	  Dans	  la	  plupart	  des	  cas,	  elles	  peuplent	  ainsi	  une	  animalerie	  sous	  haute	  surveillance	  où	  l’on	  vérifie	  avec	  attention	   la	   bonne	   nutrition	   et	   le	   sommeil	   de	   ces	   cobayes	   dont	   seule	   l’existence	  parfaite270	  assure	  une	  recherche	  aussi	  stable	  qu’irréprochable.	  Granules	  et	  eau	  sont	  disponibles	  en	  permanence,	  sauf	  lorsqu’un	  jeûne	  est	  exigé	  par	  le	  protocole.	  Aucune	  obésité	  spontanée	  ici,	  mais	  des	  lignées	  génétiquement	  modifiées	  qui	  y	  remédient	  si	  besoin	  était.	  Lorsque	  les	  cages	  sont	  nettoyées,	  habituellement	  une	  fois	  par	  semaine,	  
                                                
269	  Au	  sujet	  des	  différents	  animaux/cobayes	  utilisés	  en	  laboratoire,	  voir	  la	  liste	  complète	  des	  modèles	  offert	  par	  les	  laboratoires	  Charles	  River,	  en	  ligne	  :	  http://www.criver.com/en-­‐US/ProdServ/ByType/ResModOver/ResMod/Pages/transgenicmice.aspx	  -­‐	  page	  consultée	  le	  30	  mars	  2012.	  




aucune	  manipulation	  n’est	  possible	  avant	  vingt-­‐quatre	  heures.	  En	  effet,	  les	  souris	  pourraient,	  sous	  le	  coup	  du	  stress,	  tronquer	  le	  résultat	  des	  expériences271.	  	  	  Rappelons	   enfin,	   que	   la	   créature	   ne	   va	   pas	   sans	   créateur	   et	   qu’elle	   est	   toujours	  exclusivement	  commercialisée	  par	  l’entreprise	  DuPont272.	  L’organisme	  habite	  ainsi	  le	   monde	   entier,	   dans	   quantité	   de	   laboratoires.	   Il	   incarne	   l’espoir	   de	   nombreux	  chercheurs	  et,	  derrière	  eux,	  celui	  de	  sociétés	  humaines	  de	  plus	  en	  plus	  touchées	  par	  la	  maladie.	  	  	  C’est	  ainsi	  que	  OncoMouse®	  est	  devenu	  un	  animal	  modèle	  en	  même	  temps	  qu’un	  modèle	   animal.	   C’est-­‐à-­‐dire,	   non	   seulement	   une	   source	   d’imaginaire	   scientifique	  comme	   populaire,	  mais	   bien	   aussi	   un	   principe	   légal,	   une	   vitrine	   économique	   des	  plus	  lucrative	  ou	  bien	  encore,	  le	  cœur	  d’une	  controverse	  internationale,	  notamment	  éthique.	  Ici	  encore,	  l’existence	  même	  de	  ces	  organismes	  vivants	  reste	  indissociable	  d’un	  commerce	  animal	  non	  seulement	  scientifique	  et	  mercantile,	  mais	  bel	  et	  bien	  affectif.	  Dès	   ses	  débuts	  donc,	   cette	   souris	  OGM	   fut	   présentée	   comme	  un	  nouveau	  «	  modèle	  »	   animal	   en	  même	   temps	   que	   comme	   une	   révolution,	   c’est-­‐à-­‐dire	  :	   non	  seulement	  comme	  un	  produit	  véritable,	  mais	  comme	  un	  véritable	  espoir.	  Ainsi,	  en	  avril	   1990,	   le	   magazine	   Science	   publicisait	   pour	   la	   première	   fois	   l’organisme	  transgénique	   alors	   nouvellement	   breveté.	   L’entreprise	   DuPont	   affirmait	   :	  «	  OncoMouse®	   raccourcit	   le	   chemin	   vers	   la	   connaissance	   en	   matière	   de	   cancer.	  
                                                
271	  Les	  informations	  concernant	  le	  beastness	  des	  souris	  transgéniques	  proviennent	  essentiellement	  d’une	  ethnographie	  (visites	  et	  entretiens)	  réalisée	  entre	  2010	  et	  2012,	  au	  département	  d’immunologie	  de	  l’Université	  de	  Montréal.	  Notamment	  des	  échanges	  avec	  Maryse	  Cloutier,	  chercheur.	  Qu’elle	  soit	  ici	  remerciée	  pour	  son	  temps	  et	  sa	  patience.	  
272	  «	  E.	  I.	  du	  Pont	  de	  Nemours	  and	  Compagny	  »	  est	  une	  entreprise	  de	  biochimie	  américaine	  qui	  commença	  par	  vendre	  de	  la	  poudre	  à	  canon	  mais	  qui	  figure	  aujourd’hui	  parmi	  les	  industries	  les	  plus	  importantes	  au	  monde.	  La	  multinationale	  dispose	  de	  nombreux	  brevets.	  On	  lui	  doit	  notamment	  l’invention	  du	  néoprène,	  du	  kevlar	  ou	  encore	  du	  nylon.	  OncoMouse®	  s’inscrit	  dans	  une	  longue	  tradition	  d’innovations	  techniques	  et	  sociales.	  Elle	  prolonge	  ainsi	  la	  liste	  des	  brevets	  commercialisés	  par	  l’entreprise	  depuis	  deux	  siècles.	  Pour	  une	  histoire	  (officielle)	  de	  la	  firme,	  cf.	  Adrian	  Kinnane,	  




DuPont,	   des	   choses	   meilleures	   pour	   une	   vie	   meilleure	  » 273 .	   Non	   seulement	  transgénique	   donc,	   mais	   brevetable,	   OncoMouse®	   est	   rapidement	   devenu	   une	  double	  innovation	  technique.	  Contrairement	  aux	  autres	  animaux	  modèles	  déjà	  sur	  le	   marché,	   il	   s’agissait	   là	   du	   premier	   organisme	   transgénique	   modifié	   à	   partir	  d’ADN	   humain.	   Un	   des	   gènes	   de	   l’animal	   portait	   ainsi	   une	   mutation	   induite	  encodant	   des	   protéines	   cruciales	   pour	   la	   régulation	   des	   cellules,	   leur	  développement	   et	   leur	   différenciation	   (appelé	   oncogène	   pour	   son	   rôle	   dans	   la	  croissance	  de	   tumeurs	  dans	  de	  nombreux	   types	  de	   tissus).	  De	  plus,	  OncoMouse®	  fut	   ainsi	   un	   des	   tout	   premiers	   organismes	   vivants	   brevetés,	   selon	   une	   double	  inscription,	   celle	   de	   l’écriture	   du	   vivant	   et	   celle	   de	   la	   vivante	   écriture274.	   Héritier	  donc,	  d’une	  tradition	  de	  recherche	  humanimale	  couplée	  à	  la	  puissance	  des	  récentes	  biotechnologies,	   le	  bricolé	  muridé	  était	  devenu	   le	   fils	   couronné	  d’une	   fiction	   faite	  science275.	  Immolées	  sur	  l’autel	  du	  progrès,	  les	  souris	  oncogéniques	  payèrent	  ainsi	  de	   leur	   vie,	   le	   prix	   de	   notre	   salut276.	   De	   la	   sorte,	   ces	   existences	   synthétiques	  me	  paraissent	  cristalliser	  autant	  qu’incarner	  nos	  velléités	  contemporaines	  de	  jouer	  au	  démiurge.	  Car,	   si	   ces	   souris	   sont	   encore	  des	  organismes	  vivants,	   ce	   sont	   aussi	  de	  véritables	  chimères,	  qui	  plus	  est,	  doublées	  d’une	  marque	  de	  fabrique	  déposée.	  Ces	  deux	   spécificités,	   la	   biologique	   et	   l’économique,	   font	   encore	   de	   l’animal	   une	  véritable	   vedette	   et	   ce,	   que	   ce	   soit	   dans	   les	   laboratoires	   de	   recherches,	   les	  tribunaux,	  les	  éditoriaux	  de	  médias	  à	  grand	  tirage	  ou	  encore	  dans	  nos	  imaginaires	  collectifs277.	  Peut-­‐être	  même	  dans	  les	  thèses	  de	  doctorat…	  	  
                                                
273	  «	  OncoMouse®	  shortens	  the	  path	  to	  knowledge	  in	  carcinogenesis.	  DuPont:	  better	  things	  for	  better	  
living	  »	  in	  Donna	  Haraway,	  op.	  cit.	  	  
274	  À	  propos	  de	  la	  brevetabilité	  du	  vivant	  et	  son	  histoire,	  cf.	  Who	  Owns	  Life?,	  éds.	  David	  Magnus,	  Arthur	  L.	  Caplan	  et	  Glenn	  McGee,	  1,	  Prometheus	  Books,	  2002,	  300	  p.	  	  
275	  Gail	  Davies,	  «	  Writing	  biology	  with	  mutant	  mice:	  The	  monstrous	  potential	  of	  post	  genomic	  life	  »,	  
Geoforum,	  2011.	  
276	  Donna	  Haraway,	  op.	  cit.	  




[R]	  Des	  souris	  et	  des	  hommes	  	  Modèle	  de	  biologie	  aussi	  célèbre	  que	  lucratif	  donc,	  les	  souris	  transgéniques	  sont	  ainsi	  devenues	  de	  véritables	  spectres	  culturels,	  en	  même	  temps	  qu’une	  invention	  brevetée	  dont	   les	   puissances	   paraissent	   encore	   difficiles	   à	   estimer	   tant	   elles	   imbriquent	   de	  dimensions 278 .	   Or,	   d’un	   point	   de	   vue	   évolutif,	   ces	   modes	   d’existence	   sont	  véritablement	   problématiques	  :	   modelés	   pour	   développer	   cette	   mort	   que	   tout	  organisme	   vivant	   tente,	   en	   théorie	   et	   à	   tout	   prix,	   d’éviter,	   la	   maladie	   fait	   ici	   partie	  intégrante	  de	  l’animal.	  C’est	  ainsi	  que	  leur	  raison	  d’être	  est	  littéralement	  pathologique,	  tout	  programmés	  que	  sont	  ces	  mutants	  non	  pas	  pour	  tuer	  ou	  attaquer,	  mais	  bien	  pour	  mourir.	  Transgéniques,	  ces	  souris	  ont	  peu	  à	  voir	  avec	  leurs	  ancêtres,	  ni	  d’ailleurs	  avec	  leurs	   cousins	   de	   placards	   ou	   d’égouts.	   Génétiquement,	   cela	   se	   comprend	   aisément,	  puisque	   le	   génome	   trafiqué	   de	   l’animal	   sert	   précisément	   d’hôte	   (de	   milieu	   comme	  d’intermédiaire)	   aux	   gènes	   d’autres	   animaux.	   Mais	   différences	   aussi,	   en	  matière	   de	  modalités	   existentielles	   puisque	   changent	   aussi,	   dès	   lors,	   les	   conditions	   de	   vie	   de	  l’animal.	   Nutrition	   et	   reproduction	   se	   font	   sous	   étroite	   surveillance.	   Leur	   diète	   est	  semblable	   à	   celle	   d’athlètes	   de	   haut	   niveau,	   leur	   quotidien	   est	   d’une	   routine	  implacable	  tandis	  que	  l’accouplement	  est	  automatisé	  selon	  des	  procédures	  strictes,	  à	  la	  fois	  biologiques	  et	  hygiéniques.	  Et	  il	  n’est	  pas	  rare,	  si	  tant	  est	  que	  le	  protocole	  soit	  doux,	   qu’une	   souris	   vive	   plus	   longtemps	   dans	   un	   laboratoire	   que	   dans	   une	   plinthe	  d’appartement.	   Organismes	   différents	   donc,	   mais	   conditions	   de	   vie	   différentes	   et…	  représentations	  différentes.	  Ainsi,	  la	  vie	  partagée,	  à	  gène	  ouvert	  pourrait-­‐on	  dire,	  n’est	  pas	  sans	  animer	  de	  nouvelles	  problématiques	  à	  la	  fois	  biologiques,	  mais	  affectives	  et	  culturelles.	  	  	  Dans	   une	   perspective	   à	   la	   fois	   anthropologique	   et	   médiatique,	   il	   me	   paraissait	  essentiel	  de	  souligner	  la	  puissance	  du	  pouvoir	  souricier.	  Les	  souris	  transgéniques	  ne	  
                                                




sont	   donc	   pas	   seulement	   des	   véhicules	   passifs	   réductibles	   à	   un	   dispositif	   de	  transmission	  ou	  encore,	  à	  des	  signaux.	  Elles	  sont	  elles	  aussi	  milieux,	  intermédiaires,	  dispositifs	  de	  production,	  messages.	  Ce	  double	  aspect,	  cette	  élévation	  au	  carré	  qui	  est	  le	  propre	  de	  la	  médiation,	  les	  théories	  modernes	  en	  sciences	  de	  l’information	  et	  de	   la	   communication	   l’ont	   bien	   souligné279.	   Ainsi,	   nous	   avons	   vu,	   dans	   notre	  variation	  sur	  le	  thème	  de	  l’animal	  medium,	  qu’un	  medium	  était	  tout	  sauf	  neutre	  :	  en	  tant	   qu’intermédiaire,	   il	   voit	   son	   pouvoir	   étendu	   et	   sa	   possibilité	   d’action	  augmentée	   proportionnellement	   (peut-­‐être	   même	   exponentiellement	   si	   l’on	  repense	  aux	  seuils	  et	  aux	  changements	  qualitatifs)	  à	  l’importance	  du	  message	  qu’il	  transporte.	   Message	   qu’il	   transmet	   autant	   qu’il	   produit.	   L’animal	   n’est	   pas	  seulement	  un	  objet	  de	   la	  science,	  conséquence	  d’expériences	  et	  de	  manipulations,	  ni	   simplement	   sujet	   de	   discussions	   légales,	   d’intérêts	   économiques	   ou	   de	  fantasmes,	  mais	  bien	  tout	  cela	  à	  la	  fois.	  Pour	  prolonger	  la	  perspective	  chamanique	  abordée	   à	   propos	  de	  Rachel,	   de	  Gloria	  Grow	  et	   de	   la	   vie	   à	   la	   fondation	   Fauna,	   je	  propose	   de	   considérer	   OncoMouse®	   en	   particulier,	   mais	   aussi	   la	   plupart	   des	  animaux	   de	   laboratoire	   en	   général,	   non	   plus	   simplement	   comme	   l’objet	   d’une	  médiation	   ou	   le	   sujet	   d’un	   sacrifice	   (peut-­‐être	   même	   chamanique),	   mais	   bien	  comme	   le	   chamane	   lui-­‐même.	   Médium	   réputé	   communiquer	   non	   plus	   avec	   les	  morts,	  mais	  grâce	  à	  la	  mort,	  avec	  la	  vie,	  le	  chamane	  est	  ici	  celui	  qui	  joue	  avec	  (et	  se	  joue	   de	  ?)	   cette	   consistance	  moléculaire	   et	   universelle	   dont	   nous	   serions	   tous,	   à	  notre	  façon,	  	  (les)	  porteurs280.	  	  	  Outil	  donc,	  mais	  aussi	  discours,	  le	  leurre	  n’en	  reste	  pas	  moins	  toujours	  expérience.	  Et	   l’on	   mesure	   alors	   l’affectivité	   de	   ces	   relations	   petit	   à	   petit	   installées	   entre	  l’homme	   et	   ses	   bêtes,	   rapports	   qui	   oscillent	   entre	   une	   conception	   purement	  utilitariste	  de	   l’animal	   cobaye,	   objectivé,	   et	   une	   conception	   relativement	   affective	  de	   l’animal	   tout	   court.	   En	   effet,	   que	   se	   passe-­‐t-­‐il	   dans	   la	   tête	   des	   scientifiques,	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lorsque	  ces	  derniers	  non	  seulement	  travaillent	  sur	  les	  souris	  transgéniques,	  mais	  
avec	   ces	   souris	  ?	   Suffisamment	   proie	   pour	   permettre	   la	   communication,	  l’hybridation	  doit	  pourtant	  reconnaître	  un	  seuil.	  Seuils	  qu’il	   faut	  pouvoir	   franchir,	  mais	  desquels	  il	  est	  tout	  aussi	  important	  de	  savoir	  revenir.	  Cette	  ambivalence	  que	  l’on	  retrouve	  très	  souvent	  dans	  le	  jeu	  du	  chasseur	  ou	  du	  chamane,	  je	  l’ai	  identifiée	  chez	   certains	   chercheurs	   et	   laborantins	   dans	   le	   rapport	   quelque	   peu	  schizophrénique	  que	  certains	  développent	  au	  contact	  précisément	  de	   l’animal,	  un	  animal	  auquel	  on	  aura	  eu	  le	  temps	  de	  s’attacher,	  mais	  qu’il	  faudra	  pourtant,	  bientôt,	  sacrifier 281 .	   Ainsi,	   ces	   animaux	   deviennent	   non	   seulement	   le	   résultat	  d’expérimentations	  scientifiques,	  mais	  bien	  aussi	  un	  mode	  de	  vie	  expérimental.	  En	  tant	  qu’organisme	  génétiquement	  modifié	  dont	   la	  physiologie	  comme	  les	  activités	  diffèrent	   significativement	   de	   celles	   de	   ces	   ancêtres,	   OncoMouse®	   n’est	   plus	   la	  Souris	   que	   nous	   connaissons,	   mais	   bien	   un	   mutant,	   littéralement,	   qui	   plus	   est	  humanimal.	   C’est-­‐à-­‐dire	   une	   forme	   de	   vie	   qui	   défie,	   par	   le	   simple	   fait	   de	   son	  existence,	   nombre	   de	   nos	   catégories	   ontologiques	   (nature/culture,	  humain/animaux,	  bien/mal).	   Sa	   réalité	  même	  est	  donc	  problématique	  puisqu’elle	  renvoie	  inéluctablement	  à	  l’importante	  plasticité	  du	  vivant,	  aux	  différents	  modes	  et	  régimes	  d’individuations	  discutés	  plus	  haut	  et	  cette	  puissance	  routinière	  des	  plus	  élémentaire,	  qu’une	   cohabitation	  millénaire	  entre	  humains	  et	   animaux	  ne	   semble	  jamais	  manquée	  d’animer.	  Car	  enfin,	  si	   le	  rongeur	  n’apporte	  plus	   la	  peste,	  ce	  sont	  bien	  les	  stigmates	  d’une	  autre	  contagion	  qu’il	  transporte	  désormais.	  Importante	  est	  ici	  l’idée	  d’une	  dette	  infinie282,	  contractée	  à	  l’endroit	  de	  certaines	  familles	  animales	  et	  sans	  le	  contact	  desquelles	  nous	  ne	  serions	  pas	  ce	  que	  nous	  sommes,	  ni	  même	  ce	  que	   nous	   devenons,	   encore	   et	   toujours	   avec	   et	   au	   contact	   de	   l’autre,	   des	   autres	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  des	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  est	  très	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  de	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  une	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  à	  l’endroit	  de	  ces	  rongeurs	  qu’il	  s’agit	  somme	  toute	  de	  questionner.	  Sur	  une	  même	  note,	  il	  est	  éclairant	  de	  noter	  le	  fait	  que	  le	  domicile	  de	  certains	  chercheurs	  est	  aussi	  le	  domicile	  de	  centaines	  de	  souris.	  Contournant	  parfois	  les	  obligations	  d’euthanasie	  post-­‐protocole,	  il	  n’est	  pas	  rare	  de	  voir	  une	  souris	  de	  laboratoire	  devenir…	  une	  véritable	  souris	  domestique.	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(trans-­‐individuation	   dirait	   peut-­‐être	   Simondon).	   Dette	   donc,	   qui	   a	   une	   valeur,	  mais	  dont	  il	  reste	  par	  trop	  difficile	  de	  véritablement	  pouvoir	  fixer	  le	  prix.	  Qu’il	  soit	  décidé	   de	   l’ignorer	   ou	   bien	   de	   l’honorer,	   tribut	   est	   aujourd’hui	   dû	   à	   ces	  compagnons,	  à	  ceux	  avec	  qui	  se	  «	  partage	  le	  pain	  ».	  	  	  
[E]	  Leurrer	  la	  nature	  	  Entendu	   au	   sens	   technique	   d’artefact,	   d’outil	   et	   de	   prothèse,	   mais	   aussi	   au	   sens	  technologique	  d’un	  ensemble	  de	  discours	  et	  de	  pratiques	  sur	  le	  maniement	  desdits	  artefacts,	   le	   leurre	   participe	   activement	   de	   la	   manipulation	   humanimale.	   En	   me	  demandant	  si	  les	  animaux	  de	  laboratoire	  en	  général	  et	  les	  souris	  transgéniques	  en	  particulier	  ne	  sont	  pas	  devenus	  les	  leurres	  (standardisés)	  d’une	  ruse	  (modernisée)	  opérant	  au	  cœur	  de	  nos	  dispositifs	  techniques	  et	  scientifiques	  actuels,	   je	  continue	  donc	  de	  problématiser	   la	  vie	  humanimale.	  Alors	  que,	   traditionnellement,	   le	   leurre	  prenait	   la	   forme	   d’artefacts	   servant	   d’appâts,	   toujours	   extérieurs	   à	   l’animal	   et	   à	  l’humain,	   il	   semble	   aujourd’hui	   pouvoir	   se	   déployer	   depuis	   l’intérieur	  même	   des	  organismes	  visés.	  À	  partir	  d’une	   lecture	  contemporaine	  et	  actualisée	  du	   leurre,	   je	  veux	  donc	  ici	  reconsidérer	  clonage	  et	  transgénèse	  comme	  autant	  de	  prétextes	  à	  la	  ruse	  moderne.	  	  	  En	   effet,	   l’animal	   de	   laboratoire,	   véritable	   cheval	   de	   Troie	   scientifique,	   ne	   cesse	  d’ouvrir	   un	   accès	   animal	   privilégié,	   non	   seulement	   aux	   mondes	   animaux	  questionnés	  283,	  mais	  bien	  à	  cette	  nature	  commune	  qui	  fait	  du	  code	  génétique	  une	  réalité	   moléculaire	   propre	   au	   vivant 284 .	   En	   examinant	   le	   cas	   d’organismes	  transgéniques,	   je	   veux	   montrer	   comment	   et	   pourquoi	   certains	   de	   nos	   cobayes	  biotechnologiques	  sont	  en	  passe	  de	  devenir	  eux-­‐mêmes	  leurs	  propres	  leurres.	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Mètissage.	  	   	  Si	   l’on	   s’accorde	   sur	   l’idée	   qu’un	   leurre	   (ou	   qu’un	   système	   de	   leurres)	   peut	   être	  considéré	   non	   seulement	   comme	   un	   motif	   culturel	   récurrent,	   mais	   comme	   un	  marqueur	   relationnel	   déterminant,	   alors	   que	   se	   passe-­‐t-­‐il	   du	   côté	   de	   notre	  modernité	  ?	   Quels	   en	   seraient	   les	   leurres	  ?	   Quel	   bestiaire	   formeraient-­‐ils	  alors	   ?	  Quelle	  forme	  d’intelligence	  pourrait	  ainsi	  s’y	  déployer	  ?	  La	  Grèce	  antique	  et	  sa	  Mètis	  nous	   enseignent	   ici	   encore	   que	   l’interaction	   entre	   humains	   et	   animaux	   implique	  nécessairement	   une	   forme	   d’intelligence	   partagée285,	   et	   que,	   la	   manière	   dont	  l’humain	   traite	   ses	   animaux,	   l’actualité	   donc	   culturellement	   inscrite	   de	   ses	  traitements,	  constituent	  un	  indice	  précieux,	  non	  seulement	  des	  rapports	  d’altérité	  qui	   président	   aux	   sociétés,	   mais	   des	   assises	   épistémologiques	   sur	   lesquelles	  reposent	   alors	   sciences	   et	   métaphysiques.	   Car,	   si	   les	   modes	   de	   cette	   interaction	  changent,	  ils	  n’en	  restent	  pas	  moins,	  toujours,	  à	  la	  fois	  marquants	  et	  marqueurs.	  On	  retrouve	   ici	   la	   complémentarité	   de	   fait	   entre	   singularité	   et	   multiplicité,	  actualisation	  et	  tendance.	  	  Plus	  spécifiquement,	   je	  me	  demande	  quelle(s)	  intelligence(s)	  et	  quel(s)	  instinct(s)	  se	  développe(nt)	   ainsi	   au	   contact	  des	  animaux	  de	   laboratoire	  ?	  Quelle	  mètis	   pour	  ces	   organismes	   vivants	   qui	   font	   et	   défont	   non	   seulement	   une	   bonne	   partie	   de	   la	  biologie	   contemporaine,	   mais	   aussi	   notre	   pharmacopée,	   certaines	   de	   nos	  connaissances	  scientifiques	  les	  plus	  abouties	  et,	  pour	  une	  large	  part,	  nos	  idéologies	  politiques	  (notamment	  celles	  qui	  assoient	  nos	  présupposés	  de	  type	  bioéthiques	  ou	  environnementales)	  ?	  Ainsi	  engagée	  dans	  le	  devenir,	  confrontée	  qu’elle	  se	  trouve	  à	  des	   situations	   ambiguës	   et	   inédites,	   dont	   l’issue	   est	   toujours	   suspendue,	  l’intelligence	  rusée	  n’assure	  pas	  seulement	  sa	  prise	  sur	   les	  êtres	  et	   les	  choses	  que	  parce	  qu’elle	  est	  capable	  de	  prévoir,	  par	  delà	  le	  présent	  immédiat,	  une	  tranche	  plus	  ou	  moins	  épaisse	  du	  futur286,	  mais	  bien	  aussi	  parce	  qu’elle	  développe	  à	  chacune	  de	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ces	  occasions	  la	  pratique	  d’une	  autre	  dimension,	  non	  séparée	  des	  constituants	  en	  présence,	  etc.	  Autrement	  dit,	  ce(ux)	  qui	  fait	  la	  Mètis	  n’est	  pas	  simplement	  cognitif	  et	  ne	   saurait	   se	   limiter	   à	   une	   forme	   d’intelligence	   devenue	   habile	   en	   prédiction.	  Ce(ux)	   qu’elle	   fait	   aussi,	   c’est	   aiguiser	   cette	   autre	   dimension	   dont	   j’ai	   beaucoup	  parlé	  dans	  mon	  étude	  sur	   l’individuation	  (4)	  et	  qui	  n’est	  peut-­‐être	  pas	  seulement	  intelligence,	  au	  sens	  humain	  dans	  son	  paroxysme	  neuronal,	  mais	  peut-­‐être	  animale,	  retorse,	  inventive	  et	  sympathique	  (pour	  le	  dire	  dans	  le	  vocabulaire	  de	  Bergson).	  	  Il	  s’agit	  donc	  pour	  moi	  de	  penser	  le	  leurre	  comme	  une	  manifestation	  récurrente	  des	  relations	  humains/animaux,	  soit	  comme	  un	  champ	  de	  questionnement	  stable	  et	  un	  marqueur	   des	   actualisations	   (anthropogéniques	  ?)	   opérant	   au	   cœur	   même	   de	   la	  diversité	  des	  sociétés	  humaines.	  	  	  Ce	   qui	   m’intéresse	   donc	   ici,	   c’est	   une	  mètis	   qui	   n’est	   plus	   tout	   à	   fait	   grecque,	   ni	  seulement	   mythologique,	   mais	   qui	   toujours	   (re)porte	   notre	   attention	   sur	   ces	  formes	  d’animation	  développées	  par	  Homo	  sapiens	   au	   contact	   d’une	   intelligibilité	  autre,	   animale	   et	   non	   humaine	   en	   l’occurrence.	   Car,	   si	   leurrer	   la	   nature	   passe	  encore	  par	  un	  mélange	  de	  nécessité	  et	  de	  curiosité,	  si	  cela	  renvoie	  continuellement	  à	   l’élaboration	  et	  au	  maniement	  de	   techniques,	   comme	  à	  une	  certaine	  matérialité	  




humaine	   qu’est	   le	   bricolage	   du	   vivant.	   Ici,	   l’animal	  modélisé	   est	   transformé	   en	  une	   utilité	   biomédicale.	   Mais	   pas	   seulement.	   Car,	   ses	   processus	   métaboliques	   et	  physiologiques	   (partie	   de	   son	   animalité	  ?)	   sont	   employés,	   détournés	   pourrait-­‐on	  dire	  287,	  au	  profit	  d’une	  quête	  de	  connaissance	  scientifique,	  à	  la	  fois	  culturellement	  inscrite	   dans	   notre	   modernité,	   mais	   aussi	   socialement	   pétrie	   d’une	   idéologie	  «	  sacrificielle	  ».	  	  	  Autrement	  dit,	  pour	  percer	  le	  secret	  des	  Dieux,	  pour	  investir	  non	  plus	  la	  ville,	  mais	  la	   vie	   assiégée,	   Ulysse	   a	   délaissé	   le	   glaive	   pour	   l’éprouvette,	   mais	   la	   ruse	   est	  toujours	  son	  conseil288.	  Ainsi	  le	  cheval	  n’est	  pas	  seulement	  un	  moyen,	  un	  véhicule,	  il	  est	   aussi	   indétermination,	   parfois	   même,	   lorsqu’il	   est	   irrité,	   chauffeur	   d’une	  conduite	   explosive289.	   Une	   transformation	   s’opère	   donc	   ici,	   au	   cœur	   même	   des	  rapports	   humains/animaux.	   Cette	   ruse,	   qui	   toujours	   enseigne	   et	   désempare,	   ne	  change	  pas	  réellement	  de	  nature.	  Les	  souris	  (et	  a	  fortiori	  la	  plupart	  des	  animaux	  de	  cette	   industrie	   mondialisée)	   nous	   servent	   toujours	   à	   apprendre	  ;	   à	   apprendre	  quelque	   chose	   du	   vivant	   (par	   exemple,	   l’universalité	   de	   ses	   composés	  biochimiques),	   à	   apprendre	   quelque	   chose	   de	   nous-­‐mêmes	   (par	   exemple,	   la	  singularité	  de	  leurs	  agencements	  et	  leurs	  productions	  respectives).	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Mais	   cet	   apprentissage	   n’est	   jamais	   immédiat.	   Il	   est	   toujours	  médié.	   Il	   est	   la	  conséquence,	  le	  produit	  et	  le	  processus	  d’une	  médiation,	  c’est-­‐à-­‐dire	  qu’il	  est	  opéré	  selon	  les	  possibles	  d’un	  intermédiaire,	  intermédiaire	  devenu	  alors,	  en	  même	  temps	  qu’un	  moyen,	  un	  véritable	  milieu.	  	  	  	  Technologiquement	  orienté,	  industriel	  et	  moléculaire,	  cet	  étrange	  tissu	  de	  cultures	  abrite	   lui	   aussi	   un	   bios	   sous	   tutelle290.	   Ici,	   chaîne	   humaine	   et	   trame	   animale	  dessinent	   une	   nouvelle	   fois,	   sous	   l’effet	   d’une	   navette	   mètisée,	   la	   texture	   d’un	  monde	  partagé.	  C’est	  en	  ce	  sens,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  que	  l’animal	  de	  laboratoire	  ouvre	  un	   accès	   privilégié	   non	   seulement	   à	   des	  umwelts	   animaux	   particuliers,	  mais	   à	   la	  nature	   commune	   de	   certaines	   réalités	   moléculaires.	   Pour	   autant,	   suffisamment	  
nous	   pour	   passer	   les	   tests	   de	   reproductibilité	   et	   de	   représentation,	   il	   n’en	   reste	  cependant	   pas	  moins	   différent.	   Cette	   «	  mêmeté	  »	   de	   l’autre	   s’applique	   aux	   gènes,	  mais	   non	   aux	   droits.	   On	   sait	   la	   raison	   d’être	   de	   cette	   organisation	   et	   de	   cette	  économie	  :	  il	  s’agit	  du	  bien	  de	  la	  science	  et	  des	  hommes	  qui	  en	  vivent.	  Cela	  explique	  (sans	   par	   ailleurs	   le	   justifier	   complètement)	   le	   sacrifice	   de	   ces	   animaux	   sur	   la	  paillasse	  d’une	  raison	  supérieure,	  maîtresse	  pourrait-­‐on	  dire.	  Il	  semble	  donc	  qu’un	  déplacement	  ontologique	  radical	  s’opère	  dans	   le	   fait	  que	   le	   leurre	  ne	  serve	  plus	  à	  attraper	   la	   souris	   (pensons,	   par	   exemple,	   au	   piège),	   mais	   que	   la	   souris	   serve	   de	  leurre	   pour	   capturer	   un	   animal,	   peut-­‐être	   plus	   étrange	   encore	  et	   qui	   se	   dit	  simplement	   le	   vivant.	   Ainsi,	   en	   perçant	   plus	   avant	   le	   secret	   du	   code	   et	   de	   ses	  maladies,	   l’animal	   cobaye	   pourrait	   bien	   livrer	   quelques-­‐uns	   des	   mystères	   de	   la	  grande	  vie.	  Pensé	  comme	  un	  leurre,	  il	  nous	  permet	  alors	  de	  reconsidérer	  clonage	  et	  transgénèse	  comme	  autant	  de	  moyens	  à	  la	  ruse	  moderne.	  	  
                                                





Variations	  sur	  le	  thème	  de…	  la	  reproductibilité	  (bio)technologique	  	  	  Après	   m’être	   intéressé	   aux	   versions	   contemporaines	   d’un	   animal	   de	   laboratoire	  désormais	   légendaire,	   après	   avoir	   formalisé	   ce	   que	   je	   pensais	   être	   une	   zone	   de	  contact	   fondamentale	   (un	   rapport	   donc)	   entre	  mètis	   et	   animaux	   modèles,	   entre	  leurre	  et	  animalité	  donc,	  après	  avoir	  finalement	  établi	  les	  filiations	  (humanimales)	  ainsi	   que	   les	   générations	   (biotechnologiques)	   qui	   peuvent	   y	   sont	   associées,	   je	  voudrais	   désormais	   ouvrir	   une	   autre	   série	   de	   questionnements,	   encore	   une	   fois	  directement	  liés	  à	  l’exemple	  de	  ces	  organismes	  génétiquement	  modifiés,	  mais	  cette	  fois-­‐ci	   en	   élargissant	   la	   réflexion	   à	   des	   processus	   plus	   vastes	   d’information	   et	   de	  communication	  et	  en	  posant,	  dans	  des	  termes	  peut-­‐être	  plus	  contemporains,	  cette	  question	  chère	  à	  Walter	  Benjamin291	  qui	  est	  celle	  de	   la	  reproductibilité	   technique.	  J’essaye	   donc	   ici	   de	   penser	   cette	   autre	   reproductibilité	   technique,	   qui	   n’est	   plus	  seulement	   celle	   d’une	  œuvre	  d’art292,	  mais	   bien	   celle,	   orientée	   et	   transformée,	   de	  certaines	  formes	  de	  vie,	  organiques	  et/ou	  machiniques.	  	  	  Une	   reproductibilité	   qui	   n’est	   donc	   plus	   seulement	   technique,	   mais	   bien	  biotechnique.	   Il	   ne	   s’agit	   plus	   ici,	   à	   proprement	   parler,	   d’œuvres	   d’art	   ou	   bien	  encore	   d’objets	   manufacturés,	   mais	   plutôt	   d’organismes	   vivants	   dont	   l’identité	  serait	  alors	  bricolée.	  Identité	  non	  seulement	  objet	  de	  standardisation,	  mais	  sujette	  à	  un	  contrôle	  attentif	  porté	  à	  chacune	  de	  ses	  modifications	  pouvant	  éventuellement	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arts	   médiatiques,	   je	   dirais	   donc	   que	   l’animal	   à	   l’heure	   de	   sa	   reproductibilité	  biotechnologique	  incarne	  cette	  nouvelle	  étape,	  qui	  est	  en	  même	  temps	  un	  nouveau	  mode	  d’existence	  pour	  nos	  anicultures,	  de	  l’animalité	  partagée.	  	  	  Ainsi,	   plutôt	   que	   de	   considérer	   ces	   animaux	   leurrés	   comme	   ambassadeurs	   d’un	  cabinet	   de	   curiosités	   moderne	   et	   de	   devoir	   décider	   qui,	   dans	   cette	   histoire,	   est	  leurre,	   leurré	   ou	   leurrant,	   j’ai	   ici	   proposé	   de	   penser	   cette	   transformation	   de	  manière	   coévolutive,	   depuis	   une	   perspective	   résolument	   transpécifique.	   Une	  perspective	   qui	   me	   paraît	   à	   même	   d’appréhender	   la	   consistance	   (c’est-­‐à-­‐dire	   la	  texture	   et	   la	   structure)	   de	   ces	   processus	   informationnels,	   au	   cœur	   desquels	   nos	  existences	   ne	   cessent	   d’être	   jouées	   et	   rejouées.	   En	   ouvrant	   ainsi	   une	   série293	  de	  questionnements	   lier	   à	   la	   transpécificité	   du	   leurre,	   je	   continue	   de	  me	   demander	  quel	  genre	  de	  promesses,	  de	  conquêtes,	  de	  connaissances,	  d’abondances	  ou	  encore,	  de	   pouvoir	   (puisque	   telle	   est	   bien	   la	   visée	   du	   leurre)	   notre	   étrange	   trafic	  d’animalités	   tient-­‐il	  ?	  Ou	   ne	   tient-­‐il	   pas…	  La	  Grèce	   antique,	   dit-­‐on294,	   envoyait	   les	  siens	   fréquenter	   les	   animaux	   afin	   de	   développer	   une	   forme	   de	   sagesse	   difficile,	  voire	  impossible,	  à	  obtenir	  aux	  côtés	  et	  au	  contact	  des	  seuls	  humains.	  Mais	  que	  se	  passe-­‐t-­‐il	   lorsque	   l’animal	   en	   question	   est	   l’objet	   d’une	   reproduction	   à	   ce	   point	  standardisée	  et	  attentive	  que	  les	  surprises	  (le	  degré	  de	  liberté	  de	  l’organisme)	  sont	  férocement	   combattues	  ?	  Que	   se	   passe-­‐t-­‐il	   lorsque	   l’animal	   devient	   effectivement	  machine	  ?	  Non	  plus	  la	  machine	  de	  Descartes,	  mais	  celle	  des	  généticiens	  ?	  Que	  reste-­‐t-­‐il	  alors	  de	  cette	  aura	  (pour	  parler	  comme	  Benjamin)	  animale	  ?	  	  	  Et	  bien…	  beaucoup.	  	  	  L’histoire	   de	   la	  mètis	   et	   celle	   des	   leurres	   nous	   apprennent	   le	   caractère	   retors	   de	  l’animal,	   sa	   capacité	   à	   surprendre,	   à	   tromper,	   lui	   aussi,	   à	   tuer	  même	   parfois.	   Ce	  rapport	  purement	  utilitaire	  et	  un	  peu	   trop	  simpliste,	  dans	   lequel	  on	  enferme	  très	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souvent	   l’animal	  n’a	   jamais	  su	  entièrement	  contenir	   les	   logiques	  pour	   le	  moins	  affectives	  dont	  chaque	  organisme	  vivant	  témoigne,	  dans	  sa	  capacité	  à	  produire	  des	  rapports,	   avec	   les	   siens	  ou	  avec	   les	   autres	  295.	   Les	  modalités	  d’interactions	  de	   ces	  relations	   (nonobstant	   leur	   finalité)	   ont	   pourtant	   un	   pouvoir	   considérable	   de	  trans/in-­‐formation	  296.	  Et	   si	   les	   surprises	  ou	   le	  degré	  de	   liberté	  de	   l’organisme	  ne	  sont	   plus	   nécessairement	   visibles	   à	   l’œil	   nu	   (depuis	   l’extérieur),	   elles	   sont	  manifestes	   du	   côté	   des	   entrailles	   (depuis	   l’intérieur).	   Non,	   nous	   l’avons	   déjà	   vu,	  désormais	   humain	   et	   animaux	   ne	   partagent	   plus	   seulement	   un	   dehors,	   un	  environnement	   et	   une	   écologie,	  mais	   bien	   aussi,	   et	   peut-­‐être	   surtout,	   un	   dedans,	  une	  intériorité	  et	  une	  ontologie.	  	  	   Le	  ver	  de	  terre	  au	  bout	  de	  l’hameçon	  sert	  à	  attraper	  le	  poisson.	   L’oncogène	   au	   fond	   de	   la	   souris	   sert	   quant	   à	  lui	   à	   attraper	   le	   poison.	   Voilà	   qui	   est	   déjà	   un	  changement,	   une	   modification	   importante	   de	   nos	  rapports	   non	   seulement	   aux	   animaux,	   mais	   à	   nous-­‐mêmes	   –	   nous,	   humains,	   devenus	   le	   temps	  d’un	   gène,	  souris,	   poison	   et	   poisson.	   Cela	   étant,	   chaque	   pêcheur	  sait	   qu’aller	   à	   la	   pêche	   n’est	   pas	   seulement	   affaire	   de	  prise.	   Que	   cette	   prise	   soit	   vitale	   ou	   accessoire,	   cela	   n’empêche	   pas	   la	   partie	   de	  pêche	   d’être	   plus	   qu’une	   partie	   de	   pêche…	   C’est	   l’histoire	   éternelle	   	   d’une	  embarcation	   commune,	   de	   l’Arche	   et	   son	   Déluge.	   Voilà	   pourquoi,	   quand	   Henri	  Michaux	  parle	  de	  cauchemars,	  on	  peut	  se	  demander	  s’il	   s’agit	  des	  cauchemars	  du	  tigre	  ou	  des	  cauchemars	  du	  bœuf,	  des	  cauchemars	  de	  la	  souris	  ou	  des	  cauchemars	  de	   l’homme.	   Mais	   ce	   dont	   on	   peut	   être	   sûr,	   c’est	   que	   le	   sang,	   lui,	   continue	   son	  chemin.	  Car,	  ce	  qui	  fait	  aujourd’hui	  le	  succès	  de	  ces	  souris,	  n’a	  plus	  que	  peu	  à	  voir	  avec	   leur	   forme,	  mais	  bien	  avec	   les	  mouvements	  qui	   traversent	  précisément	   leur	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Figure	  21	  :	  Artistes	  de	  l’immunité297	  
                                                







Étude	  5	  :	  Animalité	  
 
Ce	   noyau	   instinctif	   du	   directement	   senti	   est	   la	  
définition	   même	   de	   l’animalité	  :	   animal	   est	   celui	   qui	  
tend	   instinctivement	   –	   à	   devenir	   ensemble	   –	  ;	   animal	  
est	  celui	  qui	  ressent	  –	  sa	  tendance.	  Brian	  Massumi,	  Ceci	  n’est	  pas	  une	  morsure.	  	  Dans	  la	  précédente	  étude,	  je	  me	  suis	  efforcé	  de	  répondre	  à	  l’invitation	  simondonienne	  en	   pensant	   notamment	   l’animal	   individué	   depuis	   son	   individuation	   animale,	   plutôt	  que	  le	  contraire.	  Il	  me	  semble	  que	  nous	  avons	  ainsi	  progressé	  dans	  une	  appréciation	  plus	   juste	   de	   ces	   situations	   transpécifiques	   telles	   que	   les	   couvent,	   aujourd’hui,	   les	  jungles	  de	  garage.	  Dans	  cette	  cinquième	  et	  dernière	  étude,	  je	  veux	  désormais	  boucler	  la	   boucle	   et	   viser	   ainsi	   un	   nouveau	   seuil	   de	   compréhension	   en	   faisant	   deux	   choses	  importantes.	  La	  première	  consiste	  à	  poursuivre	  ce	  mouvement,	  amorcé	  par	  Simondon	  et	  explicité	  plus	  haut,	  d’émancipation	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  la	  question	  animale,	  telle	  en	  tout	  cas	  que	  cette	  question	  a	  pu	  historiquement	  être	  posée.	  Ensuite,	  je	  voudrais	  proposer	  une	  nouvelle	  articulation	  possible	  des	  rapports	  humanimaux	  et	  ce,	  sur	  la	  base	  précisément	  de	  cette	  émancipation	  poursuivie,	  c’est-­‐à-­‐dire	  en	  associant	   la	  part	  d’indétermination	  logée	   au	   cœur	   de	   toute	   entreprise	   de	   communication	   avec	   cette	   animalité	   que	   j’ai	  commencé	   à	   définir	   (comme	   étant	   précisément	   une	   des	   modalités	   d’expression	  




Mouvements	  qui,	   dans	   leurs	   in-­‐formations	   comme	  dans	   leurs	   communications,	  peuvent	  alors	  poursuivre,	  parfois	  même	  dépasser,	  le	  simple	  cadre	  des	  corps	  animaux.	  Manière	   de	   cavalcade	   disparate,	   de	   tels	   mouvements	   savent	   alors	   animer	   d’autres	  corps	   et	   ce,	   que	   ces	   corps	   soient	   machiniques,	   végétaux	   ou	   conceptuels.	   Ainsi,	   une	  machine,	  une	  plante	  ou	  un	  concept	  ne	  sont	  en	  rien	  des	  animaux,	  mais	  peuvent	  tout	  à	  fait	  être	  traversés	  (et	  ainsi	  devenir	  porteurs)	  d’animalité,	  qui	  n’est	  dès	   lors	  plus	  une	  simple	  série	  de	  caractéristiques	  associées	  aux	  corps	  animaux,	  mais	  plutôt	  une	  qualité	  densifiée	   de	  mouvement,	   opérant	   directement	   sur	   cette	   part	   d’indétermination	   que	  nous	   avons	  dit	   rattachée	   à	   toute	   entreprise	  de	   communication.	   L’animal	   (dont	  nous	  sommes	   encore)	   peut	   alors	   charger	   une	   machine,	   une	   plante	   ou	   bien	   encore	   un	  concept,	   d’une	   partie	   de	   son	   animalité,	   elle-­‐même	   potentiellement	   transmissible	   à	  d’autres	   animaux,	   dans	   un	   mouvement	   plus	   large	   d’individuation	   (physique,	   vitale,	  psychique	  et	  collective)	  que	  l’on	  concevra	  désormais	  de	  manière	  croisée.	  	  	  Ici,	  l’animal	  est	  impulsion,	  l’animalité	  élan	  et	  la	  communication,	  mouvement.	  	  
[I]dentités	  	   Filiation	  :	  kin-­‐esthétique	  Règne	  :	  élémentaire	  Embranchement	  :	  proprioceptif	   	  Sous-­‐embranchement	  :	  instinctif	  Classe	  :	  énergétique	  Ordre	  :	  neguentropique	  Famille	  :	  royale	  Genre	  :	  indépendant	  Espèce	  :	  irritable	  




Association	  :	  sympathique	  Avatar	  :	  Just	  feel	  it	  Jalon	  :	  animativité	  Reterritorialisation	  :	  pensée	  animale	  en	  devenir	  Autres	  :	  cavalière,	  débridée,	  sellée,	  tremblante	  et	  secondaire	  	  
 
 
[D]	  Fission	  	  À	  propos	  d’émancipation,	  d’abord.	  	  	  Dans	   l’étude	   4,	   j’ai	   insisté	   sur	   le	   renversement	   opéré	   par	   la	   perspective	  simondonienne,	   important	   et	   historiquement	   marqué,	   d’un	   antique	   traitement	  métaphysique	   associé	   aux	   rapports	   humain/animaux.	   J’ai	   ainsi	   indiqué	   en	   quoi	  consistait	   ce	  renversement	  et	   selon	  quelles	  modalités,	  par	  ailleurs	  propres	  à	  chaque	  époque,	   il	   était	   dès	   lors	   possible	   de	   repenser	   un	   tel	   rapport,	   pour	   l’occasion	   ici	  rebaptisé	   «	  rapport	   humanimal	  ».	   Je	   voudrais	   désormais,	   dans	   une	   tentative	  d’affranchissement	   supplémentaire,	   approfondir	   cette	   pensée	   créative	   associée	   aux	  rapports	  humanimaux.	  Pensée	  particulière	  donc,	  qui	  ne	  serait	  pas	  seulement	  celle	  de	  l’animal	  ou	  bien	  encore,	  celle	  de	  l’animalité,	  mais	  bien	  une	  pensée	  qui	  serait	  elle-­‐même	  




Car,	  je	  voudrais	  pouvoir	  penser	  l’animalité	  sans	  devoir,	  obligatoirement,	  penser	  l’humanité.	  Une	  humanité	  qu’il	  ne	  me	  paraît	  pas	  nécessaire	  de	  considérer	   ici	  comme	  l’éternel	  terme	  opposé,	  ni	  d’ailleurs	  opposable,	  à	  l’animalité.	  Si	  donc,	  humanité	  il	  y	  a,	  il	  s’agira	   pour	   moi	   d’un	   seuil	   différent,	   comme	   d’ailleurs	   d’un	   changement	   qualitatif	  différentiel,	   ici	  associés	  à	  d’autres	  modalités	  d’expression	  possibles	  associées	  à	  cette	  part	  d’indétermination	  dont	  parle	  Simondon.	  Une	  humanité	  qui	  renverrait	  alors	  à	  une	  modulation	   créatrice	   rendue	   possible	   par	   l’animalité	   et	   non	   plus	   seulement	   à	   cette	  spéciation	   adaptative	   laissant	   souvent	   derrière	   elle	   l’animalité.	   Ainsi,	   cette	  modalité	  d’expression	  possible	  chevauchant	  affectivement	   l’indétermination	   logée	  au	  cœur	  de	  toute	   entreprise	   de	   communication,	   et	   que	   je	   raccourcis	   ici	   sous	   le	   terme	  «	  d’animalité	  »,	   ne	   se	   dissocie	   pas	   d’une	   autre	   modalité	   d’expression	   possible,	   qui	  opérerait	   différemment,	   qui	   non	   pas	   chevaucherait,	  mais	   peut-­‐être	  problématiserait	  cette	  même	  indétermination.	  La	  distinction	  entre	  ces	  deux	  tendances	  ne	  doit	  donc	  pas	  nous	   obliger	   à	   les	   séparer.	   Au	   contraire,	   ici	   encore,	   la	   cohabitation	   produit	   de	  nouveaux	  régimes	  et	  d’autres	  modes	  d’existence	  possibles.	  Ce	  qui	  dès	  lors	  ne	  sépare	  plus,	   mais	   rassemble,	   et	   ce,	   de	   manière	   disparate,	   en	   créant	   de	   nouveaux	   champs	  affectifs	  possibles	  et	  en	  activant	  de	  nouveaux	  foyers	  d’individuations.	  	  Tout	  ceci	  permettrait	  alors,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  d’éviter	  deux	  écueils	  majeurs.	  À	  savoir	  :	  1)	  








	   Ce	   qui	   constitue	   l'animalité,	   c'est	   la	   faculté	   d'utiliser	   un	  mécanisme	   à	   déclenchement	   pour	   convertir	   en	   actions	  «	  explosives	  »	   une	   somme	   aussi	   grande	   que	   possible	   d'énergie	  potentielle	  accumulée.298	  	  Penser	  l’animalité	  en	  termes	  d’animation	  (plutôt	  que	  par	  opposition	  à	  l’humanité,	  en	  termes,	   par	   exemple,	   de	   conscience	   ou	   de	   langage),	   ouvre	   de	   nouvelles	   avenues,	   de	  nouveaux	   champs	   et	   de	   nouvelles	   conditions	   de	   possibilités	   pour	   la	   pensée,	   qui	   est	  ainsi	  une	  pensée	  animale,	  de	  même	  qu’une	  animale	  pensée.	  Plutôt	  donc,	  que	  de	  devoir	  isoler	   (pour	   mieux	   contrôler	  ?)	   ou	   diviser	   (pour	   mieux	   régner299	  ?),	   je	   propose	   de	  réfléchir	  à	   l’animalité	   comme	  étant	   le	   fait	  d’un	  seul	  et	  même	  souffle,	   aux	   régimes	  et	  aux	  modalités,	  aux	  puissances	  comme	  aux	  intensités,	  certes	  diversifiés,	  mais	  qui,	  dans	  chacune	   de	   ces	   expressions	   porte	   cette	   inclusion	   mutuelle,	   qualitativement	  différenciée	   et	   différentiellement	   qualitative,	   dont	   parle	   Bergson	   à	   propos	   de	   ces	  
tendances	  qui	  distinguent	  pour	  lui	  végétaux	  et	  animaux.	  	  	  Ainsi,	   Bergson	   écrit,	   à	   propos	   de	   tendance	   :	   «	  le	   groupe	   ne	   se	   définira	   plus	   par	   la	  possession	  de	  certains	  caractères,	  mais	  par	  sa	  tendance	  à	  les	  accentuer.	  Si	  l’on	  se	  place	  à	  ce	  point	  de	  vue,	  si	   l’on	   tient	  moins	  compte	  des	  états	  que	  des	   tendances,	  on	   trouve	  que	  végétaux	  et	  animaux	  peuvent	  se	  définir	  et	  se	  distinguer	  d’une	  manière	  précise,	  et	  qu’ils	  correspondent	  bien	  à	  deux	  développements	  divergents	  de	   la	  vie	  ».	  Dès	   lors,	  ce	  qui	   nous	   différencierait	   véritablement	   des	   autres	   animaux	   (comme	   d’ailleurs	   des	  végétaux),	  ce	  ne	  sont	  donc	  pas	  des	  caractères	  propres	  dont	  il	  faudrait	  alors	  vérifier	  le	  partage	  et	  la	  (bonne)	  distribution,	  au	  niveau	  justement	  de	  leurs	  produits	  ou	  de	  leurs	  adaptations.	   Pour	   comprendre	   les	   singularités	   de	   chacun,	   il	   faudra	   plutôt	   en	   passer	  par	  la	  multiplicité	  et	  ainsi	  se	  placer	  au	  niveau	  des	  processus	  qui	  les	  concrétisent,	  c’est-­‐à-­‐dire	   au	   niveau	   des	   tendances	   partagées	   et	   ce,	   en	   pensant	   non	   plus	   en	   termes	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exclusifs	   d’adaptation,	   mais	   aussi	   en	   termes	   inclusifs	   de	   créations.	   Car,	   ces	  tendances	  ne	  sont	  pas	  manifestées	  de	  la	  même	  manière,	  ni	  d’ailleurs	  avec	  les	  mêmes	  intensités,	  par	   les	  uns	  et	   les	  autres.	  Tous	  porteurs	  des	  mêmes	   tendances,	  nous	  voilà	  pourtant	  confrontés	  au	  je(u)	  des	  modularités	  et	  ainsi	  ouverts	  sur	  autant	  de	  latitudes	  expressives.	   C’est	   pourquoi,	   Bergson	   rajoute,	   au	   sujet	   de	   la	   conscience	  et	   de	   ses	  intensités	   (qui	   dès	   lors	   sont	   à	   comprendre	   comme	   des	   régimes	   et	   des	   modes	  d’existence	  différents)	  :	   «	  il	   serait	   absurde	  de	   refuser	   la	   conscience	   à	   l’animal,	   parce	  qu’il	  n’a	  pas	  de	  cerveau,	  que	  de	  le	  déclarer	  incapable	  de	  se	  nourrir	  parce	  qu’il	  n’a	  pas	  d’estomac	  »300.	  	  	  C’est	  ainsi	  que,	  reconsidérée	  depuis	  l’animativité	  d’une	  pensée	  animale,	  l’humanité	  et	  ses	  modes	  d’existence	  mouvementés	  que	  nous	  sommes	  désormais	  quelques	  milliards	  à	   (dé/re)jouer,	   se	   trouve	   tout	   entière	   déplacée,	   pour	   être	  mieux	   replacée,	   au	   cœur	  d’un	  continuum	  historique	  et	  évolutionnaire,	  non	  seulement	  adaptatif,	  mais	  créatif.	  Il	  ne	   s’agira	   donc	   plus,	   ici,	   de	   refuser	   l’humanité	   aux	   animaux,	   ni	   même	   de	   renier	  l’animalité	   de	   certains	   humains.	   Car,	   si	   l’animalité	   peut	   aussi	   se	   penser	   comme	  une	  tendance,	  partagée	  à	  des	  degrés	  divers	  par	   l’ensemble	  des	  être	  vivants301,	   alors	   tous	  les	   organismes	   sont	   en	   mesure	   d’actualiser,	   	   singulièrement,	   le	   potentiel	   d’une	  modalité	  d’expression	  possible	  et	  ce,	  en	  chevauchant	  affectivement	  l’indétermination	  logée	  au	  cœur	  de	  toute	  entreprise	  de	  communication.	  De	  même,	  aux	  contacts	  répétés	  d’humains,	  certains	  animaux	  voient	  l’humanité	  les	  traverser.	  Ce	  sont	  précisément	  ces	  mouvements	   croisés,	   d’animalité	   et	   d’humanité	   qui	   pour	   moi	   composent,	  décomposent	  et	  recomposent	  ces	  humanimalités	  de	  l’animal-­‐thèse.	  	  Ainsi	  donc,	  notre	  animalité	  se	  manifeste	  et	  se	  réinvente	  à	  chaque	  occasion,	  c’est-­‐à-­‐dire	  dès	   qu’une	   indétermination	   entre	   en	   jeu.	   Ce	   qui	   ouvre	   de	   nombreuses	   pistes	   de	  réflexion,	  non	  seulement	  à	   la	  pensée	  mais	  de	   la	  pensée.	  Plutôt	  que	  d’être	  associée	  à	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une	  caractéristique	  proprement	  humaine,	  la	  pensée	  animale	  devient	  ici	  une	  des	  manifestations	  possibles,	  et	  de	  la	  pensée,	  et	  de	  l’animalité.	  Car,	  du	  point	  de	  vue	  d’une	  animalité	   trans-­‐individualisable	   et	   trans-­‐individualisée,	   ce	   qui	   caractérise	   la	   pensée,	  c’est	   précisément	   la	   singularité	   de	   ses	   productions	   comme	   celle	   de	   ses	   processus,	  c’est-­‐à-­‐dire	  la	  connectivité	  qu’elle	  anime	  et	  rend	  possible,	  dans	  son	  exercice,	  entre	  des	  conduites	   et	   des	   suspensions,	   à	   partir	   d’irritations	   qui	   ne	   sont	   plus	   seulement	   des	  information-­‐signaux.	  La	  pensée	  est	   ici	   réfléchie	  de	  manière	  modularisée,	   sur	   la	  base	  d’une	   inflexion	   kin-­‐esthétique,	   c’est-­‐à-­‐dire	   comme	   une	   des	   qualités	   possibles	  exprimées	   par	   une	   tendance	   au	   demeurant	   partagée	   par	   d’autres	   (dans	   le	   cas	   des	  jungles	   de	   garage,	   par	   d’autres	   animaux)	   et	   qui	   consiste	   ici	   en	   la	   mobilité	   d’une	  véritable	  conscience.	  Voilà	  donc	  qui	  permet	  de	  ne	  plus	  nécessairement	  avoir	  à	   isoler	  l’humain	  du	  reste	  des	  animaux,	  et	  ce,	  sans	  pour	  autant	  devoir	  nier	  ses	  spécificités.	  	  	  Autrement	   dit	  :	   réfléchir	   à	   l’animation	   comme	   ce	  mouvement	   primaire	   dont	   chaque	  animal	  serait	  empreint,	  permet	  de	  considérer	  la	  pensée	  comme	  une	  opération	  sur	  des	  irritations	   et	   non	   plus	   comme	   la	   simple	   faculté,	   humaine,	   de	   disposer,	   en	   le	  suspendant,	   du	   cours	   des	   choses.	   Je	   suis,	   donc	   je	   pense.	   Et	   je	   suis	   parce	   que	   je	   suis	  




variation	   que,	   dans	   le	   cas	   des	   premières	   peintures	   rupestres	   qui	   justement	  mettaient	   en	   scène	   et	   animaient	   des	   animaux,	   ce	   mouvement	   de	   recharge	   et	   de	  décharge	  est	  effectivement	  critique).	  	  	  Si	  donc	  les	  animaux	  donnent	  à	  penser	  l’animation,	  l’animation	  peut	  en	  retour	  donner	  à	  (re)penser	   les	  animaux,	  dont	  nous	  sommes	  encore	  et	   toujours.	   Il	   s’agit	   là	  d’une	   très	  vieille	  aptitude,	  au	  demeurant	  partagée	  par	  beaucoup,	  et	  qui	  consiste	  à	  se	  mouvoir	  le	  long	   d’une	   proprioception.	   Aptitude	   aussi	   vitale	   que	   créative,	   pour	   de	   nombreux	  organismes	  et	  qui	  apparaît	  ici	  comme	  un	  des	  tout	  premiers	  ressorts	  de	  la	  conscience.	  Animal	   est	   ainsi	   celui	   qu’anime	   consciemment	   le	   mouvement	   et	   dans	   l’animation	  duquel	   deviennent,	   parfois	   séparément,	   parfois	   conjointement,	   mais	   toujours	  mutuellement	  impliqués,	  animaux	  et	  mouvements.	  Exposé	  à	  sa	  puissance	  d’animation,	  l’animalité	  se	  reconnaît.	  L’animativité	  du	  monde	  est	  ainsi	  un	  transducteur	  puissant	  en	  ce	  sens	  où	  elle	  offre	  à	  l’animalité	  les	  seuils	  de	  ses	  propres	  changements	  qualitatifs.	  Un	  lionceau	   qui	   suit	   sa	   mère	   à	   la	   chasse,	   découvre	   dans	   cette	   animation	   sa	   propre	  capacité	  à	  chasser	  et,	  ce	  faisant,	  expérimente	  un	  premier	  aller/retour	  créatif	  entre	  ce	  qu’il	  voit	  et	  ce	  qu’il	  serait	  éventuellement	  capable	  de	   faire.	  Pas	  par	  simple	   imitation,	  non,	   mais	   par	   observation	   participante,	   sorte	   d’animographie	   (comme	   on	   dit	  observation	   participante	   pour	   l’ethnographie,	   où	   ethno	   devient	   ethno	   au	   contact	   de	  




semblerait-­‐il	  partagée	  par	  l’ensemble	  du	  royaume	  animal302.	  Que	  cette	  tendance	  à	  se	  représenter	  son	  propre	  mouvement	  ait	  pu	  donner	   lieu,	  au	  gré	  des	  évolutions,	  à	  une	   capacité	   spécifique	   à	   se	   représenter	   ses	   propres	   pensées	   (qui	   sont	   une	   des	  modalités	  cognitives	  du	  mouvement),	  voilà	  qui	  me	  paraît	  des	  plus	   important303.	  Car,	  ces	   conduites	   réflexives	   ne	   sont	   pas	   l’apanage	   des	   seuls	   humains,	   mais	   bien	   une	  tendance	   partagée	   par	   l’ensemble	   des	   animaux	   et	   qui	   relève	   ici	   d’une	   nécessaire	  relation	  au	  mouvement.	  Ainsi	  donc,	  la	  mise	  à	  distance	  du	  monde	  (dont	  notre	  technique	  poursuit	  encore	  aujourd’hui	  l’antique	  tendance),	  n’est	  pas	  un	  travail	  conscient.	  Elle	  est	  cette	   conscience.	   Car,	   ce	   ne	   sont	   ici	   ni	   la	   conscience	   ni	   la	   pensée	   qui	   font	   le	  mouvement,	  mais	  bien	   le	  mouvement	  qui	   fait	   la	  conscience	  comme	   la	  pensée	  et	  qui,	  éventuellement,	  donne	  à	  certains	   la	  conscience	  de	   leurs	  pensées	  ou	  bien	  encore,	  qui	  permet	   de	   penser	   sa	   (ou	   leur)	   conscience.	   Car,	   et	  même	   si	   nous	   ne	   partageons	   pas	  nécessairement	   les	   mêmes	   modes	   de	   conscience304,	   comme	   d’ailleurs	   de	   réflexion,	  avec	   le	   monde	   animal,	   nous	   partageons	   sans	   conteste	   une	   certaine	   forme	   de	  mouvement,	   c’est-­‐à-­‐dire	   un	   certain	   pouvoir	   de	   nous	   représenter	   le	   monde	   et,	   ce	  faisant,	  de	  nous	  situer	  vis-­‐à-­‐vis	  de	  lui305.	  C’est	  alors	  que	  l’animation	  possible	  du	  vivant	  devient	  en	  même	  temps	  une	  animation	  des	  possibles	  eux-­‐mêmes.	  	  
                                                
302	  À	  ce	  sujet,	  voir	  notamment	  les	  travaux	  de	  Maxine	  Sheets-­‐Johnstone,	  The	  Primacy	  of	  Movement,	  John	  Benjamins	  Publishing,	  2011.	  
303	  Particulièrement,	  lorsqu’il	  s’agit	  de	  réfléchir,	  comme	  j’ai	  tenté	  de	  le	  faire	  dans	  mes	  premiers	  chapitres,	  au	  conservationnisme	  de	  certaines	  entreprises	  humanimales	  actuelles.	  En	  effet,	  s’interroger	  comme	  nous	  le	  faisons	  lorsque	  nous	  décidons,	  par	  exemple,	  d’un	  Species	  Survival	  Plan,	  c’est-­‐à-­‐dire	  lorsque	  nous	  nous	  représentons	  les	  causes	  et	  les	  conséquences	  de	  notre	  Déluge,	  tout	  cela	  ne	  peut-­‐il	  pas,	  dès	  lors,	  être	  compris	  comme	  une	  forme	  (résolution	  de	  problème	  toujours)	  de	  proprioception	  élaborée,	  humano-­‐centrée	  ?	  C’est-­‐à-­‐dire,	  comme	  une	  forme	  renvoyant	  à	  un	  mouvement	  de	  pensée(s)	  qui	  essaye	  de	  se	  situer	  dans	  et	  sur	  le	  cours	  du	  flux	  vivant,	  flux	  qui	  est	  aussi	  celui	  d’autres	  existences	  et	  donc	  aussi,	  sous	  ou	  sur	  le	  cours	  d’autres	  pensées	  ?	  
304	  À	  propos	  de	  conscience	  et	  de	  mouvement,	  notons	  ici,	  avec	  Bergson	  que	  :	  «	  La	  conscience	  est-­‐elle	  ici,	  par	  rapport	  au	  mouvement,	  l’effet	  ou	  la	  cause	  ?	  En	  un	  sens	  elle	  est	  cause,	  puisque	  son	  rôle	  est	  de	  diriger	  la	  locomotion.	  Mais,	  en	  un	  autre	  sens,	  elle	  est	  effet,	  car	  c’est	  l’activité	  motrice	  qui	  l’entretient,	  et,	  dès	  que	  cette	  activité	  disparaît,	  la	  conscience	  s’atrophie	  ou	  plutôt	  s’endort.	  »	  Henri	  Bergson,	  
op.	  cit.,	  p.111.	  








route	   humaniste	   (humains	   compris 306 ).	   En	   revanche,	   si	   l’on	   considère	   la	  communication	  comme	  une	  manifestation	  et	  non	  plus	  comme	  une	  simple	  collection	  de	  caractéristiques,	  il	  devient	  tout	  à	  fait	  possible	  de	  penser	  la	  communication	  des	  amibes,	  des	   cellules,	   des	   astres,	   des	   concepts,	   du	   monde	   et	   de	   nos	   mondes.	   Dès	   lors,	   la	  communication	  ne	  serait	  plus	  seulement	  cette	  faculté,	  mais	  bien	  aussi	  cette	  capacité,	  à	  actualiser	   une	   tendance.	   Et	   l’on	   retrouve	   ici	   les	   racines	  du	  programme	   spinoziste,	   à	  savoir	   qu’est-­‐ce	   que	   peut	   un	   corps	  ?	   Or,	   penser	   l’animalité	   (et	   les	   logiques	   de	  communication	  qui	  s’y	  rattachent)	  en	  terme	  d’animation	  est	  précisément	  une	  manière	  pour	   moi	   d’actualiser	   un	   tel	   impératif.	   En	   me	   demandant	   de	   quoi	   sont	   désormais	  capables	   les	   habitants	   de	   jungles	   de	   garage,	   humains	   comme	   animaux,	   je	   pose	   à	  nouveau	   cette	   question	   des	   capacités	   et	   des	   expressions.	   De	   quoi	   ces	   corps	   sont-­‐ils	  doués	  ?	   De	   quels	   mouvements	   sont-­‐ils	   enceints	   et	   comment	   ces	   mouvements	   se	  traduisent-­‐ils	   à	   un	   niveau	   psychique	   par	   exemple	  ?	   Dès	   lors,	   il	   s’agira	   non	   plus	  seulement	   de	   penser	   l’animal,	   mais	   de	   redonner	   à	   la	   pensée	   animale	   toute	   sa	  consistance,	  à	  savoir	  celle	  d’un	  souffle	  animatif	  véritablement	  puissant.	  	  Ainsi,	  la	  communication	  pourrait	  être	  entendu	  comme	  ce	  je(u)	  opérant	  au	  cœur	  même	  d’un	  tel	  potentiel.	  	  	  C’est	   ici	   les	   inflexions	  du	  mouvement,	   les	   forces	  et	   les	   intensités	  de	   ces	  modularités	  qui	   définissent	   l’activité	   de	   communication	   (actuelle	   comme	   virtuelle).	   La	  communication	   renvoie	   ainsi	   à	   cette	   part	   d’indétermination	   qui	   gît	   précisément	   au	  cœur	  de	  tout	  échange.	  Relationnelle	  et	  processuelle,	  la	  communication	  opère	  toujours	  sur	   la	   base	   d’informations	   transmises.	   Mais,	   entre	   la	   réception	   de	   ces	   mêmes	  informations	  et	  la	  production	  d’autres	  informations,	  existent	  les	  latitudes	  expressives	  de	   tout	   vivant	   (et	   avant	   eux,	   de	   tout	   mouvement).	   C’est	   ainsi	   que	   je	   propose	   de	  reconsidérer	   l’animalité,	   à	   savoir	   telle	   une	   modalité	   particulière	   de	   (la)	  
                                                
306	  On	  se	  reportera	  ici	  avec	  intérêt	  au	  travail	  sur	  la	  perception	  autistique	  d’Erin	  Manning,	  Always	  more	  




communication.	   Tout	   comme	   l’humanité	   pourrait	   d’ailleurs	   en	   être	   une	   autre.	  Mais,	  dans	  un	  cas	  comme	  dans	  l’autre,	  il	  s’agit	  toujours	  d’une	  certaine	  animation.	  	  C’est	   pourquoi,	   je	   souhaite	   repenser	   le	   vivant	   (mais	   aussi	   la	   vie,	   ses	   dérivés	  organiques	  ou	  inorganiques)	  selon	  un	  pouvoir	  qui	  est	  celui	  de	  mettre	  effectivement	  en	  mouvement,	   comme	   d’être	  mouvementée,	   de	   rester	   en	  mouvement,	   voire	  même	   de	  suspendre	  ou	  de	  stopper	  tel	  ou	  tel	  mouvement.	  Pour	  autant,	  il	  faudra	  prendre	  soin	  de	  ne	  pas	  essentialiser	  un	  tel	  mouvement,	  en	  se	  rappelant	  qu’il	  n’y	  a	  pas	  de	  mouvement	  en	  soi,	  mais	  simplement	  des	  mouvements	  en	  acte	  ou	  potentiels,	  c’est-­‐à-­‐dire	  toujours	  des	  mouvements	  localisés,	  aux	  durées	  spécifiques	  et	  dont	  les	  différentiels	  d’intensités	  développent	   autant	   de	   puissances.	   Et	   c’est	   ici	   l’animativité	   même	   du	   monde,	   son	  
anima,	  ses	  airs,	  ses	  souffles	  et	  ses	  visages.	  	  	  Car,	  si	  le	  champ	  des	  possibles	  s’ouvre	  à	  chaque	  occasion,	  devenant	  ainsi	  événement,	  il	  se	   referme	   aussitôt	   engagé.	   Emprunter	   telle	   avenue	   plutôt	   que	   telle	   autre,	   c’est	   du	  même	  coup	  délaisser	  toutes	   les	  autres	  avenues	  possibles,	  au	  moins	  pour	   le	  moment.	  Mais	   c’est	   aussi,	   en	   engageant	   le	  devenir,	   laisser	  d’autres	   avenues	   émerger.	   Si	   donc,	  tous	  les	  souffles	  sont	  possibles,	  seuls	  celui-­‐ci	  ou	  celui-­‐là	  seront	  effectivement	  soufflés.	  La	   respiration	   du	   monde	   comme	   son	   animation	   renvoient	   donc	   à	   une	   double	  articulation,	   celle	   des	   possibles,	   ouverts,	   et	   des	   projections,	  fermées.	   Pour	   autant,	   les	   champs	   du	   souffle	   étant	   non	  seulement	  partagés,	  mais	  croisés,	  la	  projection	  de	  l’un	  ouvre	  les	  possibles	  d’un	  autre.	  Et	  c’est	  ainsi	  que	  les	  visages	  du	  monde	  non	  seulement	   se	   dessinent,	   mais	   se	   destinent.	   C’est	   ainsi	   que	  l’animalité	   est	   virtuellement	   présente	   dans	   chaque	  communication,	   mais	   que	   seule	   son	   actualisation	   permet	  effectivement	  l’explosion.	  	  	  L’animalité	   agit	   donc	   sur	   plusieurs	   niveaux	   de	   réalité.	   Celui,	   d’abord	   de	   la	  mise	   en	  
relation.	  Celui,	  ensuite,	  de	  l’expression.	  Dans	  le	  cas	  des	  jungles	  de	  garage,	  nous	  avons	  vu	   ce	   que	   pouvaient	   être	   les	   produits	   et	   les	   processus	   liés	   à	   ces	   deux	   niveaux	   de	  
Reality	  is	  that	  
which,	  when	  you	  
stop	  believing	  in	  it,	  








pause	   dans	   l’agitation	   (ce	   retour	   vers	   le	   centre,	   une	   fois	   la	   périphérie	  entamée)307.	   Je	   comprends	   ici	   que	   l’indétermination	   se	   déploie	   à	   plusieurs	   niveaux,	  que	  nous	  disons,	  en	  suivant	  Simondon,	  physique,	  vitale,	  psychique,	  collectif.	  	  	  Si	   donc,	   cette	   indétermination	  opère	   simultanément	   et	   à	   différents	  niveaux,	   alors	   je	  me	  demande	  à	  quel	  genre	  d’indétermination	  ai-­‐je,	  dans	  mes	  résolutions	  que	  sont	  mes	  formes,	  accès	  ou	  bien	  auxquelles	  d’autre	  que	  «	  je	  »	  ont-­‐ils	  accès	  ?	  Commencer	  par	   le	  silence	  ou	  plus	  exactement	  par	  recevoir	  les	  sons	  du	  monde	  plutôt	  que	  de	  les	  chercher,	  plutôt	  que	  de	  les	  sélectionner	  activement	  et	  devoir	  alors	  les	  repousser	  (je	  pense	  à	  des	  écouteurs,	  qui	  servent	  de	  membrane	  entre	  un	  dehors	  et	  un	  dedans,	  qui	  non	  seulement	  porte,	   mais	   apporte	   la	   musique),	   commencer	   par	   le	   silence	   donc,	   qui	   permet	   ici	  d’apprécier	   autrement	   les	   possibles,	   plutôt	   que	   de	   vouloir	   les	   mesurer.	   Le	   silence	  donc,	   parce	   qu’il	   est	   pour	  moi	   ce	  momentum	   littéralement	   bouleversant,	   cet	   instant	  qui	  brouille	  les	  cartes	  sensorielles,	  déroute	  la	  perception	  et	  réenclenche	  de	  nouvelles	  dynamiques	   d’action.	   En	   suspension	   pour	   un	  maigre	   instant,	   le	  monde	   donne	   alors	  l’impression	   d’hésiter.	   Plus	   probablement,	   le	   désormais	   sourd	   fait	   autrement	  l’expérience	  des	  souffles	  internes,	  de	  leurs	  mouvements.	  Peut-­‐être	  même	  l’expérience	  temporaire	  de	   la	  mort	   (et	  donc	  de	   la	  vie)	   lorsqu’il	  peut	  alors	   essayer	   de	   retenir	   son	   souffle.	   Et	   qu’il	   est	   dur	   et	  terrible,	   en	   effet,	   d’essayer	   de	   retenir	   sa	   respiration.	  Pourtant,	   ces	   rythmes	   qui	   sont	   ceux	   de	   la	   respiration	  sont	  chaque	  jour	  modulé	  et	  quelle	  force	  primordiale	  nos	  corps	  respectifs	  déploient-­‐ils	  pour	  s’oxygéner.	  	  	  Un	  mantra	  zen	  suggère	  justement	  de	  prendre	  conscience	  du	  moment	   qui	   sépare	   l’inspiration	   de	   l’expiration.	   Une	   fois,	   dix	   fois,	   mille	   fois.	   Le	  rythme	  ainsi	  isolé	  dévoilerait	  alors	  le	  mouvement	  du	  monde	  et	  l’alphabet	  des	  astres.	  En	   expérimentant	   le	   mouvement	   initial	   des	   visages,	   de	   l’air	   et	   de	   la	   respiration,	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  À	  propos	  du	  silence,	  pensé	  comme	  un	  espace	  et	  une	  durée	  spécifique,	  voir	  Muriel	  Combes,	  
op.	  cit.	  :	  «	  le	  transindividuel	  ne	  nomme	  en	  somme	  que	  cela	  :	  une	  zone	  impersonnelle	  des	  sujets	  qui	  est	  simultanément	  une	  dimension	  moléculaire	  ou	  intime	  du	  collectif	  même	  ».	  








(qui	   toujours	   dansent,	   parfois	   tiennent,	   parfois	   tombent)	   et	   dont	   les	  transpécificités	   ainsi	   entremêlées	   produisent	   à	   leur	   tour	   un	   autre	   mouvement,	   un	  rythme	   et	   une	   pulsation	   non	   seulement	   individuellement	   accueillable,	   mais	  collectivement	  partagée.	  En	  découpant	  ainsi	  l’occasion,	  la	  décision	  crée	  un	  terrain.	  	  
[E]	  Radiation	  	  Il	   vient	   de	   pleuvoir.	   Les	   escargots	   sortent	   lécher	   le	   bitume.	   Coïncidence	   ou	   pas,	   ils	  encombrent	   cette	   route	   de	   montagne	   qui	   mène	   aux	   sentiers	   de	   grandes	   et	   petites	  randonnées.	   L’humain,	   frileux,	   mais	   techniquement	   équipé,	   enfile	   les	   lacés	   qui	   le	  séparent	   encore	   du	   parking.	   Sa	   voiture	   éclabousse	   alentour,	   sans	   retenue.	   Autant	  qu’elle	   écrase,	   dans	   un	   crépitement	   funèbre,	   sous	   ses	   roues	   drainées,	   la	   rangée	   de	  carapaces	   assoiffées.	   Ce	   qui	   devait	   arriver,	   arriva	   peut-­‐être,	   car	   la	   pluie	   est	   une	  commande	  naturelle	   à	   l’attention	  de	   tous	  et	  de	   chacun.	   Se	   régale	   alors	  une	   tribu	  de	  limaces	  tout	  juste	  sorties	  du	  bas-­‐côté	  pour	  l’occasion.	  C’est	  ce	  que	  certains	  appellent	  la	  sélection	   naturelle.	   D’autres,	   la	   grande	   roue	   des	   réincarnations.	   C’est	   en	   tout	   cas,	  certainement,	  un	  des	  microbattements	  de	  ce	  bas	  monde.	  	  
Variation	  sur	  le	  thème	  de…	  l’animation	  	  Un	   peu	   avant	   le	   .gif,	   avant	   les	   mangas	   et	   autres	   animations	   Pixar,	   il	   y	   eut	   le	   clair-­‐obscur	  des	  ombres.	  Mais	  avant	   les	  chinoises,	  avant	   les	  doigts	  croisés,	   la	  bougie	  et	   le	  mur,	   il	   y	   eut	   peut-­‐être	   ce	   qu’un	   collectif	   pluridisciplinaire	   de	   scientifiques	   appelle	  désormais	   le	   proto-­‐cinéma.	   Il	   y	   eu	   les	   peintures	   rupestres,	   celles	   justement	   qu’on	  imagine	   aujourd’hui	   avoir	   été	   animées	   (sur	   des	   murs	   déjà,	   depuis	   les	   flammes	   du	  brasier	   et	   dans	   un	   jeu	   subtil	   de	   vacillements	   entre	   ombre	   et	   lumière	   caverneuses).	  Avant	  Hollywood	  donc,	   il	  y	  eut	  Chauvet.	  Avant	   les	   films	  d’animation,	   il	  y	  eut	   les	  arts	  pariétaux.	   Intéressante	   hypothèse308,	   qui	   veut	   que	   l’on	   ait	   projeté	   très	   tôt	   (des	   nos	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  Voir	  Marc	  Azéma	  et	  Florent	  Rivière,	  «	  Animation	  in	  Palaeolithic	  art:	  a	  pre-­‐echo	  of	  cinema	  »,	  








préhistorique,	   mais	  mouvement	   aussi	   à	   la	   faveur	   de	   nos	   ombrages	  modernes.	  Voilà	   enfin	   qu’animaux,	   animal,	   animalité	   et	   animation	   se	   conjuguent	   ici	   pour	  raconter,	   encore	   et	   toujours,	   quelques	   bonnes	   histoires	   et	   pour	   exploser	   nos	  imaginations.	  Stimulées	  qu’elles	  fussent	  peut-­‐être	  alors	  à	   la	  noirceur	  de	  la	  nuit,	  dans	  des	   grottes	   où	   le	   simple	   rai	   de	   lumière	   était	   alors	   réfléchies	   sur	   des	   parois	   aussi	  suggestives	  que	   terrifiantes	   (les	   animaux,	   les	   vrais,	   les	  ours	   et	   les	   félins	  partagaient	  encore	  à	  l’époque	  les	  mêmes	  espaces	  et	  pouvaient	  donc	  surgir	  non	  seulement	  sur	  ces	  murs	   qui	   pouvaient	   servir	   à	   se	   faire	   peur,	  mais	   du	   fond	  même	   de	   la	   grotte	   où	   l’on	  retrouve	  aujourd’hui	  encore	  quelques-­‐uns	  de	   leur	  os).	  Mais	  stimulées	  qu’elles	  soient	  encore,	   à	   la	   faveur	   d’une	   autre	   lueur,	   électrique	   et	   numérique,	   qui	   est	   celle	   de	   nos	  écrans	   (puisqu’il	   est	   impossible	   de	   pénétrer	   en	   chair	   et	   en	   os	   dans	   les	   grottes	   de	  Chauvet,	  mais	  que	   l’inénarrable	  Werner	  Herzog	  a	  pourtant	  pu	   filmer309).	  C’est-­‐à-­‐dire	  que	  ces	  premières	  animations	  sont	  encore	  d’actualité	  et	  que,	  toujours,	  elles	  viennent	  chatouiller	  nos	  pourquoi	  dans	  un	  processus	  aussi	  déroutant	  que	  fascinant.	  	  
	  
Figure	  22	  :	  Proto-­‐cinéma,	  Chauvet.	  	  
                                                




Ainsi	   donc,	   animer	   des	   formes,	   créer	   du	  mouvement,	   dans	   les	   corps,	   pour	   les	  yeux	   et	   la	   pensée,	   grâce	   à	   la	   flamme	   qui	   vacille	   et	   à	   des	   techniques	   à	   la	   fois	  rudimentaires	  (un	  peu	  de	  peinture,	  un	  mur)	  et	  très	  précises	  (la	  simplicité	  ne	  doit	  pas	  cacher	  le	  caractère	  extrêmement	  difficile	  de	  la	  réalisation	  de	  tels	  dessins),	  telles	  sont	  non	   pas	   les	   caractéristiques	   propres	   d’un	   proto-­‐cinéma,	   mais	   bien	   les	   tendances	  partagées	   de	   l’animation	   graphique.	   Celles	   qui	   dans	   le	   noir	   de	   cortex	   continuent	   de	  jeter	  un	  peu	  de	   lumière.	  Celle	  qui	  n’est	   jamais	   simple	   texte,	  mais	   toujours	   image	  en	  mouvement310.	  	  	  Cette	   variation	   sur	   le	   thème	   de	   l’animation,	   je	   l’ai	   donc	   fait	   commencer	   très	   tôt	   et	  remonter	  très	  loin.	  Je	  voudrais	  désormais	  l’achever	  en	  la	  terminant	  par	  quelque	  chose	  de	  très	  récent	  (et	  en	  même	  temps	  qui	  relève	  d’un	  fantasme	  plutôt	  ancien)	  et	  que	  l’on	  nomme,	   de	   manière	   un	   peu	   racoleuse,	   la	   des-­‐extinction.	   Cette	   nouvelle	   forme	  d’animation	   explose	   le	   cadre	   graphique	   traditionnel,	   fait	   voler	   en	   éclat	   les	   3	  dimensions	  habituelles	  et	  nous	  ramène	  au	  centre	  de	  nos	  pouvoirs	  créateurs.	  La	  des-­‐extinction	   renvoie	   ainsi,	   sans	   scénario,	   mais	   avec	   script,	   à	   notre	   animal	   medium,	  devenu	   totem,	   trouvé	   mort	   pour	   être	   mieux	   ressuscité.	   Sur	   la	   couverture	   de	   son	  numéro	  d’avril,	   le	  magazine	  américain	  National	  Geographic	   titrait	  :	   «	  Reviving	  extinct	  
species.	  We	  can	  but	  should	  we	  ?	  311».	  	  	  Désormais	   modalités	   de	   production	   possibles	   d’une	   seule	   et	   même	   bête	   (la	  médiatique	   et	   la	   totémique,	   la	   reproduite	   biotechnologiquement,	   l’éconduite	  écologiquement	   et	   l’instruite	   culturellement),	   le	   devenir	   résurrection	   d’animaux	  pourtant	  disparus,	  nous	  rappelle	  un	  point	  capital	  de	  toute	  animation	  :	  même	  si	  on	  ne	  peut	  animer	  deux	  fois	   la	  même	  expérience,	   l’expérience	  de	   l’animation,	  elle	  ne	  cesse	  de	   se	   répéter.	   Je	   veux	   dire	   qu’il	   y	   a	   dans	   ces	   effets	   d’annonces	   comme	   dans	   ces	  innovations	   biotechnologiques	   une	   vraie	  mythologie	   qui	   consiste	   à	   penser	   que	   l’on	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  propos.	  voir	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peut	  faire	  revivre	  une	  espèce.	  J’ai	  commencé	  ce	  travail	  par	  discuter	  de	  ce	  qu’était	  ou	   n’était	   plus	   une	   espèce,	   je	   voudrais	   le	   clore	   avec	   ce	   que	   fait	   ou	   ne	   fait	   plus	   une	  espèce.	   Penser	   pouvoir	   recréer	   une	   espèce	   suppose	   d’abord	   la	   réanimation	   d’un	  individu,	  sorte	  d’être	  adamique	  postmoderne,	  puis	  d’être	  suffisamment	  chanceux	  pour	  que	  de	  l’un	  naisse	  le	  multiple.	  	  	  Autrement	   dit	   pour	   que	   le	   représentant	   devienne,	   et	   c’est	   probablement	   là	   que	   se	  jouera	   l’a-­‐venir,	   lui-­‐même	   espèce.	   Que	   donc	   une	   forme	   de	   vie	   non	   pas	   incarne	   une	  tendance,	   résolve	  une	  disparation	  dans	  une	   forme,	  mais	  que	   cette	   forme	  de	  vie	   soit	  toute	  la	  tendance,	  informe	  nos	  résolutions	  et	  ne	  fasse	  plus	  office	  de	  résolution,	  mais	  de	  problème…	  Et	  pourtant,	   pour	   effectivement	   «	  recréer	  »	   (mais	   le	   terme	   est	   lui	  même	  hautement	  problématique),	  il	  faut	  nécessairement	  hacker312	  une	  vie	  qui	  elle	  est	  bel	  et	  bien	  présente,	  en	  injectant,	  par	  exemple,	   l’identité	  génétique	  du	  disparu,	  recombinée	  ou	  devinée,	  dans	  un	  noyau	  préalablement	  vidé	  de	  sa	  propre	  identité	  (noyau	  qui,	  dès	  lors,	  sert	  lui	  aussi	  de	  cheval	  de	  Troie).	  Pour	  faire	  revivre	  une	  espèce,	  il	  faut	  en	  fait	  faire	  vivre	   autrement	  une	   cellule,	   un	   cytoplasme,	  un	  œuf,	   une	  mère	  porteuse,	  mais	   aussi,	  des	   fonds	   de	   recherche,	   des	   heures	   et	   des	   heures	   de	   manipulations,	   des	   effets	  d’annonce	   médiatiques,	   des	   peurs	   et	   des	   tentations.	   En	   deux	   mots	  :	   il	   faut	   animer,	  autrement,	  une	  animalité	  mouvementée.	  	  Tout	   habile	   qu’elle	   puisse	   être,	   la	   science	   ne	   saurait	   pour	   autant	   s’affranchir	   d’une	  certaine	   animalité,	   encore	   et	   toujours	   jouée	   dans	   l’indétermination	   d’une	  communication.	   Que	   l’on	   travaille	   l’ADN	   ou	   la	   caverne,	   qu’il	   s’agisse	   alors	   de	  détourner,	   à	   des	   échelles	   moléculaires	   et	   en	   recombinant	   du	   code,	   les	   puissances	  reproductives	  du	  vivant	  ou	  qu’il	   s’agisse	  de	  poursuivre,	   à	  des	  échelles	   culturelles,	   la	  reproduction	  tout	  aussi	  puissante	  de	  vivants,	  voilà	  qui	  me	  paraît,	  encore,	  pouvoir	  être	  mieux	  compris	  sous	  l’angle	  non	  seulement	  de	  l’animalité	  ou	  de	  l’animation,	  mais	  sous	  
                                                












Portrait	  Ω	  :	  Kanuk	  	  
I	  hold	  our	  actual	  knowledge	  very	  cheap.	  Hear	  the	  rats	  
in	   the	   wall,	   see	   the	   lizard	   on	   the	   fence,	   the	   fungus	  
under	   foot,	   the	   lichen	   on	   the	   log.	   What	   do	   I	   know	  
sympathetically,	  morality,	   of	   either	   of	   these	  worlds	   of	  
life	  ?	  »	   R.	  W.	  Emerson	  	  	  C’est	   l’histoire	  d’un	  chien.	  L’histoire	  d’un	  animal,	  en	  fait.	  L’histoire	  d’un	  ami,	  surtout.	  Un	  chien	  donc,	  qui	  n’avait	   jamais	  quitté	   l’enclos	  du	   jardin	  où	   il	  était	  enfermé	  depuis	  tout	  petit,	  mais	  un	  chien	  qui	  vient	  de	  faire	  le	  tour	  de	  l’Amérique	  du	  Nord.	  Du	  point	  de	  vue	  de	  la	  captivité	  et	  du	  mouvement	  un	  chien	  un	  peu	  spécial	  donc.	  Un	  chien	  qui,	  dans	  sa	  base	  de	  données	  de	  chien,	  à	  désormais	  une	  odeur	  différente	  pour	  ce	  nous,	  humains,	  désignons	  comme	  un	  tigre,	  un	  chimpanzé,	  un	  condor	  ou	  bien	  un	  dauphin.	  Un	  chien	  qui	  reconnaît	   très	   bien	   les	   formes	   du	   visage	   humain,	   mais	   qui	   confond	   aussi	   celles	  d’autres	  corps	  animaux.	  J’y	  reviens.	  Enfin,	  on	  peut	  dire	  que	  c’est	  un	  chien	  qui	  participe	  à	  une	  thèse	  de	  doctorat…	  	  	  







Génération	  :	  créative	  Nom	  :	  Kanuk	  Date	  de	  naissance	  :	  22	  mai	  2009	  Habitat	  :	  panier	  Diète	  :	  balles	  et	  croquettes	  	   Association	  :	  compagnonnes	  Avatar	  :	  30	  millions	  d’amis	  Jalon	  :	  inestimable	  Reterritorialisation	  :	  6998,	  avenue	  St	  Denis	  Autres	  :	  à	  venir…	  	  	  
[D]	  [R]	  [E]	  Born	  again	  	  Dans	  cette	  énième	  description,	  je	  ne	  parlerai	  pas	  de	  mon	  chien,	  même	  si	  c’est	  tentant.	  Trop	  de	  gens	  parlent	  de	  leur	  chien.	  Je	  dirai	  simplement	  qu’il	  s’appelle	  Kanuk,	  qu’il	  va	  avoir	   4	   ans	   et	   qu’il	   est	   né	   à	   Bromont,	   dans	   les	   Cantons	   de	   l’Est	   québécois.	   C’est	   un	  




Entre	  notre	  discussion	  sur	  un	  coin	  de	   table	  et	   l’arrivée	  de	  Kanuk,	   il	   s’est	  passé	  des	  mois.	  Mois	  où	  je	  suis	  allé,	  plusieurs	  fois,	  à	  la	  SPCA	  de	  Montréal.	  J’avais	  été	  voir	  ces	  animaux	  en	  transit,	  observer	  leurs	  cages,	  leurs	  gueules	  et	  leur	  routine.	  Découvrir	  que	  tous	   les	   jours,	   un	   bénévole	   promène	   chacun	   des	   chiens	   autour	   du	   bâtiment.	   Tous	  savent	  donc	  quand	  est	  venue	  ou	  non	  l’heure	  de	  la	  promenade.	  Entre	  ces	  sorties,	  un	  flot	  incessant	   de	   visiteurs	   qui	   plus	   ou	  moins	   sérieusement	   viennent	   voir	   les	   chiens.	   Les	  plus	  jeunes	  et	  les	  plus	  mignons	  ne	  restent	  jamais	  très	  longtemps.	  Les	  plus	  vieux	  et	  les	  moins	   désirables	   peuvent	   y	   finir	   leurs	   jours.	   À	   la	   SPCA	   donc,	   flotte	   en	   permanence	  l’odeur	  âcre	  de	   la	  peur,	  mélange	  d’urine	  et	  d’hormones.	  Un	  petit	  poste	  de	  radio	   joue	  timidement	  de	   la	  musique	  classique	   tandis	  que	  chaque	  nouvelle	  entrée	  dans	   la	  salle	  des	  bêtes	  provoque	  d’importants	  aboiements.	  Le	  petit	  monsieur	  qui	  remplit	   les	  bols	  d’eau	  et	  de	  nourriture	  dans	  les	  cages	  et	  qui	  travaille	  là	  depuis	  20	  ans	  a	  fini	  par	  devenir	  sourd.	   Il	   n’entend	   plus	   les	   jappements	   à	   répétition,	   ni	   même	   les	   questions	   des	  visiteurs	  de	  passage,	  toujours	  les	  mêmes	  :	  «	  c’est	   lequel	   le	  plus	  gentil	  ?	  ».	  Il	  m’a	  paru,	  ce	  petit	  monsieur,	  habité	  par	  une	  certaine	  tristesse,	  une	  manière	  de	  désabus	  peut-­‐être,	  dont	   je	   retiens	   surtout	   les	   expressions	   lorsque	   revenaient	   de	   ballade	   les	   élus	   de	   ce	  













So,	  dogs	  have	  become	  patients,	  workers,	   technologies,	  and	   family	  
members	  by	  their	  action,	  if	  not	  choice,	  in	  very	  large	  industries	  and	  
exchange	   systems	   in	   lively	   capital:	   (1)	   pet	   food,	   products	   and	  
services;	   (2)	   agribusiness	  ;	   (3)	   scientific	   biomedecine.	   Dogs’	   roles	  
have	   been	   multifaceted,	   and	   they	   have	   not	   been	   passive	   raw	  
material	   to	   the	   action	   of	   others.	   Further,	   dogs	   have	   not	   been	  
unchangeable	   animals	   confined	   to	   the	   supposedly	   ahistorical	  
order	   of	   nature.	   Nor	   have	   people	   emerged	   unaltered	   from	   the	  
interactions.	   Relations	   are	   constitutive;	   dogs	   and	   people	   are	  
emergent	   as	   historical	   beings,	   as	   subjects	   and	   objects	   to	   each	  
other,	   precisely	   through	   the	   verbs	   of	   their	   relating.	   People	   and	  
dogs	   emerge	  as	  mutually	  adapted	  partners	   in	   the	  naturecultures	  
of	  lively	  capital.	  It	  is	  time	  to	  think	  harder	  about	  encounter	  value.313	  	  Je	   voudrais	   maintenant	   partager	   quelques	   bribes	   ce	   que	   j’ai	   pu	   observer	   de	   ses	  interactions	  humanimales	  pendant	  le	  temps	  de	  cette	  ethnographie	  transpécifique	  qui	  nous	   a	   menée	   tous	   les	   trois,	   d’un	   bout	   à	   l’autre	   du	   continent.	   Car,	   si	   jusqu’ici	   les	  animaux	   qui	   firent	  ma	   recherche	   et	   composent	   désormais	   les	   portraits	   de	   ce	   texte,	  sont	   tous	   des	   animaux	   croisés,	   en	   passant	   donc,	   comme	  mon	   ethnographie,	   et	   bien	  Kanuk,	  lui,	  est	  le	  seul	  avec	  lequel	  je	  vis,	  qui	  reste	  donc.	  Et	  si,	  pendant	  tout	  ce	  périple	  Laura	  et	  moi	  avons	  rencontré	  une	  faune	  postnaturelle	  surprenante,	  et	  bien	  lui	  aussi.	  Lui	  aussi	  à	  visiter	  des	  sanctuaires,	  entendu	  les	  cris	  de	  chimpanzés	  et	  vu	  de	  très	  gros	  chats.	   À	   propos	   d’animalité	   donc,	   il	   y	   eut	   avec	   Kanuk	   cette	   animalité	   du	   quotidien,	  partagé	   entre	   des	   humains	   et	   un	   chien.	   Il	   y	   eut	   cette	   animalité	   occasionnelle,	   entre	  deux	  humains	  et	  un	  tigre,	  un	  chimpanzé,	  etc.	  Mais	  aussi	  entre	  un	  chien	  et	  un	  tigre,	  un	  chimpanzé	  et	  un	  chien.	  Et	  puis,	  il	  y	  eut	  aussi	  cette	  animalité	  émergente	  au	  carrefour	  de	  toutes	   ces	   rencontres	   précisément.	   Or	   c’était	   là	   que	   devait	   se	   jouer	   l’animation	  justement	   visée	   par	   notre	   méthodologie	   et	   de	   manière	   plus	   large,	   par	   ce	   voyage	  d’étude.	  	  	  Mais	  voilà	  qu’aujourd’hui,	  nous	  sommes	  rentrés.	  Et	  voilà	  que	  depuis	  des	  mois,	  j’écris,	  assis	  devant	  un	  écran	  et	  que	  Kanuk,	  lui,	  se	  demande	  bien	  ce	  que	  je	  fais	  pendant	  toutes	  
                                                




ces	  heures	  (il	  vient	  régulièrement	  vérifier	  que	  tout	  va	  bien,	  que	  les	  poissons	  de	  mon	  fond	  d’écran	  sont	  bel	  et	  bien	  inoffensifs).	  Entre	  deux	  sorties	  et	  entre	  toutes	  ces	  balles	  lancées,	  ramenées,	  relancées	  ensemble,	  Kanuk	  dort.	  De	  tout	  son	  souffle,	  sur	  un	  panier,	   un	   vrai	   cette	   fois-­‐ci	   (je	   suis	   maintenant	   un	   client	   officiel	   de	   ce	   marché	  gigantesque).	   Au	   moment	   de	   finir	   cette	   représentation,	   je	   le	   regarde.	   Il	   n’est	   pas	  seulement	  en	  train	  de	  dormir,	  il	  a	  l’air	  de	  rêver.	  Ces	  pattes	  sont	  prises	  de	  spasmes,	  ses	  paupières	  convulsées.	   Il	  pousse	  de	  petits	  cris.	  De	  cette	  vie	   intérieure,	   je	  ne	  sais	  rien.	  Mais	  je	  me	  dis	  au	  moins	  qu’elle	  existe,	  peut-­‐être	  justement	  parce	  qu’il	  dort	  maintenant	  sur	  ces	  deux	  oreilles.	  Peut-­‐être	  est-­‐il,	   lui	  aussi,	  en	  train	  de	  poursuivre	  le	  voyage,	  à	  sa	  façon.	  	  Car,	   après	   tout,	   j’observe	   tous	   les	   jours	   le	   travail	   de	   ces	   tendances.	   Kanuk	   est	  là,	  devant	  moi,	   il	  penche	  la	  tête	  sur	  le	  côté	  et	  remue	  la	  queue.	  Ce	  qu’il	  veut	  dire,	   je	  n’en	  sais	   rien.	  Ce	  qu’il	  dit,	   j’essaye	  de	   le	  deviner,	  de	   le	   lire.	  Ce	  qui	   se	  passe	  alors,	  nous	   le	  faisons	  ensemble.	  Anecdote	  (qui	  n’en	  est	  encore	  une	  fois	  pas	  une…).	  Nous	  sommes	  à	  Norfolk,	   au	   quartier	   général	   de	   PETA	   dont	   j’ai	   parlé	   plus	   haut.	   À	   l’extérieur	   du	  bâtiment,	   les	  membres	  de	   l’association	  ont	   construit	   un	   grand	  parc	   à	   chien.	   Pour	   le	  voisinage,	   essentiellement,	   me	   dit-­‐on.	   Pour	   leur	   chien	   accessoirement	   puisque	   tous	  viennent	   travailler	   avec	   leurs	   animaux	   (étrange	   d’ailleurs,	   des	   bureaux	   pleins	  d’animaux,	  l’ambiance	  est	  particulière,	  je	  recommande).	  Particularité	  aussi	  de	  ce	  parc	  à	   chien	  qui	  donne	   sur	   l’eau,	   où	  une	   rampe	  en	  bois	  descend	  progressivement	   jusque	  dans	   le	   port	   où	   mouillent	   toujours	   quelques	   bateaux.	   La	   plupart	   des	   chiens	   s’en	  donnent	  donc	   à	   cœur	   joie,	   sautent,	   attrapent	   la	   balle	   ou	   le	   bâton,	   remontent.	   Il	   faut	  dire	   ici	  que	   l’eau	  n’est	  pourtant	  pas	  calme	  et	  que	  remonter	  n’est	  manifestement	  pas	  chose	  facile,	  d’autant	  plus	  que	  la	  planche	  de	  bois	  est	  un	  peu	  vermoulue.	  Je	  rappelle	  ici	  que	  Kanuk	   est	   de	   la	   race	   des	   Chesapeakes,	   doublé	   d’un	   Labrador	   («	  Is	   it	  a	  Lab	  ?	  Oh	  






Figure	  23	  :	  Mouvement	  par	  V.	  Veličković	  








à	  la	  fois	  orientée	  et	  idéologiquement	  marquée	  (le	  vivant	  est	  ici	  capturé	  sur	  écran,	  avant	  d’être	  analysé	  pour	  être	  éventuellement	  corrigé).	  Une	   fois	  encore,	  se	  reposent	  nos	  questions	  d’articulations	  des	  rapports	  humanimaux.	  	  	  
Figure	  24	  :	  seconde	  tigre…	  	  En	   effet,	   considère-­‐t-­‐on	   les	   relations	   humain/chien	   depuis	   la	   perspective	   d’individu	  déjà	   construit	   qui	   ferait	   alors	   les	   bons	   ou	   les	   mauvais	   gestes,	   et	   ce,	   sur	   le	   mode	  prescriptif	  d’une	  conduite	  décidée	  à	  l’avance	  ?	  Et	  les	  caméras	  de	  filmer	  ce	  maître	  qui	  réprimande	  son	  chien	  parce	  qu’il	  essaye	  de	  monter	  celui	  du	  voisin	  et	  qui	  du	  même	  fait	  ne	  comprend	  pas	  le	  jeu	  politique	  des	  dominations	  canines,	  et	  bien	  ce	  maître,	  faut-­‐il	  le	  blâmer,	  faut-­‐il	  lui	  apprendre,	  comme	  à	  un	  enfant,	  à	  devenir	  un	  maître	  et	  si	  oui,	  selon	  quelle	  ligne	  ?	  Ou	  au	  contraire,	  laisse-­‐t-­‐on	  à	  chaque	  situation	  la	  liberté	  de	  ces	  devenirs	  ?	  Aimer	   l’eau,	   pour	   Kanuk	   n’a	   rien	   eu	   du	   coup	   de	   foudre	   et	   pourtant,	   c’est	   un	   chien	  d’eau,	   ses	   pattes	   et	   son	   éthogramme	   le	   disent	  :	   il	  doit	   aimer	   l’eau	   («	  Is	   it	  a	  Lab	  ?	  Oh	  













L’infini	  n’est	  autre	  
Que	  le	  va-­‐et-­‐vient	  sans	  fin	  
Entre	  ce	  qui	  se	  cherche	  
Et	  ce	  qui	  se	  perd	  
Entre	  source	  et	  nuage	  
Mille	  veines	  ouvertes	  
d’un	  cœur	  l’autre	   François	  Cheng	  	  Écrire.	  Pourquoi	  écrire	  ?	  	  Saisissant	   le	   point	   de	   Deleuze	   dans	   son	   abécédaire	   lorsqu’à	   la	   lettre	   A,	   A	   comme	  Animal,	   il	   parle	   de	   l’écrivain	   comme	  un	   sorcier314,	   occupé	   d’affaires	   qui	   ne	   sont	   pas	  privées	   et	   responsable	   devant	   les	   animaux.	   Écrire,	   dit-­‐il,	   pour	   repousser	   les	   limites,	  ses	   propres	   limites	   et	   peut-­‐être	   aussi	   celles	   de	   quelques	   autres,	   précise-­‐t-­‐il,	   mais	  surtout	   pour	   repousser	   les	   limites	   qui	   séparent	   le	   langage	   du	   silence,	   insiste-­‐t-­‐il.	  Écrire	   donc,	   pour	   les	   animaux	   qui	   vivent	   et	   meurent	   de	   silence,	   en	   silence	   et	   ainsi	  porter	   le	   langage	  à	  ses	   limites,	  à	   la	   limite	  même	  de	  sa	  propre	  animalité,	   comme	  aux	  limites	  de	  l’animalité	  même.	  Pourquoi	  ?	  De	  manière	  à	  n’en	  être	  plus	  séparé…	  	  Dans	  cette	  conclusion,	  qui	  est	  à	  la	  fois	  provisoire,	  partielle	  et	  partiale,	  je	  veux	  revenir	  sur	  cette	  question	  de	  l’écriture,	  une	  écriture	  protéiforme	  et	  multiple,	  écriture	  humaine	  et	  écriture	  du	  vivant.	  D’abord,	  parce	  que	  j’ai,	  ici,	  beaucoup	  écrit	  et	  qu’il	  est	  engageant	  d’écrire,	  peut-­‐être	  aussi	  d’ailleurs	  de	  lire	  et	  que	  donc,	  ce	  travail	  d’écriture,	  ne	  saurait	  en	  aucun	  cas	  être	  séparable	  d’un	  mouvement	  plus	  profond	  d’engagement.	  	  
                                                
































C’est	   dans	   l’association	   donc,	   que	   je	   rejoignis	   les	   régions	   théoriques	   et	  développais,	  depuis	   la	  concrétude	  sauvage	  des	   jungles	  de	  garage	  et	  ce	  beastness	  qui	  toutes	   les	   anime,	   une	   conceptualisation	   là	   encore	   ternaire	  :	   individuation/	  communication/	   animalité.	   Dans	   le	   jeu	   à	   trois	   de	   cette	   organisation,	   logeait	  précisément	  cette	  part	  d’indétermination	  avec	   laquelle	   j’ai	  commencé	  ce	  paragraphe	  et	   revenait	   une	   nouvelle	   fois	   à	   la	   question	   de	   l’écriture.	   La	   boucle	   n’était	   pas	  simplement	   bouclée.	   Au	   passage,	   elle	   était	   intensifiée,	   positivement	   récursive,	  devenant	  elle-­‐même	  une	  sorte	  de	  ruban	  de	  Moebius.	  J’écrivais	  un	  texte,	  sur	  l’écriture	  d’un	  mouvement,	  dont	   les	  tendances	  finissaient	  par	  animer	   les	  mouvements	  de	  mon	  propre	   texte.	   Ce	   que	   j’avais	   directement	   senti	   au	   cœur	   de	   ces	   jungles	   et	   que	   j’avais	  alors	  mûrement	  réfléchi,	  devait	  aussi	  pouvoir	  être	  directement	  senti,	  avant	  peut-­‐être	  que	  d’être	  mûrement	  réfléchi.	  J’en	  venais	  alors	  à	  ne	  plus	  considérer	  mon	  texte	  comme	  un	  travail	  muséal,	  figé	  et	  destiné	  à	  la	  poussière	  des	  étagères	  d’une	  bibliothèque,	  mais	  bien	  plutôt	   comme	  un	   réservoir	   d’animation	  possible.	   Il	  me	   fallait	   donc,	  moi-­‐même,	  devenir	   tendance	  et	  accepter	   le	   fait	  que	   la	   forme	  écrivain,	   comme	   la	  matière	   idée	  ne	  seraient	  rien	  sans	  les	  souffles	  d’un	  mouvement	  animatif	  (en	  tout	  cas,	  rien	  de	  ce	  qui	  me	  paraissait	  valable	  pour	  ce	  que	  j’entreprenais	  ici).	  	  	  Pensons	   ici	   au	   jardinage.	   Peut-­‐être	   se	   dira-­‐t-­‐on	   alors,	   qu’il	   y	   a	   là,	   précisément	   dans	  cette	   histoire	   de	   culture,	   des	   plantes	   et	   de	   la	   terre,	   du	   soleil	   et	   peut-­‐être	   un	   peu	  d’engrais,	   puis	   le	   talent	   (ou	   l’absence	   de	   talent)	   de	   celui	   qui	   sait	   faire	   pousser.	   On	  pourrait	  également	  considérer	   le	   jardinage	  à	   l’aune	  de	  cet	   incroyable	  cadeau	  qui	  est	  finalement	  celui	  de	  tout	  ce	  qui	  pousse.	  Mêmes	  considérations,	  au	  demeurant,	  avec	  nos	  garagistes.	   Il	   y	   aurait	   des	   acteurs	   et	   des	   actants,	   un	   système	   et	   peut-­‐être	   quelques	  forces,	  mais	  il	  y	  aurait	  surtout	  des	  pouvoirs.	  Mais	  quid	  de	  la	  poussée	  elle-­‐même	  ?	  Que	  fait-­‐on	   alors	   de	   ce	   qui	   relie	   entre	   eux,	   acteurs,	   actants	   et	   système	  ;	   plante,	   terreau,	  main	  verte	  et	  arrosoir	  ;	   tigre,	  chamane,	  cage	  et	  marché	  noir	  ?	  Ce	  qui,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	  manque	   à	   ces	   deux	   perspectives	   jardinières,	   ce	   sont	   justement	   les	   va-­‐et-­‐vient	   dont	  parle	  François	  Cheng,	  de	  cœur	  à	  cœur,	  mille	  veines	  ouvertes,	  c’est-­‐à-­‐dire	  ce	  qui	  circule	  








C’est	  ainsi	  que	  se	  (re)pose	  une	  question	  importante	  de	  ce	  texte	  et	  qui	  mériterait	  des	  développements	  futurs.	  Il	  s’agit	  du	  problème	  du	  langage,	  rapporté	  au	  silence.	  Non	  pas	  seulement	  la	  question	  du	  signe	  et	  dès	  lors,	  de	  ce	  traitement	  sémiotique	  du	  monde	  qui	   serait	   alors	   l’apanage	   du	   bios.	   Non	   pas	   donc,	   comme	   une	   simple	   conscience	   de	  quelque	   chose,	  mais	   comme	   une	   construction,	   comme	   l’élaboration	   d’une	   animalité	  ouverte	   de	  mille	   veines,	   d’un	   cœur	   à	   l’autre.	   Je	   ne	   voulais	   donc	   pas,	   ici,	   rentrer	   de	  plain-­‐pied	  dans	  une	   théorie	  de	   signe	  et	   alors	  devoir	   tâcher	  de	  penser	   l’animalité	   en	  rapport	  à	  des	  signes,	  encore	  moins	  comme	  une	  conduite	  en	  réaction	  à	  des	  stimuli.	  C’est	  pourquoi,	   il	   me	   paraîtrait	   important	   de	   réfléchir	   ultérieurement,	   non	   seulement	   le	  traitement	   sémiotique	   animal	   comme	   le	   propose	   la	   biosémiotique,	   mais	   aussi	  l’animalité	   des	   signes.	  Autrement	  dit,	   non	   seulement	   le	   signal,	  mais	   l’irritant,	   ce	   qui	  pourrait	   se	   faire	  grâce	  à	  une	  perspective	  communicationnelle	   renouvellée.	  Car,	   faire	  une	  théorie	  de	  l’irritant	  obligerait	  à	  penser	  le	  passage	  créatif	  entre	  entités.	  Puisque,	  à	  l’instar	   du	   langage,	   je	   peux	   utiliser	   des	   signes	   pour	   communiquer	   quelque	   chose	   à	  autrui,	   je	   peux	   aussi	   utiliser	   des	   signes	   comme	   aide	   à	   la	   perception,	   comme	   une	  couche	  codante	  de	  ce	  qui	  arrive	  ou	  m’arrive,	  je	  suis	  alors	  dans	  la	  sensation	  et	  non	  plus	  dans	   la	   simple	   perception.	   Ce	   rapport	   entre	   perception	   et	   sensation	   mériterait,	   je	  crois,	   d’autres	   développements	   que	   ceux	   amorcés	   ici.	   Et	   je	   crois	   aussi	   qu’il	   faudrait	  alors	   revenir	   à	   un	   autre	   mouvement,	   à	   un	   autre	   processus,	   à	   d’autres	   modes	  d’individuation	  et	  à	  la	  question	  d’une	  accélération.	  	  	  Illustration	  :	   lorsque	   que	   je	   regarde	   un	   enfant	   apprendre	   à	   parler,	   je	   me	   rejoue	  souvent	   mentalement	   et	   en	   accéléré	   l’évolution	   du	   langage	   humain	   et	   reste	  indéfectiblement	  fasciné	  par	  ce	  processus	  à	  la	  fois	  millénaire	  et	  quotidien,	  multiple	  et	  singulier315,	   processus	   donc	   qui	   transforme	   sons	   en	   mots,	   produit	   phrases	   comme	  syntaxes	  et	  souffle	  finalement	  langues	  et	  systèmes	  expressifs	  hautement	  complexes.	  Je	  me	  demande	  alors	  ce	  que	  cette	  avenue	  évolutive,	  ancrée	  sur	  un	  possible	  physique	  et	  larungyque,	   aurait	   à	   nous	   dire	   rapportée	   à	   ce	   chemin	   minuscule,	   principalement	  
                                                
315 À propos d’émergence, de mémoire et de transmission collectives, voir Bruce H. Weber et David J. 




proprioceptif,	   et	   que	   j’ai	   baptisé	   plus	   haut	   de	   kin-­‐ésthétique.	   Si	   vous	   vous	  rappelez	   les	  tremblements	  dont	   j’ai	  parlé	  dans	  ma	  variation	  sur	   le	  thème	  du	  silence,	  cette	   peur	   chevillée	   au	   corps	   et	   qui	   secoue	   (mais	   qui,	   pour	   autant,	   ne	   saurait	   être	  réduite	  à	  une	  simple	  sensation,	  tant	  elle	  implique	  l’équilibre	  de	  tous	  les	  sens	  et	  affecte	  nos	   capacités	   de	   mouvement),	   et	   bien,	   que	   se	   passerait-­‐il	   si	   ces	   tremblements	   se	  voyaient	  offrir	  le	  même	  genre	  d’avenue	  évolutive	  que	  celle	  patiemment	  construite	  par	  et	   pour	   le	   langage	  parlé.	  Autrement	  dit,	   que	  deviendrait	   notre	   kin-­‐esthétique	   si	   elle	  devait	  être	  supportée	  par	  autant	  d’attention,	  d’efforts	  et	  d’énergie	  que	  ceux	  portés	  à	  nos	   langues.	   Que	   voudrait	   dire	   une	   expression	   des	   tremblements	   qui	   ne	   soit	   pas	  simplement	   brouillonne	   et	   (é)motive,	   mais	   structurée	   et	   pourquoi	   pas	  communicable	  ?	  	  	  C’est	  là	  un	  nouveau	  chantier,	  où	  l’écriture	  aidera	  certainement,	  mais	  où,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	   ce	   sera	   la	   pratique	   des	   souffles	   qui	   supporterait	   au	   mieux	   l’entreprise	  cartographique	   elle-­‐même.	   Et	   c’est	   là	   aussi,	   précisément,	   tout	   le	   potentiel	   d’une	  animalité	  cultivée,	  toujours	  entendue	  au	  sens	  d’une	  modalité	  d’expression	  chevauchant	  








cohabitation	   humanimale,	   ces	   humanimalités	   en	   devenir,	   nous	   les	   partageons	  








rythmes,	  humains	  s’entend,	  plutôt	  qu’à	   l’écoute	  de	  celui	  des	  autres.	  Ainsi	  donc,	  mon	  travail	  suggère	  non	  seulement	  le	  silence,	  mais	  l’écoute	  et	  la	  patience.	  	  	  Parce	  que	  nous	  ne	  réglerons	  jamais	  la	  question	  de	  l’animalité	  (ni	  d’ailleurs	  celles	  de	  la	  conservation,	  de	  la	  captivité	  ou	  encore,	  d’une	  planète	  en	  crise	  –	  qui	  toutes,	  découlent	  encore	  une	   fois	  pour	  moi,	  d’une	  triste	  prise	  en	  compte	  de	   l’animalité)	  sans	  avoir,	  au	  préalable	  pris	  la	  peine	  d’écouter	  et	  de	  laisser	  un	  peu	  plus	  de	  place	  à	  ce	  noyau	  instinctif	  du	  directement	  senti,	  non	  seulement	  chez	  ces	  autres	  organiques	  que	  sont	  les	  animaux,	  mais	   chez	   nous-­‐même,	   chez	   ces	  mêmes	   organiques	   que	   nous	   habitons	   chaque	   jour.	  Continuer	  alors	  de	  chercher	  un	  humanisme	  par	  opposition	  à	  une	  animalité	  du	  même	  coup	  annexée,	  c’est	  très	  souvent	  oublier	  ses	  propres	  souffles,	  c’est	  aussi,	  me	  semble-­‐t-­‐il,	   éprouver	  quelques	  difficultés	  à	  se	  regarder	  dans	   le	  miroir	  ou	  à	  s’endormir	   le	  soir	  tout	   en	   espérant	   ne	   pas	   trop	   se	   réveiller	   d’ici	   le	   petit	   matin.	   En	   un	   mot,	   c’est	  angoissant.	  C’est	  aussi	  ne	  pas	  encore	  savoir	  dissocier,	  dans	  son	  propre	  corps,	  l’esprit	  de	   l’âme.	   C’est	   ainsi	   que	   mon	   travail	   s’adresse	   d’abord	   à	   l’âme,	   plutôt	   qu’à	   l’esprit	  (sans	  pour	  autant,	  et	  c’est	  très	  important,	  le	  missionnariat	  qui	  d’habitude	  accompagne	  ce	  genre	  d’entreprise).	  	  	  Je	  n’ai	   jamais	  vu	  un	  enfant	  maltraiter	  un	  animal	  après	  avoir	  pris	   la	  peine	  de	   faire	  sa	  connaissance,	  c’est-­‐à-­‐dire	  non	  pas	  de	  faire	  de	  cet	  animal	  ce	  qu’il	  plaît	  à	  l’enfant,	  mais	  bien	  plutôt	  de	  faire	  avec	  lui	  ce	  qui	  peut	  éventuellement	  plaire	  aux	  deux.	  Je	  renvoie	  ici	  à	  cette	   étude	   très	   intéressante,	   où	   l’on	   s’est	   attaché	  à	  distinguer	   les	   rapports	  pouvant	  exister	  entre	  la	  façon	  dont	  des	  enfants	  considèrent	  le	  statut	  des	  êtres	  humains	  vis-­‐à-­‐vis	  des	  animaux	  et	  leur	  tendance,	  alors,	  à	  déshumaniser,	  ou	  à	  animaliser,	  des	  individus	  d’une	  autre	  origine	  ethnique	  que	  la	  leur316.	  Les	  résultats	  de	  cette	  étude	  montrent	  que	  
plus	   les	  enfants	  blancs	  avaient	  tendance	  à	  considérer	  les	  humains	  comme	  supérieurs	  aux	  animaux,	  plus	  ils	  exprimaient	  des	  préjugés	  négatifs	  à	  l’encontre	  des	  enfants	  noirs.	  
                                                




Autrement	   dit,	   catégoriser	   suppose	   le	   positionnement	   et	   la	   hiérarchie,	   tandis	  qu’apprécier	  les	  différences	  ouvre	  plutôt	  sur	  le	  je(u)	  d’espaces	  créatifs.	  Comme	  si	  cet	  
autre	  historiquement	   fabriqué	  qu’est	   la	  bête,	  n’avait	  pas	  encore	   intégré	   les	   rangs	  de	  nos	  démocraties.	  Car	  enfin,	  respecter	  l’autre	  pour	  ce	  qu’il	  est	  (peut-­‐être	  aussi	  pour	  ce	  qu’il	  est	  en	  train	  de	  devenir)	  est	  certainement	  très	  différent	  que	  de	  respecter	   l’autre	  pour	  ce	  qu’il	  manifeste	  de	  ressemblant	  ou	  d’apparenté	  avec	  soi-­‐même	  (et	  je	  parle	  ici	  de	  caractéristiques	  qui	  dissocient	  et	  excluent,	  plutôt	  que	  de	  tendances	  qui	  distinguent	  mais	  n’excluent	  pas).	  Bien	  entendu,	  tout	  cela	  est	  souvent	  plus	  facile	  à	  dire	  qu’à	  faire.	  Bien	   entendu,	   le	   dire	   est	   plus	   aisé	   à	   conduire	   que	   le	   faire,	   le	   poisson	   plus	   facile	   à	  recevoir	  qu’à	  pêcher.	  Mais	  cela	  étant,	  il	  reste	  qu’apprécier	  «	  l’autre	  »	  pour	  ce	  qu’il	  est	  (noir	   ou	   chien),	   suppose	   d’en	   apprendre	   un	   peu	   plus	   sur	   ce	   qu’est	   son	   existence	  précisément	   (ce	   qui	   me	   paraît	   très	   différent	   que	   de	   commencer	   par	   déterminer	   a	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3.	  Fixation	  	  Contact	  :	  	  American	  Natural	  History	  Museum	  	  Adresse	  :	  	  Central	  Park	  West	  at	  79th	  Street	  New	  York,	  NY	  10024-­‐5192	  (212)	  769-­‐5100	  	  Animalerie	  :	  	   Ancestrale	  	  Synopsis	  :	  Le	  Musée	  d’Histoire	  Naturel	  Américain	  accueille	  chaque	  année	  des	  milliers	  de	   visiteurs317,	   qu’ils	   soient	   américains	   ou	   étrangers	   tous	   ont	   accès	   à	   un	  véritable	   complexe	   muséal,	   pédagogique,	   scientifique	   et	   discursif	   où	   la	  question	  animal	  tient	  une	  place	  de	  choix.	  Ici,	  s’exprime,	  se	  met	  en	  scène	  et	  se	  justifie	   une	   conception	   marquée	   (scientifique	   et	   rationnelle)	   de	   ce	   qu’est,	  n’est	  pas	  ou	  n’est	  plus	   le	   royaume	  animal	   (histoire,	  géographie),	  de	  ce	  que	  peut-­‐être	   l’évolution	   des	   espèces,	   de	   la	   manière	   dont	   fonctionnent	  disparitions	   et	   apparitions	   de	   populations,	   etc.	   En	   tant	   que	   producteur	   de	  discours	  et	  vecteur	  pédagogique,	  le	  AMNH	  est	  un	  lieu	  central	  de	  la	  question	  animale,	   à	   la	   fois	   archive,	   bibliothèque	   et	   théâtre.	   Notons	   qu’il	   existe	   une	  compétition	   importante	   dans	   ce	   domaine	   aux	   USA	   et	   que	   dans	   certains	  centres	  créationnistes,	  l’on	  guide	  les	  visiteurs,	  souvent	  des	  enfants,	  à	  travers	  les	  fossiles	  et	  les	  squelettes,	  sans	  Darwin,	  mais	  avec	  une	  bible	  à	  la	  main.	  	  	   Nous	  avons	  visité	  le	  ANHM	  (le	  27	  janvier	  2011).	  	  Billet	  :	  	   http://trip.beastness.net/?p=1198	  	  	  	  	  
                                                












5b.	  Dévouement	  	  Contact	  :	  	  Jaime	  Sheppard	  Soigneuse	  	  Adresse	  :	  	  National	  Aviary	  Allegheny	  Commons	  West	  	  700	  Arch	  Street	  Pittsburgh,	  PA	  15212	  (412)	  323-­‐7235	  	  Animalerie	  :	  	   Volatile	  	  Synopsis	  :	  Composé	   exclusivement	   d’oiseaux,	   le	   National	   Aviary	   est	   un	   centre	  zoologique	   important	   de	   la	   côte	   Est	   américaine.	   À	   l’image	   de	   ses	  contemporains,	  il	  doit	  faire	  face	  à	  une	  série	  de	  bouleversements	  importants	  (d’ordre	   légaux	  mais	  aussi	   socio-­‐psychologiques).	  Membre	  de	   l’Association	  for	   Zoos	   and	   Aquariums318	  (AZA),	   il	   doit	   se	   plier	   à	   un	   certain	   nombre	   de	  contraintes	   –	   vétérinaires	   et	   éthiques,	   nécessaires	   à	   l’obtention	   et	   au	  maintien	   de	   sa	   certification.	   De	   leur	   côté,	   les	   visiteurs	   s’intéressent	  d’avantage	   aux	   questions	   de	   conservation	   animale	   et	   semblent	   de	   plus	   en	  plus	   sensibles	   aux	   programmes	   proposés	   dans	   ce	   sens	   par	   les	   différents	  zoos.	   À	   noter,	   certaines	   de	   leurs	   innovations	   commerciale,	   comme	  l’organisation	  de	  goûter	  d’anniversaire	  (Bird-­‐day	  parties)	  ou	  la	  possibilité	  de	  suivre	  la	  vie	  des	  faucons	  en	  direct	  (FalconCam).	  Ces	  dispositifs	  remplissent	  des	  objectifs	  marketing	  évidents.	  Pour	  autant,	  ils	  participent	  d’une	  nouvelle	  conception	  de	   la	  mise	  en	  scène	  animalière	  urbaine.	  En	  effet,	  dans	   les	  zoos,	  les	   animaux	  ont	   toujours	   été	  montrés.	   Cela	   étant,	   cette	  monstration	   à	   pris	  différentes	   formes	   au	   cours	   du	   siècle.	   D’abord	   brutale	   (l’animal	   dans	  l’enclos),	   elle	   se	   mit	   peu	   à	   peu	   au	   détail	   (pancarte	   devant	   l’enclos,	   qui	  expliquait	   origine,	  modes	   alimentaires,	   reproduction,	   etc.).	   Aujourd’hui,	   on	  parle	   conservation	   et	   l’on	   soutient	   des	   programmes	   de	   recherche	   sur	   le	  terrain	   (visant	   la	   sauvegarde	   des	   habitats,	   le	   maintien	   des	   équilibres	  écologiques).	   Le	   zoo	   est	   désormais	   une	   porte	   d’accès	   et	   une	   vitrine	   à	   la	  sensibilisation	   éthologique.	  Transformés	   en	   véritables	   représentants	  d’une	  espèce	  souvent	  menacée	  ou	  rare,	  les	  habitants	  font	  souvent	  figure	  de	  totems.	  Clin	  d’œil	  et	  larme,	  le	  NA	  héberge	  deux	  Pygargues	  à	  tête	  blanche	  (Bald	  eagle	  ou	   «	  aigle	   chauve	  »)	   qui	   vivent	   dans	   une	   cage	   où	   trône	   une	   plaque	  commémorative	  datant	  de	  la	  guerre	  civile.	  Elle	  rappelle	  l’emplacement	  d’une	  
                                                












7.	  	  Projection	  	  Contact	  :	  	  Smithonian	  National	  Museum	  of	  Natural	  History	  	  Adresse	  :	  	  Constitution	  Ave.,	  	  NW	  in	  Washington,	  D.C.	  20560	  	  Animalerie	  :	  	   Familliale	  	  Synopsis	  :	  Le	   Smithonian	   offre	   une	   exposition	   permanente	   (What	   does	   it	  mean	   to	   be	  




















































































23.	  Supervision	  	  Contact	  :	  	  Stephen	  Ross	  Asst.	  Director,	  	  Lester	  Fisher	  Center	  for	  the	  Study	  &	  Conservation	  of	  Apes	  	  Adresse	  :	  	  Lincoln	  Park	  Zoo	  Regenstein	  Centre	  for	  African	  Apes	  2001	  N	  Clark	  Street	  ,	  Chicago	  IL,	  60614-­‐4712	  ,	  USA	  	  Animalerie	  :	  	   Chimpanzés	  	  Synopsis	  :	   	  Nous	  avons	  visité	  les	  installations	  du	  centre	  et	  interviewé	  Stephen	  Ross	  (le	  16	  mai	  2011).	  	  Billet	  :	  	  	   http://trip.beastness.net/?p=1368	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